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JOHDANTO.

Mahdollisesti joku lukijoistani tuntee erään vanhan kirjakaupan,
joka muutamia vuosia sitten sijaitsi Lontoon Covent
Gardenin läheisyydessä. Sanon "joku", sillä totta tosiaan
oli sangen vähän joukkojen huomiota kiinnittävää niissä kallisarvoisissa
nidoksissa, mitkä kokonainen elämäntyö oli kasannut
vanhan ystäväni D:n pölyisille hyllyille. Siellä ei
ollut kansantajuisia teoksia, ei huvittavia romaaneja, ei matkakertomuksia,
ei "kansankirjastoa" eikä "lukemista tuhansille".
Mutta siellä saattoi ehkä tiedonhaluinen koko Europan etsittyään
löytää huomattavimman kokoelman, minkä innostunut
tutkija milloinkaan on kerännyt, alkemistien, kabbalistien ja
astrologien teoksia. Omistaja oli tuhlannut rikkauksia kaupaksi
menemättömiin aarteisiin. Mutta vanha D. ei halunnutkaan
niitä myydä. Hän tuli ehdottomasti murheelliseksi,
kun joku ostaja astui myymälään. Kostoa uhkuva katse
seurasi julkean tunkeilijan liikkeitä. Vastahakoisesti hän hääräsi
tämän ympärillä, rypisti otsaansa ja huokaili, kun maailmanihmisen
kädet ottivat hänen epäjumaliaan niiden komeroista.
Jos joku hänen taikahaareminsa suosikeista herätti
ostajan huomion, ja jos siitä tarjottu hinta ei ollut tavattoman
korkea, vaati hän kirjasta usein kahdenkertaisen hinnan.
Jos ostaja epäröi, tempasi hän ilomielin arvossapidetyn taikakalun
tämän käsistä. Jos se suostui maksamaan, joutui hän
epätoivoon. Usein saattoi hän sydänyöllä koputtaa ostajan
ovelle ja pyytää tätä myymään hänelle takaisin ostajan itse
määräämillä ehdoilla teoksen, minkä tämä niin merkillisellä
tavalla vastikään oli ostanut. Itse uskoi hän Averroekseen
ja Paracelsukseen ja oli yhtä haluton kuin ne filosofit, joita
hän tutki, maailmanihmisille puhumaan hankkimistaan tiedoista.

--

Sattuipa vuosia sitten, että minä nuorempana miehenä
tunsin halua tutustua n. k. "rosenkreutsiläisten" omituisen
lahkon todelliseen alkuperään ja perusoppeihin. Minua eivät
tyydyttäneet ne niukat ja pintapuoliset tiedot, joita oli saatavana
teoksissa, niihin tämän aineen tutkijoita neuvottiin tutustumaan.
Mutta minusta tuntui, että herra D:n kokoelmassa,
jossa oli runsaasti sekä painettuja kirjoja että käsikirjotuksia,
mahdollisesti löytyisi tarkempia ja luotettavampia
kertomuksia tuosta kuuluisasta veljeskunnasta -- kukaties
jonkun oman jäsenen kirjottamia, joka asiantuntevasti ja yksityiskohtaisesti
vahvistaisi oikeaksi kaiken sen, mitä Bringaret
väitti kaldealaisten ja "gymnosofien" *)

*) "Gymnosofoi" — "alastomat viisat" — näin kutsuivat kreikkalaiset
intialaisia asketeja eli Joogeja", joista huhu jo varhain levisi länsimaihin
asti. Suom.

merkillisestä viisaudesta
ja hyveestä.

Minä siis lähdin tuohon myymälään, mikä kerran kai
tulisi hävetä sitä tunnustaa - - oli ollut mielipaikkojani.
Mutta eivätkö meidän päivien aikakirjat ole täynnä erehdyksiä
ja petoksia yhtä mielettömiä kuin vanhojen alkemistien?
Sanomalehtemme voivat tulevaisuuden ihmisten mielestä olla
yhtä harhaanviepiä kuin alkemistien kirjat meistä ovat. Ja
kuitenkin sanomalehdistö on se ilma, jota hengitämme ja
merkillisen sumuinen se ilma onkin!

Myymälään astuttuani hämmästyin nähdessäni erään arvokkaannäköisen
ostajan, jota en ennen ollut siellä nähnyt.
Vielä enemmän hämmästyin sitä kunnioitusta, jota ylpeä
kirja-aarteitten kerääjä hänelle osotti. "Herra", huuhdahti
kauppias painavasti, minun käännellessäni kirjaluettelon lehtiä,
"te olette ainoa ostajan arvoinen, jonka olen tavannut
niinä viitenäviidettä vuotena, mitkä olen kuluttanut näissä
tutkimuksissa. Kuinka ja mistä te tänä kevyenä aikakautena
olette voinut saada niin syvällistä tietoa? Ja tämä
kunnianarvoinen veljeskunta, jonka oppeihin jo vanhimmat
filosofit ovat viitanneet, vaikka ne viimeisillekin vielä ovat
salaisuuksia - - sanokaa minulle, onko maan päällä yhtään
kirjaa, yhtään käsikirjotusta, josta voisi saada tietoa heidän
keksinnöistään ja opeistaan?"

Kuullessani sanat "kunnianarvoinen veljeskunta" minun
tuskin tarvitsee mainita, että tarkkavaisuuteni heti jännittyi ja
että halukkaasti kuuntelin, mitä vieras vastaisi.

"Minä en usko", virkkoi vanha herra, "että tuon koulun
mestarit milloinkaan ovat uskoneet todellisia oppejaan maailmalle
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muuten kuin himmeinä viittauksina ja salaperäisinä
arvotuksina, enkä moiti heitä tästä varovaisuudesta".
Hän vaikeni ja näytti aikovan poistua, kun minä äkkiä
sanoin kirjainkokoojalle:
"Herra D! En näe tässä luettelossa mitään, joka koskisi
rosenkreutsiläisiä."

"Rosenkreutsiläisiä", toisti vieras herra ja katsoi vuorostaan
tutkivalla hämmästyksellä minuun. "Kuka muu kuin
rosenkreutsiläinen voisi selittää rosenkreutsiläisiä salaisuuksia!
Ja voitteko kuvitella, että jotkut tämän lahkon jäsenistä,
joka on kaikista salaisista seuroista arimpia, itse nostaisi sitä
huntua, mikä maailmalta peittää heidän viisautensa Isiksen?"

"Kas vaan", ajattelin. "Tämä siis on se 'kunnianarvoinen
veljeskunta', josta he puhuivat. Taivaan kiitos! Minä
varmaankin olen tavannut jonkun veljeskunnan jäsenistä."

Ja ääneen virkoin: "Mutta mistä, hyvä herra, saan
tietoja, jollen kirjoista? Nykyään on uskallettua painattaa
mitään, jossa ei ole auktoritetin leimaa, ja Shakespearen
teoksista tuskin saa lainata kohtia mainitsematta lukua ja
värssyä. Tämä on tosiasiain aikakausi -- tosiasiain aikakausi,
herra."

"Hyvä", sanoi vanha herra miellyttävästi hymyillen,
"jos vielä tapaamme toisemme, voin opastaa teitä ainakin
tiedon oikeille lähteille". Ja tämän sanottuaan hän pani päällystakkinsa
nappiin, vihelsi koiralleen ja poistui.

Sattui sitten, että täsmälleen neljä päivää lyhyen keskustelumme
jälkeen tapasin vanhan herran taas. Minä ratsastin
verkalleen Highgatea *)

*) Highgate on huvilasilta Lontoon läheisyydessä. Suom.

kohti ja ison mäen juurella
äkkäsin vieraan. Hän ratsasti mustalla ponihevosella ja hänen
edellään juoksi koira, joka myös oli musta.

Jos tapaat miehen, jota haluat tulla tuntemaan, hevosen
selässä pitkän mäen juurella, missä hän, luontokappaletta
epäinhimillisesti kohtelematta ei voi ratsastaa tiehensä, niin
arvelen, että on oma vikasi, jollet ole päässyt pitkälle asiaan,
ennenkuin on huipulle tultu. No niin, minä onnistuin niin
hyvin, että päästyämme Highgateen, vanha herra kutsui minut
levähtämään taloonsa, joka oli vähän matkan päässä
kylästä. Talo oli erinomaisen sievä, vaikka pieni; siinä oli
laaja puutarha ja ikkunoista oli mainio näköala: kirkkaalla
ilmalla näkyivät Lontoon torninhuiput ja kirkot selvästi.
Täällä oli erakon syrjäinen maja, siellä myrskyisä Maailman
Meri.
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Päähuoneiden seiniä kaunistivat tavattoman kalliit taulut,
sen taidesuunnan tuotteita, jota niin vähän ymmärretään
ulkopuolella Italiaa. Minä hämmästyin saadessani tietää,
että ne kaikki olivat omistajan omien kätten tekoa. Minun
näkyvä ihailuni miellytti uutta ystävääni ja saattoi hänet
puheliaaksi. Hänellä tuntui olevan yhtä suuria aatteita kuin
hänen käytännöllinen taitonsa oli korkealla. Vaikken turhanpäiväisellä
arvostelulla tahdo lukijoita väsyttää, lienee tarpeellista
tämän teoksen tarkotuksen ja luonteen valaisemiseksi
johdannossa huomauttaa, että hän pani yhtä paljon painoa
taiteen yhtenäisyydelle kuin etevät kirjailijat tieteitten kokoamukselle,
ja että hänen mielestään kaikissa mielikuvituksen
luomissa teoksissa, olivatpa sitten sanoin tai kuvin esitettyjä,
tuli kaikkien korkeampisuuntaisten taiteilijain tehdä tarkka
erotus asiallisen ja toden välillä, toisin sanoen, varsinaisen
elämän matkimisen ja luonnon ihanteesen kohottamisen välillä.

"Edellinen", sanoi hän, "on hollantilainen koulu,
jälkimäinen kreikkalainen".
"Hollantilainen on enemmän muodissa", sanoin minä.
"Kyllä ehkä maalaustaiteessa", vastasi isäntäni, "mutta
kirjallisuudessa —"

""Kirjallisuudesta minä puhuinkin. Nousevat runoilijamme
tavottavat kaikki yksinkertaisuutta ja pikkumaista
seikkaperäisyyttä, ja arvostelijat pitävät teoksen suurimpana
ylistyksenä sanoa, että sen luonteet ovat otetut jokapäiväisestä
elämästä. Kuvanveistotaiteessakin —u

" Kuvan veistotaiteessa! Ei, ei! Siinä täytyy ainakin
korkean ihanteen olla pääasia!"
"Anteeksi! Pelkään, ettette ole nähnyt Souter Johnnyä
ja Tam O'Shanteria."

"Ah", sanoi vanha herra päätään ravistaen. "Huomaan,
että olen elänyt aivan liiaksi erilläni maailmasta. Luulenpa,
että Shakespeariä on lakattu ihailemasta."

"Päinvastoin! Shakespearen ihailu otetaan puolustukseksi,
kun käydään muitten kimppuun. Mutta arvostelijamme
ovatkin huomanneet, että Shakespeare on niin realistinen!"

"Realistinen! Sekö runoilija, joka ei koskaan kuvannut
luonnetta mikä esiintyisi tavallisessa elämässä — hänkö, joka
ei koskaan alentunut esittämään väärää himoa, tai realistista
henkilöä?"

Minä olin vastaamaisillani jyrkästi tähän paradoksiin,
kun huomasin toverini tulleen vähän pahalle tuulelle. Ja joka
tahtoo saada rosenkreutsiläisestä kiinni, hänen täytyy olla
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varoillaan, ettei samenna vettä. Arvelin siis parhaaksi kääntää
keskustelun toiseen suuntaan.
"Palatkaamme aineesemme", sanoin minä, "te lupasitte
valaista tietoani rosenkreutsiläisistä".

"Hyvä", - sanoi hän miltei ankarasti. "Mutta missä
tarkotuksessa? Kenties haluatte päästä temppeliin saadaksenne
nauraa juhlamenoille?"

"Miksi te minua luulettekaan? Jos olisin semmoiseen
taipuisa, niin varmasti Abbe de Villarsin kohtalo riittäisi
varottamaan kaikkia huolimattomasti käsittelemästä Salamanderin
ja Sylfin valtakuntia. Jokainen tietää, kuinka salaperäisellä
tavalla tämä terävä-älyinen mies menetti henkensä
kostoksi siitä sukkelasta pilasta, jota hän teki kirjassaan
Comte de Gabalis."

"Salamander ja Sylf! Kuuluu, että olette tavallisessa
erhetyksessä ja käännätte kirjaimellisesti mystikkojen vertauskuvakieltä."

Sen jälkeen vanha herra suvaitsi antautua mielenkiintoiseen
ja minusta nähden opettavaan selostukseen rosenkreutsiläisten
perusopeista; muutamia näistä salaisoppineista,
kuten hän vakuutti, oli vielä olemassa, ja arvokkaassa salaperäisyydessä
ne yhä jatkoivat syvällisiä tutkimuksiaan luonnontieteitten
ja salaisen filosofian aloilla.

"Mutta tämä veljeskunta", sanoi hän, "miten kunnioitettava
ja hyveellinen se onkin -- hyveellinen, sanon minä,
sillä ei mikään luostarijärjestö ole ankarampi siveysohjeitten
käytäntöönpanossa tai palavampi kristillisessä uskossa — on
ainoastaan yksi haara muista, jotka ovat saavuttaneet vielä
korkeamman mahdin ja joiden syntyperä on vielä loistavampi.
Oletteko tutustunut platonilaisiin?"

"Olen satunnaisesti eksynyt heidän labyrinttiinsa, vastasin.
He ovat jotakuinkin vaikeasti tajuttavia herroja."

"Kuitenkaan ei heidän merkillisimpiä problemejaan ole
vielä koskaan julaistu. Heidän ylevimmät teoksensa ovat
käsikirjotuksina ja muodostavat sekä rosenkreutsiläisten että.
ennen mainittujen vielä jalompien veljeskuntien vihkimysopin.
Vieläkin juhlallisempi ja suurenmoisempi on se oppi, joka
löydetään vanhempien pytagorealaisten ja Apollonioksen kuolemattomista
mestariteoksista."

" Apollonioksen, tyanalaisen petturin! Onko hänen
kirjotuksiaan säilynyt?"
"Petturinko", huusi isäntäni. "Oliko Apollonios petturi?"

--

"Pyydän anteeksi. En tietänyt häntä teidän ystäväksenne.
Ja jos te menette takaukseen hänen luonteenarvostaan,
niin tahdon uskoa että hän oli kaikin puolin kunnioitettava
mies ja puhui täyttä totta kerskatessaan voimastaan
olla yhtaikaa kahdessa paikassa."

"Onko se niin vaikeata?" sanoi vanha herra. "Ettekö
te siis koskaan ole nähnyt unta?"

Tähän loppui keskustelumme. Mutta siitä ajasta lähtien
syntyi meidän välillemme tuttavuussuhde, joka kesti siihen,
kunnes arvoisa ystäväni erosi tästä elämästä. Rauha
hänen tomullensa! Hän oli henkilö, jolla oli omituiset tavat
ja mielipiteet. Mutta suurimman osan aikaansa hän käytti
tyyneesen ja vaatimattomaan hyväntekeväisyyteen. Hän oli
innostunut auttamiseen, ja niinkuin hänen hyveitään kannusti
mitä puhtain rakkaus, niin perustui hänen toivonsa mitä
hurskaimpaan uskoon. Koskaan ei hän puhunut omasta
syntyperästään tai elämänvaiheistaan, enkä minä milloinkaan
päässyt tunkeutumaan niitä peittävään pimeyteen. Näytti
siltä kuin hän olisi paljon nähnyt maailmaa ja ollut silminnäkijänä
läsnä Ranskan ensimäisessä vallankumouksessa,
josta hän osasi kertoa sekä viehättävästi että opettavasti.
Mutta hän ei kuitenkaan katsellut tuon myrskyisän aikakauden
rikoksia yhtäläisellä filosofisella suopeudella kuin nykyajan
valistuneet kirjailijat -- päät turvassa harteillansa ovat
taipuvaisia katselemaan menneitten aikojen joukkoteurastuksia.
Hän ei puhunut tutkijana, joka on lukenut ja
järkeillyt, vaan miehenä, joka on nähnyt ja kärsinyt. Tämä
vanha herra näytti olevan yksin maailmassa. Minä en tietänyt
hänellä olevan yhtäkään sukulaista, kunnes hänen asiamiehensä,
eräs ulkomailla asuva kaukainen orpana, minulle
ilmotti, kuinka kauniin testamentin ystäväni oli tehnyt minulle.
Se sisälsi ensiksikin rahasumman, jonka suuruutta
minun on paras olla mainitsematta, jottei minua mahdollisesti
taksotettaisi uudesta irtaimesta ja kiinteästä omaisuudesta;
toiseksi muutamia kallisarvoisia käsikirjotuksia, joita
tämä kirjani saa kiittää olemassaolostaan.

Luulen, että viimeinen testamentinpuoli johtui eräästä
käynnistä viisaan luona, jos siksi saan häntä kutsua, muutamia
viikkoja ennen hänen kuolemaansa.

Vaikka ystäväni hyvin vähän'seurasi uudenaikaista kirjallisuutta,
salli hän hyvänsävyisyydellään minun kysyä häneltä
neuvoa muutamien kirjallisten hankkeiden suhteen, joita
nuoren kokemattoman yrittelijän epämääräinen kunnianhimo
suunnitteli. Pyysin silloin hänen neuvoaan erästä romaania
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varten, jonka piti kuvata innostuksen vaikutusta erilaisiin
luonteisiin. Tavallisella kärsivällisyydellään hän kuunteli esitystäni,
joka oli varsin kulunutta ja yksinkertaista. Sitten
kääntyi hän miettiväisenä kirjahyllyihinsä, nouti sieltä vanhan
nidoksen ja luki minulle, ensin kreikan, sitten englannin
kielellä muutamia tällaisia otteita:

"Plaato puhuu tässä neljänlaisesta maniasta *)

*) Mania, "raivo, hulluus" käytettiin Kreikassa puhuttaessa sekä
viinin että rakkauden, jopa uskonnollisen innon herättämästä haltiossaolosta.
Sekä alhainen että ylempi "maniau johtuu näkymättömän maailman
vaikutuksesta ihmisluonnon kätkettyihin olemuspuoliin, -- sen
huomasivat jo kreikkalaiset. Suom.

jolla minä
tahdon ymmärtää innostusta ja jumalallista inspiratsionia; ensiksi
on soitannollinen, toiseksi telestinen eli mystillinen, kolmanneksi
profetallinen ja neljänneksi se mania, mikä kuuluu
rakkauteen."

Kirjottaja, jonka teoksista hän luki otteita, väittää, että
sielussa on jotakin korkeampaa kuin järki, ja että luonnossamme
on erilaisia kykyjä: yhdellä niistä me keksimme ja
käsitämme melkein intuitivisella nopeudella tieteitä ja päätelmiä;
toisen avulla luodaan suuria taideteoksia, kuten Feidiaan
kuvapatsaita. Ja sitten hän jatkaa sanomalla, että
"innostus sen sanan oikeassa merkityksessä tarkottaa, että
se sielun osa, joka on yläpuolella järkeä, kohoutuu jumalien
luo ja sieltä saa inspiratsioninsa".

Kirjottaja, jatkaen Plaaton selittämistä, huomauttaa,
että "yksi näistä manioista - - erittäinkin se, mikä kuuluu
rakkauteen — voi riittää saattamaan sielun takaisin sen alkuperäiseen
jumalallisuuteen ja autuuteen, mutta kaikkien välillä
on sisäinen yhteys; ja säännöllisessä kehityskulussa,
jota seuraten sielu nousee ylöspäin, on ensimäisenä soitannollinen,
toisena telestinen eli mystillinen, kolmantena profetallinen
ja viimeksi rakkauden innostus".

Kun minä hämmästyneenä vastenmielisen tarkkaavaisesti
kuuntelin näitä sekavia hienouksia, sulki neuvojani kirjan
ja sanoi hyvillänsä:

"Tässä on alkusanat teidän kirjaanne, tässä aineenne
perusteet"

"En ole mikään tietäjä", sanoin tyytymättömänä päätäni
pudistaen. "Tämä kaikki voi olla tavattoman hienoa,
mutta taivas varjelkoon, minä en ymmärrä siitä sanaakaan.
Rosenkreutsiläisten mysteriot ja teidän veljeskuntanne ovat
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pelkkää lasten leikkiä verrattuina platonilaisten rengonkieleen."

" Kuitenkaan, ennenkuin oikein ymmärrätte tämän kohdan,
ette voi käsittää rosenkreutsiläisten korkeampia teorioja
eikä noita vielä jalompia veljeskuntia, joista niin kevytmielisesti
puhutte."

"Ah, jos niin on laita, luovun minä epätoivoisena koko
yrityksestä! Mutta koska te olette aineesen niin perehtynyt,
miksette ota äskeisiä sanoja johtolauseiksi johonkin
omaan kirjaanne?"

"Entä jos jo olenkin sepittänyt kirjan näiden päätelmien
perusteelle, niin tahdotteko te valmistaa sitä julaistavaksi?"

" Varsin mielelläni", vastasin -- voi, liian pikaisesti!

" Pidän lupauksestanne kiinni", virkkoi vanha herra, "ja
kun en enää ole täällä, saatte käsikirjotukset. Siitä päättäen,
mitä sanotte vallalla olevasta kirjallisuuden mausta, en
voi teitä houkutella toivomaan paljonkaan hyötyä tästä hankkeesta.
Ja minä sanon teille edeltäpäin, että työ tulee olemaan
hieman vaikeata".

"Onko teoksenne romaani?"

"Se on romaani eikä ole romaani. Se on totuutta
niille, jotka sitä voivat käsittää, ja mielettömyyttä niille, jotka
eivät voi."

Viimein sain siis käsikirjotukset ja niitten mukana
seurasi ystävävainajaltani kirje, jossa hän muistutti varomatonta
lupaustani.

Haikealla mielenkiinnolla ja kumminkin kiihkeällä maltittomuudella

minä aukaisin käärön ja sytytin lamppuni.
Mutta kuvailkaa säikähdystäni, kun näin, että kaikki oli
kirjotettu käsittämättömillä merkeillä. Annan tässä lukijalle
näytteen

ja niin edelleen 940 kuolettavan pitkää sivua. Tuskin saatoin
uskoa silmiäni. Ajattelin ensin, että lampun valossa
oli vika. Kaikenmoisia epäilyksiä kirjainten noidutusta luonteesta,
jotka niin ajattelemattomasi olin saanut silmäini
eteen, hiipi sekavaan mielikuvitukseeni, ja niitä vahvisti vanhan
herran omituiset viittaukset ja salaperäinen puhetapa.
Totta tosiaan oli koko työ lievemmin sanottuna 'kammottavaa!
Minä aioin suoraa päätä pistää paperit pöytälaatikkooni
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siinä hurskaassa päätöksessä, ettei minulla enempi
tulisi olemaan niitten kanssa tekemistä, kun silmäni sattuivat
siniseen nahkakantiseen kirjaan, joka minulta kiihkeässä
mielentilassani oli jäänyt huomaamatta. Varovasti avasin
teoksen -- ties mitä siitä voisi hypähtää ulos -- ja iloni
oli suuri, kun näin, että se sisälsi näitten hieroglyfien avaimen
eli sanakirjan.

Etten lukijaa väsyttäisi vaivoistani kertomalla, tyydyn
sanomaan, että viimein luulin oppineeni käsittämään sekä
yhdistämään toisiinsa näitä merkkejä sekä todenteolla antautumaan
kääntämistyöhön. Sittenkään se työ ei ollut helppoa,
ja kaksi vuotta kului, ennenkuin olin pitkällekään päässyt.
Sitten minä koetellakseni yleisöä julkaisin muutamia helpompia
lukuja teoksesta eräässä aikakauslehdessä, jonka toimitukseen
kuuluin muutamia kuukausia. Nämä näyttivät herättävän
suurempaa huomiota, kuin olin osannut odottaa, ja
paremmalla toivolla ryhdyin uudelleen vaikeaan tehtävääni.
Mutta nyt kohtasi minua uusi onnettomuus. Työtä pitkittäessäni
huomasin, että tekijä oli kirjottanut teoksestaan
kaksi kappaletta, joista toinen oli tarkempi ja seikkaperäisempi
kuin toinen. Minä olin sattunut kääntämään huonompaa
aikaisemmin tehtyä kappaletta. Minulla oli siis täysi työ
muovaillessani ja kirjottaessani toistamiseen jo valmistamani
luvut. Saan sanoa, että ottamatta lukuun väliaikoja, joita
käytin pakottaviin toimiin, onneton lupaukseni maksoi minulle
useamman vuoden työn, ennenkuin sain sen asialliseen täysikuntoon.
Työ oli sitäkin vaikeampaa, kun alkuteos oli kirjotettu
eräänlaisella rytmillisellä proosalla, aivan kuin tekijä
olisi halunnut, että hänen teostansa pidettäisiin jonkinlaisena
runouden tuotteena. Tätä ei käynyt tyydyttävästi jäljentäminen
ja usein tulenkin turvautumaan lukijan suopeaan myötätuntoon.
Luontainen kunnioitukseni vanhan herran runollisia
harhailuja kohtaan olkoon ainoa lieventävä asianhaara, milloin
tahansa kieli, antautumatta runopoljentaan kuitenkin
käyttää kukkaisia, jotka eivät ole tavallisia suoralle puheelle.
Totuus vaatii minua myöskin kaikeksi ikäväkseni tunnustamaan,
etten ole ensinkään varma siitä, olenko joka kohdassa
antanut merkeille oikean merkityksen. Koska siellä täällä
kertomuksessa esiintyi aukko tai joku uusi merkki, jota varten
ei ollut mitään avainta, pakotti se minut pistämään väliin
omia sanojani, jotka epäilemättä helposti huomataan,
mutta jotka eivät - tahtoisin uskoa - - ole epäsoinnussa
yleisen luonnoksen kanssa. Tämä tunnustus johtaa minut
lauseesen, jolla tahdon lopettaa tämän johdannon:
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Lukija! Jos tässä kirjassa on jotakin, joka sinua miellyttää,
on se minun työtäni, mutta jos on jotakin, joka sinua
ei miellytä, syytä siitä tuota vanhaa herraa!

Lontoossa, tammikuulla 1842.

--

ENSIMÄINEN KIRJA.

Soittaja.

"Kaksi lähdettä, joiden vedellä
oli niin erilainen vaikutus!"
Orlando Furioso, canto I, 71.

I LUKU.

"Hän oli neito ylevän kaunis,
mutta kauneudestaan huolimaton.
Huolimattomuuskin taidetta on
luonnon, rakkauden ja taivaan
suosikeissa".

Gemsal. Lib. canto II, 14—17,

1700-luvun jälkipuoliskolla eli Napolissa arvossa pidetty
taiteilija nimeltä Gaetano Pisani. Hän oli nerokas soittotaiteilija,
mutta ei kansan suosima; hänen sävellyksissään
oli jotakin mielivaltaista ja haaveellista, mikä ei miellyttänyt
Napolin taiteenharrastajien makua. Hänen lempiaiheensa olivat
tavallisuudesta poikkeavia ja niihin hän sovellutti aarioita
ja symfonioja, jotka kuulijoissa herättivät suoranaista kammoa.
Hänen säveltämiensä kappaleiden nimet varmaan osottavat
niiden luonnetta. Huomaan hänen käsikirjotustensa
joukossa nimiä sellaisia kuin "Kostottarien juhla", "Beneventon
noidat", " Orfeuksen laskeutuminen Haadekseen",
"Paha silmä", "Eumeniidit" *)

*) Kreikkalaiset kutsuivat Kostottaria kaunistellen Eumeniideiksi
s. o. "hyvä-aikeisiksi". Suom.

ja monta muuta, jotka todistavat
voimakasta mielikuvitusta, mikä löytää huvinsa kammottavasta
ja yliluonnollisesta, vaikka tätä usein lauhduttaa tavattomat
sievät kohdat täynnä lennokasta ja henkevää kuvailua.
On totta, että Gaetano Pisani valitessaan aineitaan muinaisajan
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tarustosta oli aikalaisiaan paljon uskollisempi italialaisen
oopperan etäiselle alkuperälle ja varhaiselle hengelle. Tämän
laulun ja näytelmän välisen yhtymän jälkeläinen, tosin hienompi
ja hempeämpi, oli pitkän pimeyden ja alennuksen
jälkeen saanut takaisin pienemmän valtikan vaikka loistavamman
purppuran Arnon rannoilla ja Venedigin laguunien
välissä ja siellä saanut ensimäisen inspiratsioninsa pakanallisten
legendojen oudoista klassillisista lähteistä. Pisanin
"Orfeuksen laskeutuminen" oli vain rohkeampi, synkempi
ja tieteellisempi uusinto "Euridicestä", jonka Jacopi Petri
sävelsi Henrik Navarralaisen ja Maria Medicin hääjuhlia varten.
Kuitenkin, niinkuin jo sanoin, ei napolilaisen säveltäjän tyyli
lainkaan miellyttänyt korvia, jotka vaativat vienompia ääniä,
aikansa sulosointuisia säveleitä kuunneltuaan, ja helposti huomattavat
virheet ja Hiottelut, mitkä usein näyttivät tahallisilta,
sopivat arvostelijoille moitteen puolustukseksi. Onneksi
taiteilija - - muuten hän olisi saanut kuolla nälkään -- ei
ollut ainoastaan säveltäjä vaan myös etevä soiton esittäjä.
Varsinkin viulunsoittajana oli hän mainio ja ansaitsi siten
vaatimattoman toimeentulonsa San Carlon suuren teatterin
orkesterin palveluksessa. Täällä muodolliset ja määrätyt tehtävät
pakostakin pitivät hänen riehuvaa mielikuvitustaan
jotakuinkin aisoissa, vaikka kerrotaan, että kokonaista viisi
kertaa hänet oli erotettu paikastaan, sentähden että hän oli
säikäyttänyt taiteentuntijoita ja saattanut koko seurueen pois
suunniltaan yhtäkkisillä sivusoitoilla, jotka luonteeltaan olivat
niin kummallisia ja hurjia, että hyvin olisi voinut luulla harpyijojen *)

*) «Raivottarien." Suom.

tai noitien, joista hän sai sävellystensä aiheen,
ottaneen käsiinsä hänen soittokoneensa. Mutta koska oli
mahdotonta löytää toista yhtä taitavaa esittäjää (niinkuin hän
oli maltillisempina hetkinään), niin oli pakko ollut asettaa
hänet entiseen toimeensa. Nyt hän olikin jo hilliytynyt pysymään
adagiojensa ja allegrojensa ahtaassa piirissä. Kuulijakunta,
joka hyvin tunsi hänen taipumuksensa, oli sukkela
huomaamaan vähimmänkin poikkeuksen tekstistä; jos hän
vähänkin unohti itsensä, minkä sekä silmä että korva saattoi
havaita omituisista kasvonväänteistä ja pahaenteisistä jousen
hypähtelyistä, niin kutsui hiljainen moittiva murina taitelijan
lakaisin Elysiumista tai Tartaruksesta *)

*) Vanhojen kansojen "taivas" ja "kiirastuli". Suom.

nuottialan terveellisimpiin
seutuihin. Silloin hän heräsi ikäänkuin unesta -- loi
hätäisen, pelästyneen, anteeksipyytävän katseen ympärilleen
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ja puusta pudonneen nöyrällä katsannolla veti kapinallisen
soittokoneensa takaisin ikävän yksitoikkoisuuden kuluneille
laduille, mutta kotonaan hän vaati korvausta tästä vastenmielisestä
orjantyöstä. Siellä hän pidellen kiihkeillä sormillaan
onnetonta viulua loihti siitä esiin, usein päivänkoittoon
saakka, niin hurjia ja outoja säveleitä, että kalastaja alhaalla
merenrannalla, taikauskoisen pelon valtaamana teki ristinmerkin,
ikäänkuin merenneito tai muu henki olisi uikuttanut
hänen korvaansa soittoa, mikä ei ollut maan päältä kotoisin.

Tämän miehen ulkomuoto oli hänen taiteensa luonnon
mukainen. Kasvonpiirteet olivat jalot ja huomiota herättävät,
mutta rypistyneet ja pilatut; niitä ympäröi musta, huolimattomasti
pidetty kihara tukka ja suurissa ontoissa silmissä
oli kiinteä, miettivä ja uneksiva katse. Kaikki hänen
liikkeensä olivat omituisia, äkillisiä, katkonaisia ja hänen
kävellessään kaduilla tai pitkin rantaa kuultiin hänen nauravan
ja puhuvan itsekseen. Mutta kaiken kaikkiaan hän oli
viaton, siivo ja vilpitön olento, joka milloin tahansa olisi
tahtonut jakaa kaiken omansa laiskoille latsaroneille eli Napolin
tyhjäntoimittajille, joita hän usein pysähtyi katselemaan,
kun he mukavasti loikoivat auringon paisteessa. Mutta seuraelämään
hän oli kokonaan sopimaton. Hän ei hankkinut
ystäviä, ei suosijoita, ei käynyt huveissa, mitkä muuten ovat
niin rakkaat soiton harrastajille ja etelän lapsille. Hän ja
hänen taiteensa näyttivät yksinomaan soveltuvan toisiinsa kummatkin
eriskummaiset, alkuperäiset, ylimaalliset ja säännöttömät.
Miestä ei voinut erottaa hänen soitostaan, se oli
hän itse. Ilman sitä hän ei ollut mitään, paljas kone. Mutta
sen kera oli hän kuningas omissa maailmoissaan! Miesparka!
paljon hänellä ei ollut tavaraa tässä maailmassa. -
Eräässä Englannin tehdaskaupungissa on hautapatsas, jonka
kirjotus puhuu "Claudius Phillipsistä, jonka ehdoton rikkauden
halveksiminen ja verraton viulunsoitto tekivät hänestä
kaikkien tuntijoiden ihastuksen esineen." Vastakkaisten ansioitten
johdonmukainen yhdistelmä! Rikkauden halveksimisen
suuruudesta, oi nero, riippuu kykysi käytellä viulua!

Gaetano Pisanin sävellyslahjat esiintyivät pääasiallisesti
sellaisessa soitossa, mikä sopi tähän hänen lempisoittimeensa,
viuluun, jolla epäilemättä on mitä runsaimmat ja monipuolisimmat
edellytykset intohimojen tyynnyttämiseksi ja hallitsemiseksi.
Mitä Shakespeare on runoilijoiden kesken, on
Cremona soittokoneiden kesken. Kuitenkin oli hän säveltänyt
muitakin kappaleita, laajempia ja suurpiirteisempiä ja
etevin näistä oli hänen kallis -- rahalla ostamaton -- julkaisematon —
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häviämätön oopperansa "Sireeni". Tämä suuri
teos oli ollut hänen poikaikänsä unelma, hänen miehuutensa
lemmitty ja vanhempina vuosina "se seisoi hänen
vierellään kuin nuoruus". Turhaan oli hän ponnistanut
saadakseen sen maailmalle esitetyksi. Vieläpä lempeä kadehtimaton
Paisiello *)

*) Paisiello eli vv. 1741—1816, toimi kapellimestarina Pietarissa ja
Napolissa, sävelsi yli 100 oopperaa. Suom.

pudisti päätään, kun soittaja antoi
hänen kuulla näytteen sen paraimmista kohdista. Ja kuitenkin,
Paisiello, vaikka tämä soitto suuresti eroaa siitä, mitä
Jurante opetti sinua jäljittelemään, niin kenties -- mutta
kärsivällisyyttä, Gaetano Pisani -- odota aikaasi ja pidä
viulusi vireessä!

Vaikka voi kuulua kummalta, niin tämä omituinen
henkilö sittenkin oli solminnut sen siteen, jota tavalliset
kuolevaiset ovat taipuvaisia pitämään omana yksinoikeutenaan
-- hän oli naimisissa ja hänellä oli yksi lapsi; Ja
mikä vielä kummallisempaa, hänen vaimonsa oli tyyneen,
tervejärkisen haaveilemattoman Englannin tytär. Hän oli
miestään paljon nuorempi, kaunis ja lempeä, vaaleaverinen
aito englantilainen kasvoiltaan. Hän oli mennyt rakkaudesta
naimisiin ja (uskotteko?) rakasti miestään yhä. Kuinka se
avioliitto solmittiin, kuinka tuo arka, epäseurallinen, kömpelö
olento ensin uskalsi kosia -- sitä voin selittää ainoastaan
pyytämällä teitä katselemaan ympärillenne ja ensiksi selittämään
minulle, millä tavalla puolet miehistä ja puolet
vaimoista, joita tapaatte, ovat löytäneet itselleen puolison!
Kuitenkaan tämä yhdistys, tarkemmin silmäiltynä, ei ollut
niinkään merkillisesti syntynyt. Tyttö oli syntynyt avioliiton
ulkopuolella vanhemmista, jotka olivat liian ylhäisiä itse
häntä pitämään. Hänet lähetettiin Italiaan oppimaan sitä
raidetta, josta hän tulisi elämään, sillä hänellä oli laulunääni
ja taideaisti. Hän oli muista riippuvainen ja huonosti
kohdeltu. Pisani oli hänen opettajansa ja kehdosta asti tyttö
ei ollut kuullut muuta ääntä kuin hänen, jossa ei ollut ylenkatseen
tai moitteen vivahdustakaan. Niinpä --jatko seuraa
itsestään. Oli se luonnollista tai ei, he menivät naimisiin.

Nuori vaimo rakasti miestään, ja vaikka hän olikin hiljainen
ja nuori, voitiin häntä melkein sanoa molempien suojelijaksi.
Kuinka monesta San Carlon ja soitto-opiston hallitsijoiden
epäsuosiosta olikaan hän tietämättään pelastunut vaimonsa
avuliaalla välityksellä! Kuinka monen sairauden aikana sillä
miehen ruumiinrakennus oli heikko - - olikaan vaimo
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häntä hoitanut ja vaalinut! Usein hän pimeinä öinä odotti
teatterin luona lyhtyineen näyttääkseen hänelle valoa ja tukeakseen
häntä vankalla käsivarrellaan; muussa tapauksessa
kukaties soittaja hajamielisissä unelmissaan olisi voinut astella
mereen Sireeninsä jälkeen. Ja sitten kuunteli vaimo
niin ihmeen kärsivällisesti, ehkä huvitettunakin - - sillä tosi
rakkaudessa ei ole maku aina hienoin — noitten eriskummaisten
säännöttömien sävelten kuohuja ja houkutteli hänet

- koko matkan kuiskaten ylistystä - epäterveellisestä yövalvonnasta
lepoon ja uneen! Sanoin, että miehen soitanto
oli osa hänestä itsestään, ja tämä hellä olento näytti olevan
osa soitosta; olikin niin, että kun vaimonsa istui hänen vierellään,
pääsi se mikä oli sulosointuista ja viehättävää hänen
kirjavassa mielikuvituksessaan, ikäänkuin varkain sopusointuun
sulamaan. Epäilemättä vaimon läsnäolo vaikutti soittoon,
muovaten ja vienontaen sitä, mutta soittaja ei sitä
tietänyt, sillä hän ei koskaan tutkinut, mistä ja mitä hänen
innostuksensa oli. Sen hän vaan tiesi, että rakasti ja siunasi
vaimoaan. Hän kuvitteli sanovansa tämän vaimolleen
kaksikymmentä kertaa päivässä, mutta sitä hän ei koskaan
tehnyt, sillä. hän ei ollut monisanainen edes vaimolleen.
Hänen soittonsa oli hänen kielensä, niinkuin vaimon kieli
oli — huolenpito. Hän keskusteli enemmän viulunsa kanssa;
sille hän saattoi puhua tuntikausia -- ylistää sitä torua
- mielistellä, vieläpä tiedettiin hänen sille kironneenkin, sillä
sellainen on ihminen virheettöminkin, mutta tällaista hairahdusta
hän aina syvästi katui. Ja viululla oli oma kielensä,
se saattoi puolustautua ja kun se otti toruakseen, oli
se voiton puolella. Se oli jalo toveri tämä viulu, Tyrolissa
tehty, kuuluisan Steinerin tekoa. Sen pitkässä iässä oli
jotakin salaperäistä. Kuinka monta kättä, nyt maaksi muuttunutta,
oli koskettanut sen kieliä, ennenkuin se tuli Gaetano
Pisanin parhaimmaksi toveriksi! Itse sen kotelo oli arvoa
ansaitseva, kauniisti maalattu, niinkuin sanottiin Caraccin
kädellä. Muuan englantilainen kokooja oli tarjonnut kotelosta
enemmän kuin Pisani oli koskaan viululla ansainnut.
Mutta Pisani, joka ei välittänyt siitä, missä hökkelissä hän
itse asui, oli ylpeä saadessaan tarjota viululleen palatsin.
Hänen viulunsa oli hänen vanhempi lapsensa! Hänellä oli
toinenkin lapsi ja nyt käännymme siihen.
Miten voisin sinua kuvailla, Viola? Varmaankin oli
soitolla jotain tekemistä tämän nuoren vieraan tulossa. Sillä
sekä ulkomuoto että luonne osotti sukulaisuuden jälkiä tuon
omituisen ja henkimäisen äänielämän kanssa, joka yö toisensa
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jälkeen ilmakkaana ja aavemaisena levisi yli tähtiä
päilyvän lahdelman ... kaunis hän oli, mutta outoa kauneutta
-- vastakkaisten ominaisuuksien yhdistelmä ja sopusointu.
Hänen hiuksissaan oli kullankarva, runsaampi ja
puhtaampi kuin mitä Pohjolassa tavataan. Mutta silmässä
oli tumma, hellä, voittava, hehku, enemmän kuin italialainen,
melkein itämaalainen. Iho oli tavattoman vaalea, mutta ei
koskaan pysynyt samanlaisena - - milloin se oli punakka,
milloin kalpea. Ja niinkuin iho, niin vaihteli kasvojen ilmekin,
ollen milloin verrattoman suruinen, milloin taas verrattoman
iloinen.

Ikävä sanoa tämä omituinen pariskunta suuresti laiminlöi
antaa tyttärelleen sitä, mitä oikeastaan kutsumme kasvatukseksi.
Eipä niillä tosin kummallakaan ollut paljon tietoa
annettavana ja suuret tiedot eivät silloin olleet muodissa
niinkuin nyt. Mutta sallimus tai luonto auttoi nuorta Violaa.
Hän oppi itsestään äitinsä kielen niinkuin isän ja pian
hän jo taisi lukea ja kirjottaa. Äitinsä, joka muuten oli
roomalaiskatolilainen, opetti häntä varhain rukoilemaan. Mutta
näiden kaikkien taitojen vastapainoksi, koska Pisanin tavat
olivat niin omituiset ja hän vaimoltaan alituisesti kysyi huolenpitoa,
jäi lapsi usein yksikseen vanhan hoitajattaren varaan,
joka kyllä häntä suuresti rakasti, mutta ei mitenkään
sopinut hänelle opettajaksi. Rouva Gionetta oli aito italialainen
ja napolilainen. Hänen nuoruutensa oli ollut paljasta
lempeä ja vanhuus oli paljasta taikauskoa. Hän oli kielas,
oikea lörppö. Milloin hän laverteli lapselle armastelevista
herroista ja prinseistä, milloin hän sai veren jäätymään saduillaan
ja tarinoillaan peikoista ja vampyreista, *)

*) Rahvaanuskon "verenimijät", joiden todellisuutta nykyinen tiedekin
on alkanut nähdä. Suom.

tansseista
suurten uhripuitten ympärillä ja "pahan silmän" lumouksesta --
yhtä vanhoja tarinoita varmaankin kuin kreikkalaiset
ja etrurilaiset. Kaikki tämä oli omiansa salaisesti kutomaan
lumotuita kankaita Violan mielikuvituksen eteen, joita
kankaita myöhempien vuosien tyyneempi harkinta turhaan
koetti hajottaa. Ja varsinkin sai kaikki tämä häntä pelokkaalla
nautinnolla kiintymään isänsä soittoon. Syntymästä
saakka hänen ympärillään leijailivat nuo ihmeelliset säveleet,
jotka aina koettivat tulkita ylimaallisten olentojen kieltä hurjilla
katkonaisilla äänillä. Voitaisiin sanoa, että lapsen koko
sielu oli täynnä soittoa - - muistot, mielikuvat, ilon tai tuskan
aistimukset, kaikki sekaantuivat erottamattomasti noihin
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ääniin, jotka milloin ilahuttivat, milloin pelottivat — jotka
tervehtivät häntä aamuauringon avatessa hänen silmänsä ja
herättivät hänet yksinäisellä vuoteella yön pimeydessä. Gionettan
sadut ja tarinat vielä vain auttoivat lasta paremmin
ymmärtämään noiden salaperäisten äänten merkityksen, ne
antoivat soitolle sanoja.

Oli luonnollista, että sellaisen isän lapsi pian osottaisi
taipumusta hänen taiteesensa. Mutta tämä taipumus näyttäytyi
etupäässä korvassa ja äänessä. Jo aivan pienenä hän
lauloi hurmaavasti. Muuan suuri kardinaali kuuli hänen lahjoistaan
puhuttavan ja lähetti häntä noutamaan puheilleen.
Siitä hetkestä asti oli Violan kohtalo ratkaistu: hänestä oli
tuleva Napolin tuleva kunnia, San Carlon primadonna.

Kardinaali päätti saada ennustuksensa toteutumaan ja
antoi hänen nauttia kuuluisimpien mestareiden opetusta.
Yllyttääkseen hänen kilpailunhaluaan otti hänen ylhäisyytensä
Violan eräänä iltana omaan teatteri-aitioonsa: olipa toki jotakin
saada nähdä esitystä ja vielä enemmän saada kuulla
kättentaputuksia, joita tuhlattiin loistaville signoroille — niiltä
hän kerran vielä tulisi viemään voiton! Oi miten kunniakkaalta
tuo näyttämön elämä, tuo soiton ja laulun ihmemaailma,
hänestä tuntui, ensi kerran nähtynä! Se oli ainoa
maailma, joka näytti vastaavan hänen kummallisia lapsellilisia
ajatuksiaan. Hänestä tuntui kuin hän tähän asti olisi
ollut vieraalle maalle viskattu, mutta nyt viimein olisi päässyt
näkemään synnyinmaansa ja kuulemaan sen kieltä. Kaunis
ja todellinen innostus, täynnä tulevaisuuden lupauksia!
Poika tai mies, sinä et koskaan tule runoilijaksi, jollet ole
tuntenut ihannemaan, Kalypson saaren avautuvan eteesi, kun
ensi kerran teatterin maagillinen esirippu vedettiin syrjään
ja runouden maailma aukeni jokapäiväisyyden maailmaan.

Ja nyt oli vihkimys tapahtunut. Violan oli luettava,
tutkittava, kuvattava yhdellä käänteellä, yhdellä silmäyksellä
niitä tunteita, joita hänen tulisi näyttämöllä esittää. Vaarallisia
opetuksia tosiaankin monelle, mutta ei sille puhtaalle
innostukselle, joka perustuu taiteesen. Sillä sielu, joka oikein
käsittää taiteen, on peili, joka uskollisesti heijastaa mitä sen
pintaan sattuu, ainoastaan silloin kun se on tahraton. Viola
osasi vaistomaisesti löytää luonnon ja totuuden. Hänen
lausuntonsa oli täynnä itsetiedotonta voimaa, hänen'äänensä
hellytti sydämet kyyneleihin tai sytytti ne jalon suuttumuksen
hehkuun. Mutta tämä johtui siitä myötätunnosta, mikä
nerolla aina on kaiken tuntevan, elävän ja hengittävän suhteen
jo varhaisimmassa viattomuusiässäänkin. Hän ei ollut
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suinkaan ennenaikaa kypsynyt nainen, joka olisi käsittänyt
sanojen esittämän rakkauden tai mustasukkaisuuden. Hänen
taiteensa oli noita ihmeellisiä salaisuuksia, joita sielutieteilijät
koettakoot ratkaista, jos voivat; sanokoot he, miksikä yksinkertaiset
lapset ja puhtaimmat sydämet usein ovat niin herkät
tuntemaan todellisen taiteen ja väärän, tunteen ja sanahelinän
erotuksen, kun laulatte heille tai kerrotte satuja;
sanokoot, miksi luonnollisen intohimon sointuvat ilmaisut
herättävät vastakaikua sydämissä, jotka eivät vielä ole kokeneet
sitä, mistä sanat kertovat.

Ulkopuolella opintojaan oli Viola vaatimaton, tunteellinen,
mutta hieman oikullinen lapsi; oikullinen ei mielenlaadussaan,
sillä hän oli aina suloinen ja myöntyväinen, mutta
hänellä oli "tuulia", niin että hän surullisesta muuttui iloiseksi
ja taas surulliseksi ilman näkyvää syytä. Jos jotakin
syytä oli, on se etsittävä siitä varhaisesta salaperäisestä tunnepiiristä,
johon olen viitannut, ja silloin on katsottava, mikä
vaikutus on saattanut olla hänen mielikuvitukseensa niillä
alituisilla sävelvirroilla, jotka häntä ympäröivät. On näet huomattava,
että niitä, jotka ovat erityisen herkät soitolle, säveleet
usein arkielämän puuhissa tulevat kiusaamaan ja hätyyttämään.
Soitto, kun se kerran pääsee sieluun, tulee itse jonkunlaiseksi
hengeksi, joka ei hevin kuole. Se harhailee muistin
käytävissä ja sokkeloissa ja kuuluu usein uudelleen yhtä
selvänä ja elävänä kuin milloin se ensi kerran pani ilma-aallot
liikkeelle. Violankin mieleen siis nämä äänihaamut
usein tulivat takaisin; jos olivat iloisia, herättivät ne hymyn,
jos suruisia, levittivät ne varjon hänen Rasvoilleen ja saivat
hänet lakkaamaan lapsellisesta leikkisyydestaän ja istuutumaan
syrjään aateskelemaan.

Tosiaan siis kuvannollisesti tätä suloista olentoa, jonka
vartalo oli kuin ilmasta kudottu, kauneus niin sopusuhtainen,
käytös niin eriskummainen — tosiaan häntä kuvannollisesti
saattoi kutsua Soiton ennemmin kuin soittoniekan
tyttäreksi. Voi arvata, että tätä olentoa odotti joku merkillinen
kohtalo vähemmän varsinaista elämää kuin sitä runoiltua,
mikä näkeville silmille ja tunteville sydämille aina kulkee
rinnan tavallisen elämän kanssa, kaksoisvirtana Tummaa
Merta kohti.

Ja sentähden ei ollutkaan kumma, että Viola itse jo
lapsuudessaan ja vielä enemmän silloin kun hän kukoisti
neitsyeellisen nuoruutensa suloisessa vakavuudessa, kuvitteli
elämälleen sellaisen kohtalon, joko autuutta tai kärsimystä,
mikä sopi yhteen hänen hengittämänsä ilmapiirin unelmien
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ja ,haaveitten kanssa. Usein hän saattoi tiheitten pensaikkojen
läpi kiivetä Posilipon luolalle ja istuutua Virgiliuksen
haudalle, missä haamuja näyttäytyi, ja siellä hän antautui
noihin haaveisiinsa, joiden hienoa utuisuutta ei mikään runoilu
voi määritellä ja tehdä kouriintuntuvaksi - - sillä kaikkia
laulajia mahtavampi on nuoruuden unelmoiva sydän.
Usein hän myöskin istui kynnyksellä, jonka päällä viinilehvät
kiertelivät, syyspäivän tai suvi-illan hämärissä katsellen
tummansiniselle päilyvälle lahdelle ja rakennellen pilvilinnoja.
Kuka ei tee samaa - - ei ainoastaan nuorena vaan vanhempanakin,
kun toivot jo niin monasti ovat himmentyneet!
Ihmisen etuoikeus ,on unelmoida, se on mökkiläisen ja kuriinkaan
yhteinen perintölahja. Mutta Violan päiväunet olivat
selvempiä, vakavampia ja lukuisempia kuin mihin useimmat
meistä antavat itselleen aikaa. Ne olivat kuin kreikkalaisten
oramat *) --

*) "Näyt, tosi-unet." Suom.

profetallisia vaikka kuviteltuja.

II LUKU.

"Se oli halu, hämmästys ja riemu."
GerusaL Lib. II, 21.

Nyt viimeinkin on oppikausi päättynyt! Viola on lähes
16 vuotta vanha. Kardinaali sanoo, että on tullut aika,
jolloin uusi nimi on kirjotettava Kultaiseen Kirjaan, mikä
kuuluu taiteen ja laulun lapsille. Mutta mitä osaa näytellen?
-- kenen taideluomalle hän on antava muodon ja ruumistuksen?
Ah, se on salaisuus! Huhuja käy, että tyhjentymätön
Paisiello aikoo luoda jonkun uuden nerontuotteen
alottelijan tervehdykseksi näyttämölle. Toiset väittävät, että
Violan vahvin puoli on huvinäytelmä ja että Cimarosa *)

*) Italialainen oopperasäveltäjä (1749—1801). Suom.

ahkerasti työskentelee uutta "Matrimonio Segretoa" valmistellen.
Mutta sillävälin sattuu neuvotteluissa joku seisahdus.
Näkyy, että kardinaali on huonolla tuulella. Hän on sanonut
julkisesti ja ne sanat ovat pahaenteisiä: "Tyttö
hupsu on yhtä hullu kuin isänsä -- hän pyytää ihan mahdottomia".

--

Neuvottelu seuraa neuvottelua — kardinaali puhuu
yksityisesti hyvin vakavasti lapsiraukan kanssa - kaikki
turhaan. Napoli on uteliaisuudesta ja arvailemisesta pyörällään.
Lukutunti päättyy riitaan, ja Viola tulee kotiin ärtyisenä
ja alakuloisena; hän ei tahdo näytellä -- hän on
peruuttanut sitoumuksensa.

Pisani, joka oli liian kokematon älytäkseen näyttämön
kaikkia vaaroja, oli ihastunut siihen ajatukseen, että ainakin
yksi hänen nimeään kantava tulisi lisäämään hänen taiteensa
mainetta. Tytön omituisuus pahotti häntä. Mutta hän ei
sanonut mitään -- hän ei koskaan sanoin nuhdellut vaan
turvautui viuluunsa. Oi uskollinen viulu, kuinka kauheasti
sinä toruit! Se vinkui se murisi - - se ähkyi

- se ulvoi. Ja Violan silmät täyttyivät kyyneleillä, sillä
hän ymmärsi sitä kieltä. Hän hiipi äitinsä luo ja kuiskasi
jotakin hänen korvaansa, ja kun Pisani keskeytti soittonsa,
kas! sekä äiti että tytär itkivät. Hän tuijotti heihin kummissaan
ja sitten, ikäänkuin hän olisi tuntenut olleensa liian
ankara, hän taas haki kumppaniltaan apua. Ja nyt olisitte
luulleet kuulevänne metsän sinipiian laulavan kehtolaulua
viihdyttääkseen pahankurista vaihdokasta, jonka se on ottanut
omakseen. Sulavina, vienoina, hopeisina tulvailivat säveleet
lumotusta jousesta. Itsepintaisinkin murhe olisi unohtunut
kuuntelemaan, ja ajoittain tuli sekaan rajuja ilonääniä
kuin naurua, mutta ei kuolevaisen naurua. Tämä oli yksi
paraimmin onnistuneista aarioista hänen lempi-oopperastaan,
missä sireeni laulaa aallot ja vihurit uinumaan. Taivas tietää,
mitä sitten olisi seurannut, mutta hänen* kätensä estettiin.
Viola oli heittäytynyt hänen syliinsä ja suuteli häntä, silmät
onnesta loistaen kuin auringon pilvistä pilkistäessä. Juuri
tällä hetkellä avautui ovi -- kardinaalilta kutsu -- Violan
täytyi heti lähteä hänen ylhäisyytensä puheille. Hänen
äitinsä meni mukaan. Kaikki tuli sovituksi ja päätetyksi;
Viola sai tahtonsa täytetyksi ja valitsi mieleisensä oopperan.
Oi te tylsät Pohjolan kansat riitoinenne ja markkinatouhuinenne,
te ette saata arvata millainen elämä nousi
soitannollisessa Napolissa, kun levisi huhu uudesta oopperasta
ja uudesta laulajasta. Mutta kenen oli ooppera? Ei
mikään kabinettijuoni ole sen salaisempi ollut. Pisani tuli
eräänä iltana kotiin teatterista nähtävästi vihoissaan ja kiihdyksissään.
Voi korviasi, jos silloin olisit kuullut viulua!
Hänet oli toistaiseksi erotettu toimestaan. He pelkäsivät,
että uusi ooppera ja tyttären ensi esiintyminen primadonnana
olisi liikaa hänen hermoilleen. Voi silloin hänen soit
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toaan! Sireenien ja kostottarien äänistä tuli sellainen sekamelska,
ettei moista ole kuultu. Tulla syrjään sysätyksi ja
juuri siksi illaksi, jolloin hänen lapsensa esiintyisi, jonka
laulu oikeastaan oli hänestä vuotanut ulos -- syrjäytetyksi
jonkun uuden kilpailijan tähden -- se oli liikaa soittajan
lihalle ja verelle. Ensimäisen kerran hän sanoin puhui asiasta
ja kysyi totisesti — sillä sitä kysymystä viulu, olipa se kuinka
kaunopuhelias, ei voinut selvästi esittää - - mikä oli oleva
ooppera ja mikä hänen näyteltävänsä osa. Ja Viola yhtä
totisesti vastasi luvanneensa kardinaalille olla sitä ilmaisematta.
Pisani ei sanonut mitään vaan katosi viuluinensa ja
kohta kuultiin tasakatolta (minne soittaja toisinaan pakeni
ollessaan hyvin huonolla tuulella) kumppanin vinkuvan ja
huokaavan kuin olisi sen sydän murtunut.

Pisanin tunteet eivät paljon pinnalla näyttäytyneet.
Hän ei ollut noita helliä hyviä isiä, joiden lapset aina
leikkivät polven eessä; hänen sielunsa oli niin peräti taiteessaan
kiinni, että kotielämä liukui hänen ohitsensa melkein
kuin se olisi ollut unta ja sydän olemassaolon varsinainen
muoto ja ruumis. Henkilöt, jotka paljon viljelevät ajattelua,
ovat usein tällaisia. Matematikkojen hajamielisyys on tullut
sananparreksi. Kun kuuluisan ranskalaisen filosofin huoneesen
palvelija syöksyi huutaen: "Tuli on talossa irti,
herra!" -- niin viisas jatkaen problemiensa tutkistelua virkkoi:
"Mene sanomaan rouvalle, hupsu! Minäkö sekaantuisin
talousasioihin?" Mutta mitä on matematikka soittoon
verraten - - soittoon, joka ei ainoastaan sävellä oopperoita
vaan pelaa viulua! Tiedättekö mitä kuuluisa Giardini sanoi,
kun joku oppilas kysyi, kuinka kauan kestäisi oppia soittamaan
viulua! Kuulkaa ja hämmästykää te, jotka haluatte
käännellä sitä jousta, jonka suhteen Odysseun jousenjännitys
oli vain leikintekoa: "12 tuntia päivässä 20 vuoden kuluessa".
Voiko siis ihminen, joka soittaa viulua, aina leikkiä pienokaistensa
kanssa? Ei Pisani! Usein lapsuuden tarkassa
epäluuloisuudessa oli Viola raukka hiipinyt ulos huoneesta
itkemään sitä ajatusta, ettet sinä isä häntä rakastanut. Ja
kuitenkin kaiken tämän ulkonaisen taiteilijan hajamielisyyden
takana virtaili yhtä suuri luontainen hellyys ja kasvaessaan
vanhemmaksi uneksija oppi uneksijaa ymmärtämään. Mutta
nyt hän itse oli koko kunniasta erotettu -- kielletty tervehtimästä
tyttärensä maineen nousua! Ja tytär itse oli mu-
kana salaliitossa häntä vastaan! Terävämpi kuin käärmeen
pistos oli se kiittämättömyys ja terävämpi kuin käärmeen
pistos oli viulun nuhteleva ruikutus.

--

Ratkaiseva hetki on tullut. Viola on lähtenyt teatteriin
äitinsä mukana. Pahastunut soittaja on jäänyt kotiin. Gionetta
syöksyy huoneesen -- kardinaalin vaunut ovat ovella

- padronea (isäntää) on lähetetty noutamaan. Hänen täytyy
heittää viulunsa — täytyy pukea ylleen kirjailtu takkinsa
pitsihihoineen. Tässä kaikki on joutuin, joutuin! Ja
nopeasti vierivät vaunut ja mahtavana istuu ajaja ja komeasti
orhit ravaavat. Pisaani raukka hämmentyy ja istuu kiusallisen
epätietoisena. Hän saapuu teatteriin - astuu alas
pääovelle, kääntyilee ja katselee ympärilleen -- jotakin puuttuu.
Missä on viulu? Voi! hänen sielunsa, hänen äänensä,
hänen oma itsensä on jäänyt pois! Pelkkää konetta kuletravat
palvelijat ylös portaita ja pitkin käytäviä kardinaalin
aitioon. Mutta silloin, mikä häntä kohtaa! Näkeekö hän
unta? Ensimäinen näytös on loppunut (häntä ei lähetetty
noutamaan, ennenkuin onnistuminen oli taattu) ensimäinen
näytös on kaiken ratkaissut. Hän tuntee sen siitä sähköisestä
joukkotunteesta, mikä kaikilla sydämillä on yhteisenä
suuressa kuulijakunnassa. Hän tuntee sen joukon henkeäpidättävästä
äänettömyydestä — hän tuntee sen vielä kardinaalin
sormenkohotuksesta. Hän näkee Violansa näyttämöllä
silkissä ja jalokivissä loistavana -- kuulee hänen äänensä,
joka värahtelee kautta tuhansien sydänten ! Mutta näytelmä
- osa - soitto! Sehän on hänen toinen lapsensa
hänen kuolematon lapsensa - hänen sielunsa henkilapsi —
monen vuoden pitkällisen ja tuskallisen sielun ponnistuksen
hedelmä -- hänen nerontuotteensa — hänen oopperansa -
Sireeni.

Tämä siis oli se salaisuus, joka niin oli häntä sapettanut.
Tämä oli ollut syynä riitaan kardinaalin kanssa tätä
ei saanut ilmottaa, kunnes menestys olisi voitettu ja
tytär liittänyt isän voitonriemun omaansa.

Ja tuossa hän seisoo, Viola -- ja jokainen sielu notkistaa
itsensä hänen eteensä — ihanampana kuin itse sireeni,
J3nka hän on loihtinut esiin sydämen syvänteistä. Oi ponnistuksen
kauan viipynyt suloinen palkinto ! Missä onkaan
päällä maan sellaista riemua, minkä nero tuntee, kun se
viimeinkin salatusta sopestaan saa astua valoon ja maiti
eesen.

Hän ei ääntänyt -- hän ei liikahtanut -- hän seisoi
kivettyneenä hengittämättä -- kyynelten poskilta valuessa:
mutta aika ajoittain hänen kätensä hapuilivat ympäriltä,
koneellisesti etsien uskollista soittokonetta. Miksei se ollut
tässä ollakseen osallisena hänen voitostaan?
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Viimeinkin esirippu laskeutui, mutta ah! sitä suosionosotusten
myrskyä. Kuin yhtenä miehenä nousi kuulijakunta
ja yhteen ääneen huudettiin kallis nimi. Viola tuli
takaisin vavisten ja kalpeana -- ja näki koko joukossa vain
isänsä kasvot. Yleisö seurasi kosteata silmänluontia ja luki
tyttären ajatuksen ja tarkotuksen. Vanha hyvä kardinaali
työnsi Pisania eteenpäin. Hurja soittaja! Tyttäresi on sinulle
antanut enemmän takaisin kuin elämän, minkä sinä hänelle
annoit!

"Viuluraukkani", sanoi hän pyyhkien*silmiään, "nyt he
eivät enää tule sinulle viheltämään!"

III LUKU.

"Sellaisten vastakkaisten vaikutinten
— tulen ja jään, naurun ja
kyyneleitten, pelon ja toivon välillä
petollinen nainen —"

Gerusal. Lib. IV, 94.

Vaikka sekä laulajan että oopperan menestys oli ollut
täydellinen, oli kuitenkin ensimäisessä näytöksessä ja ennen
Pisanin tuloa ollut hetki, jolloin vaaka oli hyvin täpärällä.
Siinä köörilaulu oli täynnä kaikkia säveltäjän omituisuuksia.
Ja kun tämä äänten pyörrevirta vaahtosi ja kuohui ja raasteli
korvaa ja aistia kaikilla äänivivahduksillaan, tunsi kuulijakunta
yhtaikaa, että ooppera oli Pisanin työtä. Sille oli annettu
nimi, joka tähänasti oli estänyt tekijää arvaamasta, ja
alkusoitto, joka oli ollut säännöllistä ja viehättävää, aiheutti,
että yleisö oli keksivinään suosikkinsa Paisiellon teoksen.
Tottuneina nauramaan ja halveksimaan Pisanin pyrkimystä
säveltäjäksi tuntui heistä nyt kuin heitä olisi vedetty nenästä
ja viekotettu taputtamaan käsiään alkusoitolle ja ensimäisille
näytöksille. Pahaenteinen humina kuului yli salin — laulajat
ja orkesteri -- jotka niinkuin ainakin sähköisesti tunsivat
yleisön mielialan -- tulivat itsekin hermostuneiksi ja pelästyivät;
heiltä puuttui se tarmo ja tarkkuus, joka yksin olisi
voinut kannattaa outoa soittoa.

Teatterissa on aina uudella tekijällä monta vastustajaa

- puolue, joka on voimaton, kun kaikki käy hyvin, mutta

--

se väijyy uhkaavana sitä hetkeä, jolloin sattuu joku häiriö
marssissa menestyksen määrään. Kuului vihellys tosin vain
pieni, mutta kaikkien kättentaputusten vaikeneminen näytti
merkitsevän sellaisen hetken tuloa, jolloin vastenmielisyys
olisi kaikkiin tarttunut. Hengähdyskin voi panna lumivyöryn
liikkeelle. Siinä kriitillisessä hetkessä Viola, sireenien kuningatar,
astui ensi kerran esiin merenäärisestä luolastaan. Hänen
tullessaan etualalle näyttämöä, tilaisuuden uutuus, kuulijakunnan
jäähdyttävä välinpitämättömyys — jota ei edes niin
merkillisen kauneuden näkeminen heti saanut haihdutetuksi kateellisten
laulajakumppanien kuiskeet näyttämöllä, valaistuksen
kirkkaus ja vielä — enempi kuin mikään muu—äskeinen
vihellys, joka kuului ennen hänen tuloaan -- kaikki
tämä sai hänen lahjansa kivettymään ja tukahutti hänen
äänensä. Ja sen sijaan että hänen olisi nopeasti pitänyt
kaiuttaa mahtavan tervehdyksen, niin kuninkaallinen Sireeni
muuttui vapisevaksi tytöksi, joka kalpeana ja mykkänä seisoi
noiden lukemattomien silmien ankaran kylmän katseen edessä.

Sillä hetkellä kun hän jo oli pyörtymäisillään -- kun
hän yli äänettömän joukon loi aran, rukoilevan silmäyksen huomasi
hän eräässä aitiossa lähellä näyttämöä kasvot, jotka
heti kuin taikavoimalla tekivät hänen mieleensä vaikutuksen,
jota hän ei koskaan voinut selittää eikä unohtaa. Se herätti
epämääräisen haavemaisen muiston, ikäänkuin hän ennen jo
olisi nähnyt ne noissa päiväunelmissa, jotka hänelle lapsuudesta
asti olivat tavallisia. Hän ei voinut kääntää katsettaan
noista kasvoista ja hänen katsellessaan kauhu ja kylmyys,
mikä äsken oli hänet vallannut, hävisi kuni sumu auringon
tieltä.

Noissa tummissa loistavissa silmissä uhkui häntä vastaan
niin paljon lempeätä rohkaisua, säälivää ja kunnioittavaa
ihailua, niin paljon varottavaa ja vahvistavaa ja innostavaa,
että jokainen — näyttelijä tai muu esiintyjä — joka
joskus on huomannut, minkä vaikutuksen hänen mieleensä
tekee yksikin vakava ja hyvänsuopa silmäys siitä kuulijakunnasta,
jota on puhuteltava ja puolelleen taivutettava — hän
helposti käsittää, kuinka intoa sytyttävä muukalaisen silmäys
ja hymyily oli alottelijalle.

Ja laulajan katsellessa ja punan palatessa sydämestä
kasvoille, nousi muukalainen puoleksi, ikäänkuin muistuttaakseen
yleisöä osottamaan kohteliaisuutta noin nuorelle, kauniille
olennolle, ja niin pian kuin hän antoi merkin, seurasivat
muut hänen esimerkkiään yleisellä kättentaputuksella.
Sillä tämä muukalainen oli itsekin huomattava henkilö ja ha
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nen äskeinen saapumisensa Napoliin oli yhtä suurena puheenaiheena
kaupungissa kuin uusi ooppera. Ja sitten kun
taputus lakkasi — kirkkaana, täyteläisenä ja kahleettomana kuin
maan tomusta vapautuneen hengen -- kaikuivat sireenin
tenhoisat säveleet ilmoille. Siinä tuokiossa Viola unohti
joukon, unohti uhkapelin, koko maailman,— paitsi sen haavemaailman,
jota hän nyt hallitsi. Oli ikäänkuin vieraan läsnäolo
vielä enemmän olisi korottanut sitä harhatunnetta, jossa taiteilija
ei tiedä muusta kuin taiteensa alueista. Laulaja tunsi
kuin tuo tyyni otsa ja nuo loistavat silmät olisivat hänelle
suoneet ennen tuntemattomia voimia ja kuin hänen etsiessään
ilmaisua vieraan läsnäolon aiheuttamille oudoille tunteille tuo
olento itse olisi hänelle kuiskannut laulun ja säveleet.

Vasta kun kaikki oli ohi ja hän näki isänsä ja tunsi
hänen ilonsa" vasta silloin tämä lumous hävisi ja antoi sijaa
suloisemmalle, kodin ja tyttären ilolle. Kuitenkin vielä kääntyessään
näyttämöltä hän tahtomattaan katsahti taaksensa
ja vieraan rauhallinen ja miltei kaihomielinen hymyily syöpyi
hänen sydämeensä - elääkseen siellä — ja herätäkseen
hajanaisten muistojen kera, puoleksi mieluisten, puoleksi tuskallisten.

Älkäämme viipykö hyvän.kardinaalin onnitteluissa. Hän
sanoi hämmästyneensä huomatessaan, että hän itse ja koko
Napoli tähänasti olivat erehtyneet taidemaussaan -- ja vielä
enemmän hämmästyneensä tavatessaan itsensä ja koko Napolin
yhdessä erehdystään tunnustamassa -- jättäkäämme
syrjään hurmautuneet ihailun kuiskeet, jotka suhisivat laulajattaren
korvissa, kun hän hunnutettuna vaatimattomassa
puvussaan pakeni läpi herrojen parven, joka täytti kaikki käytävät
näyttämön takana, sivuuttakaamme isän ja lapsen armaan
syleilyn, heidän paluumatkansa tähtien valaisemia katuja
pitkin kardinaalin vaunuissa; älkäämme pysähtykö kertomaan
hyväsydämisen yksinkertaisen äidin kyyneleistä ja huudahduksista.
Katsokaamme heitä, kun he ovat palanneet
tuttuun huoneesen -- kuinka vanha Gionetta häärii illallisen
laitossa - - kuinka Pisani ottaa viulunsa laatikosta ja ilmottaa
kaiken tapahtuneen älykkäälle kumppanille, kuulkaamme
äidin matalaa englantilaista naurua! Mutta Viola,
sinä kummallinen lapsi, miksi istut yksinäsi, nojaten päätäsi
kaunokätösiisi ja kiinnittäen silmäsi ulos avaruuteen? Ylös,
nouse! Jokainen soppi tänään hymyilköön kodissa!

Ja onnellinen seura siinä istui vaatimattoman pöydän
ääressä. Itse Lukullus olisi voinut kadehtia noita kuivattuja
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viinirypäleitä ja maukkaita sardiineja ja vanhaa lacrima-viimä,
kunnon kardinaalin lahjaa.

Korkeaselkäisessä nojatuolissa lähellä soittajaa oli viulu,
myöskin ikäänkuin osallisena juhla-ateriasta. Sen kunniakas
vernissoitu naama loisti lampunvalossa, mutta sen äänettömyydessä
oli pahankurinen äkeys, kun sen mestari joka suupalan
välissä kääntyi puhumaan sille jostakin, mikä oli jäänyt
kertomatta. Äiti rakas istui liikutettuna katselemassa
voimatta syödäkään pelkästä ilosta, mutta äkkiä hän nousi
ja laski säveltäjän otsalle laakeriseppeleen, jonka hän ennakolta
oli valmistanut onnellisessa aavistuksessa, ja Viola, joka
istui veljensä, viulun, toisella puolella, järjesteli seppelettä ja
silitteli isänsä kiharoita kuiskaten "Caro padre, isäkulta, ethän
enää anna hänen minua torua!"

Silloin 'Pisani parka neuvottomana molempien lastensa
keskellä, viinin ja voiton hämmentämänä kääntyi nuoremman
lapsensa puoleen naiivilla ja hullunkurisella ylpeydellä: "En
tiedä kumpaa enempi kiittää. Sinä lapseni annoit minulle
niin paljon iloa — minä olen niin ylpeä sinusta ja itsestäni mutta
hän ja minä, miesrukka, me olemme monasti yhdessä
onnettomuutta kärsineet".

Violan uni oli rauhaton, niinkuin luonnollista. Turhamielisyyden
ja voiton hurmaus ja onnen tunne tuottamastaan
onnesta, kaikki tämä oli nukkumista ihanampi. Mutta kuitenkin
siitä uudelleen ja yhä uudelleen hänen ajatuksensa
liitelivät noihin kummitteleviin silmiin, tuohon hymyilyyn,
johon ainiaaksi liittyi ensimäisen voitonilon ja onnen muisto.
Hänen tunteensa tällä hetkellä olivat sangen omituiset — niinkuin
hänen luonteensakin. Ne eivät olleet tytön tunteita,
jonka sydän ensimäisen silmänluonnin koskettamana huokailee
ensi lemmen tuttua ja luonnollista säveltä. Se ei ollut
varsin ihailukaan, vaikka ne kasvot, jotka kuvastuivat mielikuvien
lentävän virran jokahiseen aaltoon, olivat harvinaisen
ihanat ja majesteetilliset. Eikä se ollut mieltymistä ja ihastusta,
minkä vieras oli jättänyt jälkeensä, se oli inhimillinen
kiitollisuuden ja ilon tunne, johon sekottui jotain muutakin,
salaperäistä, kammottavaa. Totisesti hän oli nähnyt ennen
nuo piirteet, mutta milloin ja niissä? Ainoastaan silloin kun
hänen ajatuksensa olivat koettaneet kuvitella tulevaisuutta ja
kun kaikista yrityksistä huolimatta kukkakaunoisen ja päivänpaisteisen
elämän sijasta kylmä ja pimeä aavistus oli noussut
eteen ja saanut hänet säikähtymään syvimmässä sydämessään.
Siinä oli jotakin löytynyt, mitä hän kauan oli turhaan
etsinyt levottomalla kaipuullaan ja epämääräisillä haa
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veiluillaan vähemmän sydämellä kuin ajatuksella; ei niinkuin
nuorukainen löytää tulevan rakastettunsa vaan pikemmin niinkuin
tutkija, kauan etsittyään avainta johonkin tieteelliseen
totuuteen, näkee sen tuikahtelevan edessään, kutsuillen, väistyillen,
viekotellen ja taas kadoten. Lopuksi hän vaipui levottomaan
uneen, jota häiritsivät rumat muodottomat haamut.
Hän havahti, kun aurinko pilviautereitten takaa hämäränä
pilkisti huoneesen, ja hän kuuli isänsä taas jo varhain
palanneen vanhaan toimeensa ja kumppanistaan tuovan ilmoille
pitkän kaihomielisen* suruisan säveleen, niinkuin kuolinmessun
vainajalle.

"Mutta miksi", kysyi hän astuessaan alakertaan, "miksi,
isä, on soittosi niin murheinen eilisillan riemun jälkeen?"

"En tiedä, lapseni. Aioin olla iloinen ja sepittää aarian
sinun kunniaksesi, mutta se on itsepäinen kumppani tämä ja
hän tahtoi tällaista."

IV LUKU.

"Näin sysäsivät hitaat ja arat
intohimot".

Gerusal. Lib. IV, 88.

Pisanin tapana oli, milloin virkatoimet eivät erityisesti
vaatineet hänen aikaansa, käyttää yhtä osaa päivällistunnistaan
nukkumiseen, mikä tapa ei niin paljon johtunut mukavuudenhalusta
kuin välttämättömyydestä, koska hän öisin
niin vähän nukkui. Ja keskipäivä ei muuten soveltunutkaan
Pisanille säveltämiseen tai soittamiseen. Hänen neronlahjansa
muistutti lähdettä, joka aamuin ja illoin on täysi, yöllä ylitsevuotava
ja puolipäivän ajoissa aivan kuiva. Tuona aikana,
jolloin hänen puolisonsa useimmiten lepäsi, signora tapasi
pistäytyä tekemässä pieneen talouteen tarvittavia ostoksia tai
nauttimaan pientä virkistystä juttelemalla naistuttujensa kanssa

- kuka nainen ei sitä tekisi? Ja nyt, loistavan voiton jälkeisenä
päivänä, kuinka paljon onnitteluja hän tulisikaan
saamaan!
Tänä aikana oli Violan tapana istua talonoven ulkopuolella
kattoverhon alla, joka suojeli auringolta sulkematta
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näköalaa; siellä nytkin näkisitte hänen istumassa, piirustuskirja
polvellaan, johon hän tuon tuostakin huolimattomasti
katsahti. Viiniköynnökset kiertelivät säleittensä ympäri
pihtipielissä hänen takanaan ja hitaasti liikkuivat hohtavat
valkopurjeet merellä hänen edessään.

Hänen näin istuessaan pikemmin uneksivana kuin ajattelevana
tuli Posilipolta päin astellen mies hitain askelin ja
alasluoduin kasvoin. Hän kulki ihan talon vieritse ja Viola
nostaen silmänsä hätkähti pelästyen tuntiessaan muukalaisen.
Tahtomattaan päästi hän huudahduksen ja mies kääntyi,
näki hänet ja pysähtyi.

Hän seisoi tuokion ajan tytön ja kimmeltävän meren
välillä,- liian vakavana ja hienona yrittääkseen mielistelyä, ja
katseli vaieten punastuvia kasvoja ja nuorta hentoa olentoa
edessään. Viimein hän puhui.

"Oletko onnellinen, lapseni", virkkoi hän melkein isällisellä
äänellä, "siitä unesta, joka on edessäsi? Kuudentoista
ikäisestä kolmeenkymmeneen on kättentaputusten soitto oleva
suloisempaa kuin se soitto, minkä kielesi voi esittää!"

"En tiedä", vastasi Viola viivähdellen mutta rohkaistuen
siitä lempeästä äänenpainosta, millä häntä puhuteltiin. "En
tiedä olenko onnellinen nyt, mutta olin eilen illalla. Ja minä
tunnen myöskin, teidän ylhäisyytenne, että minun on teitä
kiittäminen, vaikka te tuskin tiedätte mistä".

"Sinä erehdyt", sanoi herrasmies hymyillen, "minä
tiedän kyllä, että autoin ansaittua onnistumistasi, mutta sinä
et tiedä, millä tavalla. Ja sanonpa mistä syystä sen tein:
koska näin sydämessäsi jalomman halun kuin naisellisen turhamaisuuden.
Tytär minua miellytti. Ehkä mieluummin
olisit suonut, että olisin laulajaa ihaillut?"

"Ei! Ah ei!"

"Hyvä, uskon sinua. Ja nyt, koska me näin olemme
tavanneet toisemme, niin pysähdyn sinua neuvomaan. Kun
ensi kerran menet teatteriin, on jaloissasi kaikki nuoret Napolin
keikarit. Lapsi rukka! Liekki, joka huikaisee silmiäsi,
voi kärventää siipiäsi! Muista, että ainoa arvonanto, joka ei
tahraa, on sellainen, jota et saa noilta keikareilta. Ja mitkä
lienevätkin tulevaisuuden unelmasi -- ja minä näen puhutellessani
sinua, kuinka häilyvät ne ovat ja villit -- täyttykööt
ainoastaan ne, jotka keskittyvät kotilieden ympärille".

Hän vaikeni Violan poven noustessa nutun alla. Ja
luonnollisten ja viattomain tunteitten tulvaillessa hän huudahti,
käsittäen neuvon vakavuuden, vaikka olikin italialainen:
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"Ah, teidän ylhäisyytenne, ette tiedä, kuinka kallis minulle
tämä koti nyt jo on. Ja isäni - - ilman häntä ei voisikaan
olla "minulla kotia, signor".

Syvä alakuloinen varjo laskeutui vieraan kasvoille. Hän
loi silmänsä hiljaiseen taloon viinilehvästön peitossa ja käänsi
ne taas nuoren näyttelijättären eloisiin henkeviin kasvoihin.

"Hyvä", sanoi hän. "Vilpitön sydän on itsellensä paras
opas ja niinpä jatka ja menesty! Hyvästi kaunis laulaja".
"Hyvästi, teidän ylhäisyytenne, mutta" — ja joku vastustamaton
-- hätäinen, epämieluinen pelon ja toivon tunne

-pakotti häntä kysymään:

"Saanko nähdä teidät uudelleen San Carlossa vai ei?"

"Ei ainakaan muutamaan aikaan. Lähden Napolista
tänään".
"Niinkö tosiaan!" Ja Violan sydän lysähti umpeen:
näyttämön runollisuus oli mennyttä.

"Kenties", sanoi vieras kääntyen ja hiljaa kädellään koskettaen
hänen kättään, "kenties ennenkuin taas tapaamme
toisemme, olet saanut kärsiä - - olet tuntenut ihmiselämän
ensimäisiä katkeria suruja — tuntenut, kuinka vähän maineen
ruusut voivat korvata mitä sydän menettää. Mutta ole rohkea
äläkä alistu - - ei edes sille, mikä näyttää hurskaalta
surulta.

"Tarkasta tuota puuta naapurin puutarhassa. Katso,
kuinka se kasvaa vääränä ja mutkaisena. Tuuli toi kalliorotkoon
siemenen, josta se lähti kasvamaan. Talojen ja kivien
peitossa tukahtumaisillaan, luonnon ja ihmisen hylkimänä,
on sen elämä ollut ainaista taistelua vapauden puolesta
— vapauden, joka sille on elinehto ja pääperuste. Sinä
näet kuinka se on vääntynyt ja oksittunut, kuinka se on yhdessä
kohdin tavatessaan esteen tehnyt työtä ja ponnistellut
saadakseen runkonsa ja oksansa viimeinkin kirkkaan taivaan
valoon. Mikä on ylläpitänyt sitä kautta kaikkien syntymän
ja olosuhteiden asettamien vaikeuksien? Miksi sen lehdet
ovafc yhtä vihreät ja kauniit kuin viiniköynnöksen takanasi,
joka kaikkine haaroinensa voi juoda täyttä päivänvaloa? Lapseni!
syy on siinä vaistossa, joka sitä pakotti taistelemaan taistelu
valon puolesta raivasi lopulta tiensä valoon. Niin
jokainen urhea sydän, kaikissa kohtalon vaikeissa käänteissä
ja murheiden tullessa kääntyköön aina aurinkoon, pyrkiköön
taivasta kohti! Siitä lähtee vahvalle tietoa ja heikolle onnea.
Ennenkuin taas tapaamme toisemme, tulet sinä luomaan
murheisia ja raskaita silmäyksiä noihin hiljaisiin oksiin,ja
kun kuulet lintujen niiltä laulavan ja näet päivänpaisteen
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kallioiden ja kattojen välistä leikkivän sen lehvissä, niin ota
vaarin siitä opetuksesta, jonka Luonto antaa ja pyri pimeyden
puhki valoon!"

Puhuessaan hän hitaasti asteli eteenpäin ja jätti Violan
ihmettelemään -- vaieten murehtimaan tulevan onnettomuuden
hämärää ennustusta, ja kuitenkin kaikessa surussaankin
tuntemaan hurmausta. Tahtomattaan seurasivat hänen silmänsä
poistuvaa -- tahtomattaan hän ojensi kätensä ikäänkuin
sillä liikkeellä kutsuakseen häntä takaisin. Hän olisi
antanut maailman aarteet nähdäkseen hänen palaavan kuullakseen
vielä kerran hänen matalaa tyyntä hopeista
ääntään -- tunteakseen vielä kerran hänen kätensä vienoa
kosketusta. Niinkuin kuutamo pehmentää ja kaunistaa joka
sopen, johon se sattuu, niin oli hänen läsnäolonsa ollut niinkuin
kuutamo häviää ja esineet taas saavat entisen ruman
ja ikävän näkönsä -- niin hänkin näkyvistä poistui — ja
ulkonainen näköala tuntui heti jokapäiväiseltä.

Muukalainen kulki edelleen viehättävää tietä myöten,
joka viimein johti vastapäätä yleisiä puistoja oleville palatseille
ja kaupungin väkirikkaampiin osiin.

Joukko nuoria veltostuneita hovimiehiä oli keräytynyt >
erään talon edustalle, joka oli avoinna ajan mielihuvitusta
varten - varakkaampien ja ylhäisempien pelaajien kokouspaikka.
He antoivat tietä ja kohteliaasti kumartaen hän astui
heidän ohitsensa.

"Totta tosiaan", sanoi yksi, "eikö tuo ole rikas Zanoni,
josta koko kaupunki puhuu?"

"Ah, sanotaan, että hänen rikkautensa on arvaamaton."

"Sanotaan -- kutka sanovat? - Kuka siitä vastaa?
Hän ei ole ollut montakaan päivää Napolissa enkä minä
ole tavannut ketään, joka tietäisi mitään hänen syntymäpaikastaan,
hänen suvustaan tai - - mikä on tärkeintä hänen
omaisuudestaan."

"Se on totta; mutta hän saapui komeassa aluksessa,
jonka sanottiin olevan hänen omansa. Katsokaa et, se
ei näy tästä -.— mutta se on tuolla lahdessa ankkuroituna".
Pankkiirit, joiden kanssa hän on tekemisissä, puhuvat suurella
kunnioituksella hänen sijottamistaan rahasummista."

"Mistä hän tuli?"

"Itäisestä väylästä. Palvelijani kuuli muutamalta merimieheltä,
että hän on monta vuotta asunut Intian sisäosissa."

"Oho, olen kuullut kerrottavan, että Intiassa noukitaan
kultaa kuin pikkukiviä ja että siellä on lintuja, jotka raken
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tavat pesänsä jalokivistä houkutellakseen luokseen hyönteisiä.
Mutta tässä tulee pelurien prinssi, Cetoxa; olen varma siitä,
että hän jo on tehnyt tuttavuutta nuoren rikkaan herran
kanssa; hänellä on sama vetovoima kultaan kuin magnetilla
teräkseen. No, Cetoxa, mitä uutta signor Zanonin dukaateista?"

"Oh", sanoi Cetoxa huolettomasti, "minun ystäväni—"
"Ha, ha, kuulkaa! -- Hänen ystävänsä —"
"Niin, ystäväni Zanoni aikoo lähteä Roomaan vähäksi

Palatessaan on hän luvannut tulla luokseni jonakin
|)äivänä illalliselle ja silloin .esitän hänet teille ja Napolin
Parhaalle seurapiirille. Diavolo! hän on mitä viehättävin ja

^älykkäin herrasmies."
" Kerrohan, mitenkä niin äkkiä pääsit hänen ystäväkseen."

"Hyvä Belgioso, mikään ei olisi käynyt luonnollisemmin.
Hän halusi saada aition San Carlossa, mutta tarvitseeko
minun sanoa, että joka nurkka oli vallattu uutta oopperaa
odotettaessa — ja miten mainio se olikaan! kuka olisi
sitä odottanut tuolta perhanan Pisanilta! Ja uusi laulaja
sitten! niitä kasvoja ja sitä ääntä --ah! Minä sain kuulla,
että Zanoni halusi kunnioittaa Napolin taidetta, ja niinkuin
ainakin osotan kohteliaisuutta eteville vieraille, lähetin tarjoomaan
aitioni hänen käytettäväkseen. Hän suostuu tarjoukseen—
minä pidän hänelle seuraa näytösten väliaikoina

- hän on ihastuttava — hän pyytää minua illalliselle. Mikä
palveluskunta hänellä on! Me istumme myöhään - - minä
kerron hänelle kaikki Napolin uutiset -- tulemme hyviksi
ystäviksi - - hän vaatii minua ottamaan tämän jalokiven
ennenkuin eroamme - - se on vain pikkuasia, sanoo hän mutta
kultasepät arvioivat sen 5000 pistoolin *) hintaiseksi iloisin
ilta, mikä minulla on ollut kymmeneen vuoteen."
Kavaljeerit keräytyivät ympärille ihailemaan jalokiveä.

"Signor, kreivi Cetoxa", sanoi muuan arvokkaan ja totisen
näköinen mies, joka oli tehnyt ristinmerkin pari kolme
kertaa napolilaisen kertoillessa. "Ettekö te tunne niitä omituisia
huhuja, joita käy tästä henkilöstä, ja ettekö pelkää
ottaa häneltä vastaan lahjaa, joka voi muassaan tuoda arveluttavia
seurauksia? Ettekö te tiedä, että häntä sanotaan noidaksi
-- että hänellä on "paha silmä"'2) että —"

1) Vanhanaikainen kultaraha, n. 16 mk. arvoinen. Suom.
2) "Paha silmä" joka ennemminkin on mainittu — tarkottaa
tuota varsinkin Italiassa yleistä kansanuskoa, että löytyy henkilöitä (itä
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"Olkaa hyvä ja säästäkää meiltä vanhanaikaiset taikauskonne",
keskeytti Cetoxa halveksivasti. "Ne eivät enää
ole muodissa, ei mikään muu nyt lyö leiville kuin skeptillisyys
ja filosofia. Ja mitä muuten nämä huhut merkitsevät,
jos niitä punnitaan? Ne johtuvat yksinomaan siitä, että
joku 86-vuotias vanhus aivan höpelö vanhuuttaan juhlallisesti
vakuuttaa nähneensä tämän saman Zanonin Milanossa
70 vuotta sitten (kun kertoja itse oli pieni poika).

- vaikka Zanoni, niinkuin kaikki näette, on ainakin yhtiy
nuori kuin te tai minä, Belgioso."
"Mutta", sanoi totinen mies, "siinäpä se mysterio onkir
Vanha Avelli sanoo, ettei Zanoni näytä päivääkään vanheml
malta kuin milloin he tapasivat toisensa Milanossa. Hän •
sanoo, että silloinkin Milanossa — huomaa tämä — Zanoni
toisennimisenä esiintyi samalla loistolla ja samalla salaperäisyydellä
-- ja että muuan vanha mies sielläkin muisti nähneensä
hänet 60 vuotta aikaisemmin Ruotsissa."

"Turhia", vastasi Cetoxa, "samaa on sanottu silmänkääntäjä
Cagliostrosta pelkkiä satuja. Tahdon uskoa
niitä, kun näen tämän timantin muuttuvan heinätukoksi. Ja
muuten", lisäsi hän vakavasti, "pidän tätä etevää miestä
ystävänä ja kuiskauskin hänen kunniaansa ja arvoansa vastaan
tulee vastedes olemaan samaa kuin loukkaus minua
kohtaan".

Cetoxa oli pelätty miekkailija ja oli keksinyt oman
omituisen tuhoisan iskun. Vaikka totinen herra olisi ollut
kuinka huolissaan kreivi Zanonin henkisestä tilasta oli hänellä
yhtä suuri huoli omasta ruumiillisesta turvallisuudestaan.
Hän kääntyi säälivästi silmäillen ja astui ylös portaita
palatsiin.

"Ha, ha", naurahti Cetoxa. "Kunnon Loredano kadehti
jalokiveäni. Herrat, te syötte tänään illallista luonani. Vakuutan
teille, ettette koskaan tapaa älykkäämpää, seurallisempaa
ja huvittavampaa henkilöä kuin on tämä kallis ystäväni,
signor Zanoni."

liaksi jettatore), joilla on kyky ikäänkuin mahtavan silmänsä avulla raivata
tiensä maailmassa, kukistaa, jopa tappaa vastustajansa j. n. e. Että
tällainen voima on muutamien ihmisten silmissä, sitä ei tarvitse epäillä.
Aivan äskettäin luettiin sanomalehdissä eräästä italialaisesta ministeristä,
kuinka hän «pahan silmän" avulla oli tuhonnut monta etevää kilpailijaa
sinkautuessaan valta-asemaansa. Tässä on kysymyksessä voima, jota voidaan
käyttää sekä hyvään että pahaan tarkotukseen. Suom.
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V LUKU.

"1-Hppogryyfi,1) suuri ihmelintu

kantaa hänet matkaansa'*.
Ori. Fur. VI, 18.

Ja nyt, seuraten tätä salaperäistä Zanonia, olen pakofettu
jättämään hyvästit Napolille. Nouse taakseni, lukija,
Sippogryyfini selkään ja asetu mukavaan asentoon. Minä
Istin satulan tuonnoin eräältä runoilijalta, joka rakastaa musavuutta,
ja se on uudestaan täytetty varsin sinua varten.
FNo, sitten me nousemme ilmaan. Katso, kuinka me ratsastamme
korkealla - katsele äläkä pelkää, hippogryyfit
eivät koskaan kompastu, ja jokainen hippogryyfi Italiassa on
taattu kulkuneuvo vanhanpuoleisille herroille. Katso alas
ohikiitäviä maisemia. Tuolla kohoaa Aversa, jossa kerran
oli Normannilaisen linna. Terve teille, viljapellot ja maanmainiot
viinitarhat, terve teille oranssilehdot, ja terve te kaikki
ihanat ketojen ja ahojen moniväriset kukkaiset! Pysähtyisimmekö
Anxurin korkealle kalliolle, joka seisoo jättiläismäisenä
vartijana eteläisen Lemmenmaan suojana? Ei, pois,
pois! Mutta pidätä henkeäsi, kun liitelemme yli pontilaisten
soiden. Kolkkous ja autius! Niiden ilkeät höyryt ovat
verrattuina ohimentyihin puutarhoihin samaa kuin elämän
karkea jokapäiväisyys sille sydämelle, joka on heittänyt luotaan
rakkauden. Suruinen Kampanja, sinä aukeat eteemme
majesteetillisessä murheessasi. Rooma, seitsenkukkulainen
Rooma! Ota meidät vastaan niinkuin muisto matkasta väsyneen,
ota meidät vaieten raunioittesi keskelle! Missä on
matkustaja, jota etsimme? Hippogryyfi menköön ruohoa
syömään: se rakastaa akantuksia, jotka kiertelevät murtuneita
pilareita pitkin. Niin, tuossahan on Tiituksen kaariportti,
sen kautta kulki jumaloitu Jerusalemin voittaja. Tuossa
on Kolosseum, jossa gladiaattorit teurastivat toisiaan. Murhan
muistomerkkejä! Kuinka köyhiä ajatuksia, kuinka alhaisia
muistoja te herätätte, verraten niihin, jotka puhuvat
sydämelle Fyyleen kukkuloilla ja Maratonin harmaalla kentällä!
Me seisomme rikkaruohojen ja orjantappurapensaitten
keskellä. Täällä, missä olemme, hallitsi Neero — tässä kaari

1) Hippogryyfi — "louhikäärmehepo", siivekäs hepo, italialaisissa
kansantaruissa esiintyvä hirviö, Pegasusta muistuttava. Suom.
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kaaren päällä ja pilari pilaria kannattaen, kimmelsi maailmalle
sen valtiaan palatsi, — Neeroti Kultainen Talo. Kultainen
Talo on hävitetty, mutta .sen raunioille luonto istuttaa
kukkiaan. Kas, miten sisilisko vahtii meitä aralla terävällä
silmällään! Me häiritsemme sitä sen valtakunnassa.

Näiden autioiden *) raunioiden keskellä on vanha keskiaikainen
rakennus. Täällä asuu yksinäinen erakko. Malariakaudella
paikkakunnan asukkaat pakenevat sairautta tuottavaa
rämekasveikkoa, mutta hän, vieras ja muukalainen, hen-j
gittää turvallisesti ruttoista ilmaa. Hänellä ei ole ystäviä
ei tovereita, ei kumppaneita, paitsi kirjoja ja tieteellisiä koi
neitaan. Usein hänet nähdään kulkemassa ruohoisilla kalf
lioilla tai kiertelemässä uuden kaupungin katuja, mutta hänen!
kasvoillaan ei ole oppineen hajamielistä, välinpitämätöntä
ilmettä vaan silmänsä ovat tarkkaavaiset ja terävät ja näyttävät
tunkeutuvan vastaantulijoiden sydämen syvyyteen. —
Vanha mies, mutta ei heikko -- suora ja muhkea kuin
nuorukainen ainakin. Kukaan ei tiedä, onko hän rikas vai
köyhä. Hän ei pyydä almua eikä anna, hän ei tee pahaa
eikä näytä tuottavan mitään hyvääkään. Hän on mies, jolla
ei näytä olevan mitään maailmaa ulkopuolellaan, mutta näkö
usein pettää ja Tiede niinkuin Hyvyys elää suuressa Kaikkeudessa.—
Tähän asuntoon astuu vieras ensimäinen. Se on
Zanoni.

Te näette nämä molemmat miehet istumassa kahden

hartaasti keskustellen. Monta pitkää vuotta on kulunut siitä,

kuin he viimeksi tapasivat toisensa — ainakin ruumiillisesti,

silmästä silmään. Mutta jos he ovat "tietäjiä", voi ajatus

tavottaa ajatusta ja henki henkeä, vaikka valtameret erottai

sivat muotoja. Itse kuolema ei viisasta poistuta. Sinä tapaat

Plaaton, kun silmäsi kostuvat Faidonia lukiessasi.

He keskustelevat - - antavat toisilleen tunnustuksia

loihtivat esiin menneisyyden ja herättävät sen eloon; mutta

kuinka eri tavalla nämä muistot vaikuttavat kumpaankin!

Zanonin kasvoilla vaihtuvat tunteiden ilmeet, vaikka niillä

onkin tavallinen tyyneys. Hän on toiminut tuossa mennei

syydessä, mutta hänen kumppaninsa tunteettomilla kasvoilla

ei näy jälkeäkään siitä ihmisyydestä, joka ottaa osaa iloon

ja suruun; menneisyys on hänelle niinkuin nykyisyyskin

ainoastaan mitä luonto on viisaalle, mitä kirja tutkijalle

tyyni ja henkinen elämä -- tutkimusala -- mietiskelyn aihe.

l) Nämä Vanhan Rooman seudut olivat kertomuksen ajalla jokseenkin
autioita ja hylättyjä. Subm.

--

Menneestä he kääntyvät vastaiseen. Ah, kahdeksannentoista
vuosisadan lopulla näytti tulevaisuus miltei käsin kosketeltavalta
— se kutoutui kaikkien ihmisten nykyisistä peloista
ja toiveista.

... Uuden vuosisadan kynnyksellä seisoi Ihminen, ajan
esikoislapsi vanhan maailman kuolinvuoteen ääressä ja katseli
Uutta Kehää, veripunaista, pilvien ja höyryjen peittämää,
lieneekÖ se pyrstötähti vai aurinko. Katso, mikä jäinen 'syvä
ylenkatse on vanhan miehen otsalla --ja mikä ylevä mutta
liikuttava murhe Zanonin ihanilla kasvoilla. Katsooko kenties
toinen halveksien taistelua ja sen päätöstä ja toinen
immoen ja säälien? Viisaus, joka ihmiskuntaa silmäilee,
ei ainoastaan kahteen tulokseen -- sääliin tai inhoon.

Moka uskoo muihin maailmoihin, voi tottua katselemaan tätä
maallista kuin luonnontutkija muurahaiskeon tai puunlehden
vallankumousta. Mitä on maa Äärettömyyden suhteen —
mitä sen kestävyys Ikuisuuden suhteen! Oi kuinka paljon
tärkeämpi on yhden ihmisen sielu kuin koko maapallon
vaiheet! Taivaan lapsi ja kuolemattomuuden perillinen, kuinka
sinä vielä kerran joltakin tähdeltä katselet takaisin muurahaiskekoon
ja sen tapauksiin, Klodvigista Robespierreen, Noakista
viimeiseen tuleen. Se henki, joka voi mietiskellä, joka elää
ainoastaan järkimaailmassa, voi nousta omaan tähteensä sen
Kalmiston keskeltä, jota Maaksi mainitaan, jo silloinkin, kun
vielä Elämäksi kutsuttu Ruumisarkku savinen salpaa Ikielävän.

Mutta sinä Zanoni - - sinä olet kieltäytynyt elämästä
ainoastaan järjessäsi — sinä et ole sydäntäsi kuolettanut suonesi
vielä sykkivät kuolevaisten intohimojen sulosoiton
mukaan -- sinun vertaisesi ovat sinulle vielä jotakin lämpimämpää
kuin ajatusaihe — sinä tahdoit katsella tätä vallan

kumousta sen kehdossa, jota tuulet järkyttävät sinä
tahdoit
nähdä, kuinka maailman elementit kamppailevat läpi
kaaoksen - sekasoan!
Mene!

--

VI LUKU.

"Tämän raihnaisen maailman
tiedottomia opettajia'4.

Voltaire.

"Me söimme illallista erään
akatemian jäsenen luona, joka~
oli aatelismies ja teräväpäinen^
henkilö". — La Harpe.i

Eräänä iltana, useampia kuukausia viimeisen luvu|
aikamäärästä lukien oli Parisissa joukko ajan etevimpiä
älykkäimpiä henkilöitä kokoontunut muutaman korkeasukui-^
sen ja lahjakkaan ylimyksen luo. Miltei kaikilla läsnäolijoilla
oli ajanmukaiset mielipiteet. Sillä niinkuin myöhemmin tuli
aika, jolloin kansa oli kaikkein "epäkansallisinta", niin oli
nyt sellainen aika, jolloin ei mikään ollut niin rahvaanmoista
kuin ylimystö. Kaikkein hienoimmatkin herrat pakisivat
yhdenvertaisuudesta ja sopottivat valistuksesta.

Huomattavimmista vieraista mainittakoon Condorcet,
joka silloin oli maineensa huipulla, Preussin kuninkaan
kanssa kirjeenvaihdossa, Voltairen likeinen tuttava, puolen
Europan yliopistojen kunniajäsen -- korkeasukuinen, hienotapainen,
mielipiteiltään tasavaltalainen. Siellä oli myös
kunnianarvoisa Malesherbes, "kansakunnan ilo ja epäjumala"

- siellä oli lahjakas oppinut Bailly — politikoitsijaksi pyrkivä.
Vietettiin "pikku-illallisia", joista kaikkien seurahuvien
pääpaikka Parisi on niin kuuluisa. Keskustelu, niinkuin
saattoi odottaa, liikkui kirjallisilla ja oppineilla aloilla, hienolla
leikinlaskulla höystettynä. Monet vanhimman ja ylpeimmän
aateliston naisista — sillä aatelisto oli vielä olemassa,
vaikka sen päivät jo olivat luetut - - olivat seuran viehättäväisyyttä
lisäämässä ja heidän puoleltaan kuuluivat usein
rohkeimmat päätelmät ja vapaimmat ajatukset.
Turha vaiva minun -- turha vaiva meidän vakavalla
kielellämme kunnollisesti tulkita niitä säkenöiviä nerokkaita
sukkeluuksia, jotka lentelivät huulilta huulille. Mieliaineena
oli nykyihmisten ylevämmyys vanhoihin kansoihin nähden.
Condorcet puhui kaunopuheliaasti tästä asiasta ja — ainakin
muutamien mielestä — vakuuttavasti. Että Voltaire oli suurempi
kuin Homerus, sitä harva tahtoi kieltää. Terävää pilaa
laskettiin siitä tylsästä lukeneisuudesta, joka pitää kaikkea
vanhaa ehdottomasti erinomaisena.

--

"Mutta", sanoi komeileva markiisi de - - samppanjan
aaltoillessa, "vielä naurettavampi on se taikausko, joka
pitää kaikkea käsittämätöntä pyhänä! Mutta älykkäisyys;
Condorcet; niinkuin vesi se etsii tasapintaa. Hius:ajäni
sanoi tänä aamuna: "Vaikken ole tämän kumpi,
niin minä en usko enempää kuin hienoin herras
u

"Kieltämättä suuri vallankumous lähenee jättiläisaskelin!"
Ja silloin kaikkien joukossa — oppineiden ja hovilais-
ja tasavaltalaisten — syntyi sekava puhehälinä, jossa ei
ollut muuta yhtenäisyyttä kuin ennustukset niistä mainioista
asioista, joita "suuri vallankumous" olisi aikaansaava. Tästä
asiasta puhui Condorcet vielä sulavammin kuin äsken.

"Ehdottomasti tulee tapahtumaan, että taikausko ja
fanatismi jättävät paikkansa filosofialle. Kuninkaat sortavat
personallisuutta, papit ajattelua. Ilman kuninkaita ihmiset
ovat turvassa ja ilman pappeja on järki varmasti vapaa."

"Ah", mutisi markiisi, "niinkuin rakas Diderot niin
kauniisti laulaa

"Viimeisen papin suolilla kurista
viimeisen kuninkaan kaula."

"Ja sitten", jatkoi Condorcet, "sitten alkaa Järjen Aikakausi!
Yhtäläinen kasvatus -- yhtäläiset valtionlaitokset yhtäläinen
rikkaus! Tiedon suurimmat esteet ovat ensiksi
yhteisen kielen puute ja toiseksi olemassaolon lyhyys. Mutta
ensinnäkin kun kaikki ihmiset ovat veljiä, miksei heillä olisi
yhteinen kieli? Ja toiseksi on kasvimaailman elimistöjen
täydellisyys ilmeinen; olisiko luonto voimattomampi ajattelevan
ihmisen jalompaa olemassaoloa turvaamaan ja täydentämään!
Jo se seikka, että molemmat suurimmat syyt
fyysilliseen turmeltumiseen häviäisivät, toiselta puolen ylenmääräinen
rikkaus — toiselta puolen mitä kurjin köyhyys,
se jo tulee välttämättä pidentämään tavallista elonaikaa.
Lääketiede pääsee silloin arvoonsa sodan sijasta, joka on
tappamisen taito; teräväpäisten jaloin harrastus tulee tarkottamaan
taudin syiden keksimistä ja poistamista. Elämää,
sen myönnän, ei voi tehdä ikuiseksi, mutta sitä voidaan
miltei rajattomiin asti pitkittää. Ja niinkuin alempi eläin
jättää voimansa sikiöilleen, niin ihminenkin on antava pojilleen
perinnöksi parannetun elimistön, sekä henkisen että
fyysillisen. Oi, sellaista täydellistymistä lähestyy meidän
aikamme."

--

Kunnianarvoisa Malesherbes huokasi. Ehkä hän pelkäsi,
että täydellistyminen ei tapahtuisi hänen ajallaan. Sievä
markiisi de-- ja rouvasnaiset vielä kauniimmat loistivat
vakaumusta ja iloa.

Mutta kaksi miestä siellä oli, jotka istuivat vierd
eivätkä ottaneet osaa yhteiseen keskusteluun. Toinen
muukalainen, vastikään saapunut Parisiin, missä hänen
kautensa, hänen lahjakkaisuutensa ja koko persoonansa
oli tullut huomatuksi. Toinen oli vanha — lähemmä 70 -
nerokas ja hyveellinen, urhoollinen ja kuitenkin huoleton
Cazotte, kirjan Le Diable Amoitreax tekijä.

Nämä kaksi haastelivat tuttavallisesti keskenään erillään
muista ja ainoastaan silloin tällöin todisti hymyily, että
he tarkkasivat yleistäkin keskustelua.

"Niin", sanoi muukalainen, "niin, me olemme ennenkin
tavanneet toisemme".
"Minusta teidän kasvojanne ei voisi unohtaa ja kuitenkin
turhaan etsin niitä menneistä muistoista."

"Minä autan teitä. Palatkaa ajatuksissanne siihen aikaan,
jolloin uteliaisuuden tai ehkä jalomman tiedonhalun johtamana
pyritte päästäksenne Martines de Pasqualiksen salaperäiseen
seuraan."

"Ah, se on mahdollista. Te kuulutte tuohon teurgiseen
veljeskuntaan?"

"Ei, mutta minä seurasin heidän menojansa ainoastaan
nähdäkseni, kuinka turhaan he yrittävät elvyttää kabbalan
muinaisia ihmeitä."

"Miellyttääkö teitä salaiset tutkimukset? Minä olen
heittänyt päältäni sen viehätyksen, minkä ne kerran antoivat
mielikuvitukselleni."

"Te ette ole sitä heittänyt", vastasi vieras totisesti, "se
on teissä vielä - - on teissä tällä hetkellä — se sykkii sydämessänne
- - se sytyttää järkenne, se puhuu kielellänne!"

Ja sitten vielä matalammalla äänellä vieras jatkoi puhettaan
muistuttaen hänelle muutamia salaistoimuksia ja
-oppeja -- selittäen niitä ja tukien niitä viittaamalla kuulijansa
omaan kokemukseen ja elämäkertaan, jotka Cazotten
ihmeeksi näkyivät olevan muukalaiselle tarkoin tunnettuja.

Vähitellen vanhuksen mieltynyt ja hyvänsävyisä katsanto
pimeni ja hän loi aika ajottain tutkivia uteliaita pelokkaita
silmäyksiä kumppaniinsa.

Ihastuttava herttuatar de G— kiusottavasti huomautti
vilkkaalle seurapiirille kuinka runoilijan näkö oli hajamielinen

--

ja hänen otsansa pilvissä, ja Condorcet, joka ei pitänyt
siitä, että kellekään muulle osotettiin huomiota hänen läsnä
ollessaan, sanoi Cazottelle: "No, ja mitä te ennustatte vallan
kumouksesta — varsinkin mitä meitä koskee?"

Cazotte säikähti kysymyksestä -- hänen poskensa kalpenivat
ja otsalla näkyi suuria hikipisaroita -- huulet värisivät --
hänen iloiset kumppaninsa tuijottivat häneen hämmästyneinä.

"Puhu!" kuiskasi vieras laskien hiljaa kätensä nerokkaan
vanhuksen käsivarrelle.
Silloin Cazotten kasvojen ilme sulkeutui ja jäykistyi,
hänen silmänsä harhailivat tyhjään avaruuteen ja matalalla
ontolla äänellä hän vastasi näin:
"Te kysytte, kuinka se tulee kohtaamaan teitä itseänne,

— teitä sen oppineita ja vähimmän itsekkäitä kannattajia.
Minä vastaan: te markiisi de Condorcet tulette kuolemaan
vankilassa, mutta ei mestaajan kädestä. Tuona rauhan ja
onnen aikana filosofi kantaa mukanaan, ei elonnestettä vaan
myrkkyä". 1)

1) Seuraava ennustus (joka muutamille lukijoistani lienee tunnettu
kin), löytyy hieman eri vivahduksin ja pitempänä La Harpen jälkeen
jääneissä teoksissa. La Harpen oma käsikirjotus kuuluu vielä olevan tallella
ja kertomus perustuu M. Petitotin auktoriteettiin. Minun tehtäväni
ei ole tutkistella, onko olemassa epäilyksiä kertomuksen todenpitäväisyydestä.
tai minä sinut tapan!"

"Cazotte parka", sanoi Condorcet, leppeästi hymyillen,

"mitä on vankiloilla, mestaajilla, ja myrkyllä tekemistä tuon
vapauden ja veljeyden ajan kanssa?"

"Juuri vapauden ja veljeyden nimessä vankilat täyttyvät
ja telottaja saa työtä yllinkyllin."

"Te ajattelette pappisvehkeitä eikä filosofiaa, Cazotte 4',
sanoi Champfort. 2)

2) Champfort, yksi niitä oppineita, jotka vallankumouksen ensimäiseen
hurmaukseen viehättyivät, mutta sitten kieltäytyivät seuraamasta
alhaisempia toiminnan miehiä kauheiden rikosten teille. Hän jäi eloon
esittämään vallankumousmiesten murhaavaa ihmisrakkautta aikansa parhaimmilla
sukkeluuksilla. Nähdessään muureille kirjotetun "Veljeys tai
kuolema" huomautti hän, että ajatus kuuluisi toisin sanoin: "Ole veljeni,

"Entäs kuinka minun käy?"

"Te avaatte itse valtimonne suonet päästäksenne pois
Kainin veljeydestä. Mutta olkaa huoleti, veitsi ei vie viimeisiä
verenpisaroitanne. Teille, kunnioitettava Malesherbes,
teillä Aimar Nicolai, teille, oppinut Bailly, minä näen mestauslavaa
valmistettavan. Ja kaiken aikaa, oi suuret filosofit,
teid��n murhaajillanne ei ole kielellään muuta kuin filosofiaa!"

--

Seurasi yleinen ja täydellinen äänettömyys, kunnes
Voltairen oppilas — skeptillisten akatemikkojen prinssi, kuumaverinen
La Harpe huudahti pilkallisesti nauraen: "Älkää
minua imarrelko, oi profetta, jättämällä minut pois kumppaneitteni
kohtalon osallisuudesta! Enkö minä saa mitään
osaa näytelläkseni teidän haavenäytelmissänne?"

Näin kysyttäessä Cazotten kasvot kadottivat luonnottoman
kammon ja synkkyyden ilmeensä. Väkinäinen hymy,
joka siinä tavallisesti oli, palasi ja leikki hänen kirkastuvissa^
silmissään.

"Saatte, La Harpe, kaikkein ihmeellisimmän osan: teistä
tulee -- kristitty!"

Tämä oli liikaa kuulijakunnalle, joka hetkistä aikaisemmin
oli näyttänyt vakavalta ja miettiväiseltä. He purskahtivat
ylenmääräiseen naurunhohotukseen, kun taas Cazotte
ikäänkuin ennustavan näkynsä uuvuttamana vaipui tuolilleen
ja hengitti äänekkäästi ja raskaasti.

"Ei", sanoi Madame de G—, "te kun olette ennustanut
niin vakavia asioita meille, teidän täytyy ennustaa jotakin
myös itsestänne."

Ankara puistatus valtasi vasten tahtoaan profetan. Se
poistui ja hänen kasvoilleen jäi ylevä alistumisen ja tyyneyden
ilme. "Madame", sanoi hän pitkän vaitiolon jälkeen,
"historia kertoo, että Jerusalemin piirityksessä muuan mies
seitsemän päivää peräkkäin kulki pitkin muurinharjaa huutaen:
"Voi sinua, Jerusalem -- ja voi itseäni!"

"No, Cazotte, mitä sitten?"
"Ja seitsemäntenä päivänä hänen näin huutaessaan tuli
roomalaisten heittokoneista kivi, joka hänet murskasi."

Näin sanoen Cazotte nousi, ja vieraat tahtomattaankin
kauhistuneina hajosivat vähäistä myöhemmin kukin
suunilleen.

--

VII LUKU.

"Kuka sinulle on antanut tehtäväksi
kansan edessä kieltää jumaluuden
olemassa-oloa ? Mitä
hyötyä luulet olevan ihmiselle kun
vakuutat, että sokea voima hallitsee
hänen kohtalottaan ja umpimähkään
iskee vuoroin rikosta
vuoroin hyvettä ?" Robespierre,
Discours, Mai 7, 1794.

Vähän ennen puoliyötä palasi muukalainen kotiinsa.
Hänen asuntonsa oli tuollaisessa suuressa talossa, jota voidaan
kutsua Parisin pienoiskuvaksi. Kellarit olivat vuokrattuina
käsityöläisille ja miltei loiseläjille, usein rikollisille ja
lainpakolaisille. Usein siellä asui joku uskallikko kirjailija,
joka levitettyään kansaan kaikkea järjestystä mullistavia aatteita
tai panetteluja pappien, ministerien ja kuninkaan luonteista,
oli vetäytynyt rottien pariin välttääkseen "hyveellistä"
uhkaavaa vainoa. Alakerta kuului kauppapuodeille -- välikerros
taiteilijoille— pääkerrokset ylimystölle ja vinttihuoneet
päivätyöläisille tai ilotytöille.

Vieraan astellessa ylös rappusia syöksyi eräästä välikerroksen
ovesta ulos nuori mies, erinomaisen vastenmielinen
vartaloltaan ja naamaltaan, ja riensi hänen ohitsensa. Hänen
katseensa oli kavala, synkkä, hurja ja samalla arka. Hänen
kasvonsa olivat tuhkanharmaat ja liikkuivat suonenvedontapaisesti.
Vieras pysähtyi ja tarkkasi epäilevästi hänen
juoksuaan alas rappuja. Näin seisoessaan kuuli hän huoneesta,
mistä nuori mies vastikään oli lähtenyt, valitusta;
mies oli nopeasti ja rajusti tuupannut oven kiinni, mutta joku
lastu oli estänyt ovea menemästä lukkoon ja se seisoi nyt
raollaan. Vieras aukaisi sen ja astui sisään; hän kulki pienen
huonosti sisustetun etehisen läpi ja astui makuuhuoneesen,
jossa vallitsi likaisuus, epäjärjestys ja köyhyys. Vuoteella
viruen ja tuskissaan väännellehtien makasi siinä vanha
mies; yksi ainoa kynttilä loi heikkoa valoansa sairaan ryppyjen
uurtamille kalmankalpeille kasvoille. Ei ketään palvelijaa
ollut läsnä, hän näytti olevan jätetty oman onnensa
nojaan heittämään henkensä. "Vettä", hän heikosti ähki "
vettä, minä kuivun, sisukseni palavat!4' Sisääntullut lähestyi

--

vuodetta, kurottui hänen ylitsensä ja tarttui hänen käteensä,

-f"Oi siunattu olet, Jpan, siunattu!" sanoi kärsivä, "joko
nyt olet tuonut lääkärin? Ah herra, minä olen köyhä, mutta
minä voin maksaa teille hyvin. En tahtoisi vielä kuolla,
tuon nuoren miehen tähden". Nousten istualleen vuoteessa
hän loi huolestuneen silmäyksen tulijaan.

"Mitä oireita on teidän taudillanne?"

"Tulta — tulta --tulta, sydämessä, sisuksissa — minä
palan."

"Kuinka kauan on siitä kun saitte syödäksenne?"

"Syödäkseni! Ainoastaan tätä lientä. Tuossa on vati,
siinä kaikki mitä minä olen kuuteen tuntiin syönyt. Tuskii!
olin sitä juonut, ennenkuin nämä tuskat alkoivat."
Muukalainen katseli vatia, johon vielä oli jäänyt pikkuisen
sisällystä.

"Kuka teille tämän hankki?"

"Kuka? Jean! Kuka muu? Minulla ei ole palvelijaa,
ei yhtäkään! Olen köyhä, sangen köyhä, herra. Vaan eipä!
Lääkärit eivät välitä köyhistä. Minä olen rikas! Voitteko
parantaa minut?"

"Voin, jos taivas sallii. Odottakaa muutamia hetkiä."

Vanhus oli menehtymäisillään myrkyn nopeasta vaikutuksesta.
Vieras kiiruhti omaan huoneesensa ja palasi kotvasen
päästä tuoden laitteen, joka vaikutti vastamyrkyn
tavoin. Tuska lakkasi, sininen väri poistui huulilta,/vanhus
vaipui syvään uneen. Vieras veti uutimet vuoteen ympärille,
otti kynttilän ja tarkasti huoneustoa. Molempien huoneiden
seinillä riippui mestarillisia maalauksia. Eräs salkku oli täynnä
harjotelmia, yhtä taitavasti tehtyjä, mutta näissä viimemainituissa
oli aiheet tavallisesti silmälle kammottavia ja maulle
inhottavia. Ne esittivät ihmisruumista kaikenmoisten erilaisten
kärsimysten alaisena - piinapenkillä, telotuspyörän alla,
hirsipuussa — siinä oli kaikki mitä julmuus on keksinyt
enentääkseen kuolontuskia, ja kaikki näytti vielä kauheammalta
piirtäjän voimakkaan ja intohimoisen taiteen vaikutuksesta.
Ja muutamat näin piirretyistä kasvoista olivat niin
kaukana ihanteellisuudesta, että ne näkyivät olevan elävien
muotokuvia; suurella, rohkealla, säännöttömällä käsialalla
seisoi näiden alla: "Ylimysten tulevaisuus". Eräässä huoneen
nurkassa ja lähellä vanhaa kaappia oli pieni käärö,
jonka ylitse ikäänkuin peitteeksi oli huolimattomasti heitetty
takki. Monta hyllyä oli täynnä kirjoja; ne olivat melkein
yksinomaan ajan filosofien teoksia — materialististen filosofien,
varsinkin "encyclopedistien", joita Robespierre myöhemmin

--

niin urheasti ahdisti, kun pelkuri ei pitänyt turvallisena
jättää valtakuntaansa Jumalata vaille.1)

Pöydällä makasi eräs kirja; se oli Voltairen tekemä, ja'
avattu sivu sisälsi hänen todistelunsa Korkeimman Olennon
olemassaolosta. Reunus oli lyijykynällä täyteen kirjotettu
vanhuksen jäykällä, mutta vapisevalla kädellä; kaikki yritystä
näyttää vääräksi tai panna pilkaksi viisaan Ferney-ukon logiikan.
Voltaire ei mennyt tarpeeksi pitkälle muistiinpanijan
mielestä!

Kello löi kaksi, kun ulkoa kuului askeleita. Vieras istuutui
hiljaa vuoteen vastaiseen päähän, missä verhot peittivät
hänet sisääntulijan silmiltä. Se tuli varpaisillaan hiipien —
sama henkilö, joka oli rappusilla syössyt hänen ohitsensa.
Vanhuksen kasvot olivat poispäin käännetyt, mutta hän makasi
niin hiljaa ja hänen hengityksensä oli niin kuulumaton,
että nopea, arka syyllisen katse helposti saattoi luulla unta
kuolonuneksi. Tulija peräytyi ja julma hymy nousi hänen
kasvoilleen; hän asetti kynttilän takaisin pöydälle, avasi kaapin
taskustaan otetulla avaimella ja sulloi taskunsa täyteen
kultarahoja, joita hän löysi laatikosta. Silloin alkoi ukko
havahtua. Hän liikahti, avasi silmänsä ja katsoi kynttilää,
joka nyt oli sammumaisillaan, näki rosvon työssään ja istui
hetkisen pystyssä kuin kivettynyt, enemmän hämmästyneenä
kuin pelästyneenä. Viimein hän hyppäsi vuoteeltaan:

"Vanhurskas taivas! Näenkö unta! Sinä -- sinä sinä,
jonka edestä olen raatanut ja nälkää nähnyt! —Sinä!"
Rosvo säpsähti, kulta putosi hänen käsistään ja kilahti
lattiaan.
"Mitä!" sanoi hän, "etkö vielä kuollutkaan? Eikö myrkky
ole vaikuttanut?"

"Myrkky, ah! Poika!" vaikeroi vanhus ja peitti käsillään
kasvonsa, sitten äkkinäisellä tarmolla hän huudahti:
"Jean, Jean, ota sanasi takaisin! Ryöstä minulta mitä tahdot,
mutta älä sano, että saatoit murhata häntä, joka yksin
sinun tähtesi eli! Siinä, siinä, ota kulta, minä sitä kokosin
ainoastaan sinua varten. Mene, mene!" ja ukko, joka intohimonsa
vallassa oli lähtenyt vuoteesta, putosi salamurhaa

*) "Tämä lahko levittää suurella kiihkolla materialismin oppia, joka
on vallalla älykkäitten ja suurmiesten kesken. Siitä on osaksi johtunut
senlaatuinen käytännöllinen filosofia, joka tekee itsekkäisyyden järjestelmäksi
ja pitää ihmisyhteiskuntaa viekkauden sotana — menestystä oikean
ja väärän erottajana — kunniallisuutta makuasiana tai mukavuutena ja
maailmaa ovelien konnien perintötilana.'* — Discours de Robespierre,
Mai 7, 1794..
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yrittäneen jalkoihin ja vääntelihe permannolla -- henkisessä
kamppailussa, joka oli tuskallisempi kuin ruumiillinen, jonka
hän vastikään oli kestänyt. Rosvo katseli häntä kovalla
ylenkatseella.

"Mitä muuta olen koskaan tehnyt sinulle, heittiö", huusi
vanhus, "kuin rakastanut ja hellinyt? Sinä olit orpo, hylätty.
Minä elätin, vaalin sinua ja otin omaksi pojakseni.
Jos minua kutsutaan saidaksi, tapahtuu se siitä syystä, ettei
kukaan sinua halveksisi, minun perillistäni, vaikka luonto
on tehnyt sinut epämuotoiseksi. Sinä olisit saanut kaikki
minun kuoltuani. Etkö voinut säästää minua vielä muutamia
kuukausia tai päiviä -- mitä se merkitsee nuoruudelle,!
mutta minun vanhalle iälleni se on kaikki! Mitä minä olen
sinulle tehnyt?"

"Sinä olet jatkanut elämistäsi etkä tahtonut tehdä
testamenttia."

"Jumalani, Jumalani!"

"Sinun Jumalasi! Sinun Jumalasi! Hullu! Etkö ole
minulle kertonut lapsuudesta asti, ettei ole mitään Jumalaa?
Etkö ole minua ruokkinut filosofialla? Etkö ole sanonut:

Ole hyveellinen, ole hyvä, ole oikeamielinen ihmiskunnan
tähden; mutta tämän elämän perästä ei ole muuta elämää'?
Ihmiskunta! Miksi minä ihmiskuntaa rakastaisin? Ruma ja
epämuotoinen kun olen, ihmiset minulle nauravat kun kuljen
kadulla. Mitä sinä olet tehnyt minulle? Sinä olet ottanut
pois minulta, joka tässä maailmassa olen pilkanalainen,
toisen maailman toivon! Eikö ole muuta elämää? Hyvä,
sitten tarvitsen sinun kultaasi, jotta ainakin ehtisin tehdä
tästä elämästä parhainta".

"Hirviö! Kirous sinun kiittämättömyydellesi, sinun—"

"Ja kuka kuulee kirouksiasi? Tiedäthän sinä, että ei
ole Jumalaa! Huomaa, minä olen valmistanut kaikki pakoa
varten. Katso, minulla on passi, tilatut hevoset odottavat
ulkona. Minulla on sinun kultasi. (Ja konna näin puhuessaan
jatkoi kylmästi kultakolikoitten sälyttämistä päällensä.)
Ja nyt, jos säästän sinun henkesi, kuinka voisin olla varma
siitä, ettet turvaudu oikeuteen minun henkeäni vastaan?"
Hän lähestyi katsannoltaan karmeana uhkaavin elein.

Vanhan miehen viha muuttui peloksi. Hän lyyhistyi
villi-ihmisen eteen. "Anna minun elää, anna minun elää! —
että — että —"

"Että - - mitä?"

"Että minä voisin antaa sinulle anteeksi! Niin, sinulla
ei ole mitään pelättävää minun puoleltani. Minä vannon."
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Mutta minkä nimeen, ukkoparka? Minä en
voi sinuun uskoa, jollet sinä usko mihinkään Jumalaan. Ha,
ha! katso opetustesi tuloksia."

Vielä silmänräpäys ja nuo murhanhimoiset sormet olisivat
kuristaneet uhrinsa, mutta murhaajan ja ukon välille
nousi olento, joka kummallekin näytti heidän kieltämänsä
toisen maailman lähettiläältä - - mies majesteetillisessa voimassaan
mahtava, kauneudessaan loistava.

Murhaaja peräytyi, tuijotti eteensä, vapisi, kääntyi ja
pakeni huoneesta. Ukko vaipui tajuttomana lattialle.

VIII LUKU.

"Tietääksesi, kuinka huono ihminen
tulee toimimaan valtaan
päästyään, käännä vastapäin kaikki
opit, joita hän saarnaa vilpistellessään."
Montagne.

"Vastenmielisyydetkin ovat
eräänlaista (väärin nimitettyä) magiaa.
Ihmisellä on luonnostaan
samat vaistot kuin eläimillä; nämä
vaistot varottavat eläimiä kaikilta
olennoilta, jotka ovat vihamielisiä
ja vaarallisia niiden olemassaololle.
Mutta ihminen on niin
usein tätä vaistoa kuulematta, että
se surkastuu. Niin ei tee Suuren
Tieteen totinen harjottaja" j. n. e.

Trismegistus neljäs (eräs rosenkreutsiläinen.)

Kun muukalainen seuraavana päivänä taas tapasi vanhuksen,
oli tämä tyyni ja ihmeteltävästä toipunut yöllisen
näytelmän ja kärsimyksen jälkeen. Hän ilmaisi kuumin kyynelin
kiitollisuuttaan pelastajalleen ja vakuutti jo lähettäneensä
kutsumaan erään sukulaisen, joka pitäisi huolta hänen
vastaisesta turvallisuudestaan ja elannostaan. "Minulla on
näet vielä rahoja jälellä", sanoi ukko, "eikä minulla tästälähin
ole mitään syytä kitsastella." Hän sitten lyhyesti kertoi,
mitenkä oli joutunut tekemisiin sen miehen kanssa, joka
oli aikonut häntä murhata.

--

Kävi ilmi, että hän varhemmin elämässään oli ollut
riidoissa sukulaistensa kanssa - ollut eri mieltä uskon
asioissa. Hän hylkäsi kaiken uskonnon pitäen sitä satuna,
mutta säilytti kuitenkin ominaisia tunteitaan -- sillä vaikka
hän oli heikko, oli aikomuksensa hyvä -- jopa oli hänellä
sitä väärää ja liioteltua herkkätunteisuutta, jota tyhmät usein
erehtyvät pitämään hyvyytenä. Hänellä ei ollut Japsia ja
hän päätti ottaa itselleen ottopojan rahvaan joukosta. Tätä
poikaa hän päätti kasvattaa "järjen" mukaan. Hän valitsi
erään orpolapsen alimmista yhteiskuntakerroksista, jonk
luonteenviat ja ruumiilliset puutteet ainoastaan herättivät
hänen surkutteluaan ja lopulta lisäsivät hänen kiintymystään.
Tässä hylkiössä hän ei rakastanut ainoastaan poikaa, hän
rakasti teoriaa! Hän kasvatti häntä hyvin filosofisesti. Helvetius
oli todistanut hänelle, että kasvatus voi kaiken tehdä,
ja ennenkuin pikku Jean oli 8 vuoden vanha, olivat hänen
Icmpisanansa "valistus ja hyve". Poika näkyi olevan lahjakas,
varsinkin taiteellisesti. Kasvatusisä etsi hänelle opettajaa,
joka olisi yhtä vapaa "taikauskosta" kuin hän itse ja
valitsi siksi maalaaja Davidin. Tämä henkilö, joka oli yhtä
ruma kuin hänen kasvattinsa ja jonka luonteenlaatu oli yhtä
paheellinen kuin hänen taiteellinen kykynsä oli ilmeinen,
olikin kyllä niin vapaa "taikauskosta" kuin holhooja suinkin
saattoi haluta. Rohespierrelle suotiin myöhemmin kunnia
saattaa herkkäverinen maalaaja uskomaan Korkeimpaan
Olentoon.

Poika tunsi jo varhain oman rumuutensa, joka oli miltei
luonnoton. Hänen hyväntekijänsä huomasi turhaksi saada
häntä leppymään pahalle luonnolle filosofisten lauselmien
avulla; mutta kun hän selitti, että tässä maailmassa raha
(niinkuin laupeudesta sanotaan) peittää suuren määrän virheitä,
niin poika kuunteli hartaasti ja tuli lohdutetuksi.
Säästää rahoja holhokilleen — ainoalle, mitä hän maailmassa
rakasti — tämä tuli kasvatusisän intohimoksi. Totisesti hän
nyt oli saanut palkkansa.

"Mutta minä olen kiitollinen siitä, että hän pääsi pakoon",
sanoi ukko silmiään pyyhkien. "Jos hän olisi jättänyt
minut vaikka kerjäläiseksi, en koskaan olisi häntä syyttänyt."

"Niin oikein, sillä te olette itse hänen rikostensa
matkaansaattaja."
"Kuinka! Minä, joka en koskaan ole lakannut terottamasta
hänelle hyveen kauneutta? Selittäkää!0
"Voi, jollei oppilaanne tehnyt sitä selväksi teille viime
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yönä omin sanoin, niin turhaan teille taivaan enkeli saarnaisi."

Ukko kääntelihe levottomasti ja oli vastaamaisillaan,
kun kutsuttu sukulainen — joka oli Nancystä kotoisin, mutta
samaan aikaan sattui olemaan Parisissa - - astui huoneesen.
Hän oli vähän yli 30 ikäinen, kasvot kuivat, laihat,
"saturnolaiset",1.) silmät rauhattomat ja huulet yhteenpuristetut.
Hän kuunteli kauhusta huudahdellen sukulaisensa
kertomusta ja koetti hartaasti, mutta turhaan saada häntä
antamaan ilmi suosikkinsa.

"Hiljaa, hiljaa, Rene Dumas", sanoi ukko, "te olette
lakimies. Te olette kasvatettu halveksien katsomaan ihmishenkeä.
Jos joku rikkoo lakia vastaan, olette te heti huutamassa:
'mestatkaa' l"

"Minä", huudahti Dumas, kohottaen kätensä ja silmänsä,
"kunnioitettava viisas, kuinka väärin te minua arvostelette!
Minä valitan enempi kuin kukaan muu lakiemme
ankaruutta. Minun mielestäni valtion ei koskaan pitäisi ottaa
ihmisen henkeä - - ei edes murhaajan. Olen samaa mieltä
kuin tuo suuri politikoitsija ~ - Maksimilien Robespierre että
pyöveli on tyrannin keksintö. Sentähden juuri ikävöitsen
lähestyvää vallankumousta, jotta se lakaisisi pois tämän
laillisen teurastuksen."

Lakimies pysähtyi hengästyneenä puheessaan. Muukalainen
katseli häntä kiinteästi ja kalpeni.

"Te muutatte karvaa, herra, ettekö ole samaa mieltä?"

"Suokaa anteeksi, minä koetin juuri tukahuttaa erästä
pelkoa, joka tuntui profetalliselta —"

"Ja se oli —"

"Että me joskus tapaisimme toisemme silloin kun teidän
mielipiteenne kuolemasta ja vallankumouksen filosofiasta
ehkä ovat muuttuneet."

"Ei koskaan!"

"Te ihastutatte minua, serkkuni Rene", sanoi ukko,
joka oli tyytyväisenä sukulaistaan kuunnellut. "Ah, minä
näen, että teillä on oikea ihmisrakkauden ja oikeuden tunne.

l) Astrologian kukoistusajoista saakka on sivistyskieliin jäänyt siitä
lainattuja sanoja. Kukin seitsemästä "planetoista" edustaa yhtä ihmistyyppiä,
yhtä perusluonnetta. Siten yksi on "jovialinen" eli Jupiterin
luontoinen, toinen " martialinen" eli sotaisen Marsin laatuinen. ,;Saturnolainen"
tyyppi on kylmä, kova, synkkämielinen eli jalostuneena miettivä
ja 'hillitty. Paljas sattumako ohjaa, että kun piirretään jonkun ihmisen
syntymäkartta eli horoskoppi.* hänen "johtava tähtensä'' onkin juuri se,
jonka luontoinen hän on? Suom.
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Miksen ennemmin pyrkinyt teitä tuntemaan? Te ihailette
vallankumousta? Te samoin kuin minä kirootte kuningasten
raakamaisuutta ja pappien petollisuutta."

"Kiroon! Kuinka voisin rakastaa ihmiskuntaa, jollen
snä tekisi?"

"Ja te", virkkoi verkalleen vanhus, "ette luule, niinkuin
tämä jalo herra, että minä erehdyin niissä .neuvoissa, joita
istutin tuohon miespahaan?"

"Erehtyä! Ansaitsiko Sookrates moitetta siitä, että
Alkibiades oli avionrikkoja ja maanpettäjä?"

"Kuulkaa, kuulkaa! Mutta Sookrateella oli myöskin
Plaato: tästä lähin te olette minulle Plaato. Kuuletteko?"
huudahti vanhus kääntyen muukalaisen puoleen.

Mutta tämä seisoi jo kynnyksellä. Kuka väittelisi kaikista
ahdasmielisyyksistä itsepintaisimman — uskottomuuden
fanatismin kanssa?

"Joko menette?" huudahti Dumas, "ja ennenkuin minä
olen teitä kiittänyt, teitä .siunannut ja kiittänyt tämän kalliin
ja kunnioitettavan miehen hengen edestä. Oi, jos koskaan
voin teille maksaa tätä; jos koskaan tarvitsette Rene Dumas'n
sydänverta!" Näin kaunopuheliaasti laverrellen hän
seurasi muukalaista toisen huoneen kynnykselle ja siellä
pidätti häntä hiljaa ja, vilkaistuaan olkansa taakse ollakseen
varma siitä, ettei omistaja häntä kuulisi, kuiskasi: "Minun
pitää pian palata Nancyyn. En tahtoisi kadottaa aikaa.
Luuletteko, herra, että tuo heittiö otti kaikki vanhan hupsun
rahat?"

"Noinko Plaato puhui Sookrateesta, herra Dumas?"
"Ha, ha, te olette terävä. Hyvä, olette oikeassa. Kerran
vielä tapaamme toisemme."

"Kerran vielä", mutisi muukalainen ja hänen katseensa
synkkeni. Hän kiiruhti huoneesensa, vietti päivän ja yön
yksinään, tutkisteluissa, mitä mahtoivatkaan olla - - mutta
ainakin ne lisäsivät hänen mielensä synkkyyttä.

Mikähän voisi yhdistää hänen kohtalonsa Rene Durriasi
kohtaloon? Tai paenneen salamurhaajan? Miksi
Parisin kevyt ilma tuntui hänestä niin raskaalta kuin se olisi
verihöyryjen täyttämä? Miksi vaisto käski häntä pakenemaan
noi ta älyä säkenöivistä seurapiireistä, maailman heränneitten
toiveitten polttopisteestä? Miksi se varotti häntä palaamasta?
Häntä, jonka korkeaa olemassaoloa ei liikuttanut ... mutta
pois nämä unet ja enteet! Hän lähtee Ranskasta — takaisin
Italiaan, arvokkaitten raunioitten maahan. Alpeilla tämä sielu
jälleen hengittää raitista ilmaa. Raitista ilmaa! Niin, koettakoot
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maailmanparantajat vaan kaikkia kemiansa keinoja,

- ihminenpä ei ole koskaan markkinapaikalla niin vapaa
kuin vuoristossa. Mekin, lukija, mekin lähtekäämme noilta
seuduilta, missä väärä viisaus verhoo jumalatonta rikosta.
Pois taas, niinkuin runoilija sanoo: "— ihaniin maihin, missä
puhtaat muodot asuvat". Näennäisestä saastumatta Ihanne
elää ainoastaan Taiteen ja Kauneuden seurassa. Suloinen
Viola, tuolla Partenopen rannikolla, me palaamme vielä
luoksesi!
IX LUKU.

"Koskei hän tahtonut, että hänen
ratsunsa (hippogryyfi) enää
korkeuksia kiitelisi, sitoi hän sen
meren rannikolle vihreään myrttiin
laakeripuun ja pinjapuun väliin".

Ori. Fur. VI, 23.

Oi soittaja! oletko nyt onnellinen? Sinä olet päässyt
entiselle paikallesi soittokuntaan — uskollisella viululla on
osansa riemuvoitossa. Sinun mestariteoksesi nyt kaikuu korvissasi
— sinun tyttäresi nyt täyttää näyttämön, ja kun soitto
ja näyttelijä näin ovat yhtyneinä, koskee kättentaputus kumpaakin.
Sinulle annetaan tietä soittokunnassa — ei enää
isketä silmää ja hymyillä, kun sinä ylpeällä rakkaudella hyväilet
"kumppaniasi", joka valittaa ja itkee ja nuhtelee ja
voihkii sinun säälimättömässä kädessäsi. Nyt ne ymmärtävät,
kuinka epäsääntöinen aina on todellisen neron sopusuhta.
Kuukin tulee ihmisille loistavaksi pintansa epätasaisuuksien
vuoksi. Giovanni Paisiello, kapellimestari, jos sinun
lempeä sielusi voisi tuntea kateutta, niin pitäisi sinun
sairastua nähdessäsi Elfridasi ja Pirrosi syrjäytettävän ja
koko Napolin kiihkoisena kääntyvän Sireenin puoleen, jonka
runopoljennolle sinä niin surkutellen pudistit jaloa päätäsi!

Mutta sinä, Paisiello, tiedät, että uudella on aikansa
ja lohdutat itseäsi sillä, että sinun Elfridasi elää ainiaan. Ken-
ties se on erehdys, mutta sellaisilla erehdyksillä voittaa nero
kateuden. "Ollaksesi kuolematon", sanoi Schiller, "elä kokonaisuudessa!"

--

Ollaksesi hetkeä vahvempi, elä omassa arvontunnossa.

Kuulijakunta olisi nyt mielellään kuunnellut noita sivusoittoja
ja jousenlentoja, joille ennen aina vihellettiin. Eipä
niitä! -- Pisani on kaksi kolmasosaa elämässään tehnyt hiljaista
työtä mestariteostaan valmistellen: siihen ei ole mitään
lisättävää, vaikka hän usein onkin koettanut parantaa muiden
mestariteoksia. Eikö tämä ole yleinen ilmiö? Pikkumainen
kriitikko arvostellessaan jotakin taideteosta sanoo:
"tuossa vika ja tuossa vika"; "tuo olisi pitänyt olla toisin

- tuo olisi pitänyt jättää". Niin, jos hänellä on viulunjousi
kädessään, vinguttaa hän ilmoille sen lemmon toisintoja.
Mutta istukoon hän itse säveltämään joskus! Silloin
hän ei näe mitään, jota toisinnoilla parannettaisiin. Joka
mies voi silloin hillitä soittokonettaan, kun on käsillä hänen
oma tekeleensä, sillä sivusoitoista silloin olisi hukka.
Ja Viola on Napolin epäjumala - sen puheenaihe.
Hän on seuramaailman hemmoteltu ruhtinatar. Helppoa lienee
turmella hänen näyttelemistään -- mutta tuleeko hänen
luontonsakin turmelluksi? Ei, sitä en luule. Tuolla kotonaan
hän on hyvä ja vaatimaton — siellä etehisen päivänverhon
alla hän istuu hiljaa, aavistuksin aateskellen. Kuinka
usein, väärärunkoinen puu, hän katsookaan sinun vihreitä
oksiasi; kuinka usein, niinkuin sinä, hän unelmissaan ja kuvitteluissaan
ponnistelee valoa kohti -- joka ei ole näyttämön
keinotekoista valoa. Lapsi rukka! tyydy lamppuihisi!
Kynttilänpätkä on taloutta varten hyödyllisempi kuin tähtien
valo.

Viikkoja meni eikä muukalainen palannut; kuukausia
kului eikä hänen surunennustuksensa täyttynyt. Mutta eräänä
iltana Pisani sairastui. Menestys oli kauan hylätylle säveltäjälle
hankkinut vaativia pyyntöjä ja tilauksia konsertteja ja
sonaateja varten. Hän oli työskennellyt muutamia viikkoja
yötä päivää yhtä kappaletta valmistellen, jossa hän toivoi
kunnostautuvansa. . Hän valitsi niinkuin tavallisesti yhden
noita näöltään sopimattomia aineita, joiden sovittamisesta
omaan taidealaansa hän ylpeili -- kauhean legendan Filomelan
muuttumisesta.J) Soiton kuvanäytelmä alkoi iloisen
juhlan kuvauksella. Trakian hallitsija pitää juhla-aterian:

!) Trakian hallitsija Tereus oli vietellyt kälynsä Filomelan ja leikannut
häneltä kielen. Kostoksi sisaret tappoivat T:n pojan ja syöttivät
hänen lihansa isälle. T:n ajaessa sisaria takaa muutettiin Filomela satakieleksi
— kertoo kreikkalainen vertaustaru. Suom.
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äkkinäinen epäsointu murtautuu iloisiin säveleihin — viulunkieli
tuntuu kauhusta kiljahtavan. Kuningas saa tietää, että
hänen poikansa on murhattu kostonhaluisten sisarten käsissä.
Nopeasti riehuvat äänet pelon, kauhun, raivon ja inhon
kautta. Isä ajaa sisaria takaa. Kuule! mikä muuttaa
kauhun — epäsoinnun — tuoksi pitkäksi hopeiseksi kaihosävelmäksi?
Muutos on tapahtunut ja Filomela, joka nyt
on satakieli, kaiuttaa myrtinoksalta täyteläisiä, soinnukkaita,
voittavia säveleitä, jotka ainiaan kertovat maailmalle vääryyksistä
ja kärsimyksistä.

Nyt juuri keskellä tätä mutkikasta ja vaikeata yritystä
liiaksi rasittuneen soittajan terveys äkkiä murtui, kiihtynyt
kun hän oli viimeisestä voitostaan ja uudesta hankkeestaan.
Yöllä hän sairastui. Aamulla ilmotti lääkäri, että hänen
tautinsa oli paha tarttuvainen kuume. Hänen vaimonsa ja
Viola vuorottelivat hellästi häntä hoidellen, mutta pian jäi
tämä toimi yksin viimemainitulle. Signora (rouva) Pisani
sai tartunnan ja oli muutamassa tunnissa vielä pelottavammassa
tilassa kuin hänen miehensä. Napolilaiset, niinkuin
yleensä lämpimien maitten asukkaat, tahtovat tulla itsekkäiksi
ja karkeiksi pelätessään tarttuvia tauteja. Itse Gionetta
oli olevinaan kipeä välttääkseen sairashuonetta. Koko
tuo rakkauden ja surun täyttämä työ tuli Violan osalle. Se
oli kauhea koetus -- kiiruhdan yli yksityiskohtien. Vaimo
kuoli ensiksi!

Eräänä päivänä, vähän ennen auringonlaskua, Pisani
heräsi puolittain vapautuneena siitä hourailusta, mikä pieniä
väliaikoja lukematta oli häntä vaivannut sairautensa ensi
päivästä asti. Katsoen ympärilleen sameilla heikoilla silmillään
hän tunsi Violan ja hymyili. Hän sopersi tyttärensä
nimeä nousten istualleen ja ojentaen käsivartensa.
Viola vaipui hänen rinnoilleen ja oli tukahuttaa häntä kyyneleillään.

"Mutta äitisi", sanoi sairas. "Nukkuuko hän?"
"Hän nukkuu — ah, nukkuu!" ja kyyneleet vuosivat
virtanaan.

"Minä luulin - - eh! En tiedä mitä luulin. Mutta älä
itke - - minä tulen nyt terveeksi — aivan terveeks.i. Äitisi
tulee luokseni, kun hän herää - - eikö niin?"

Viola ei voinut puhua vaan hän puuhasi valmistaakseen
rauhottavaa lääkettä, jota oli käsketty antaa sairaalle, niin
pian kuin hourailu lakkaisi. Lääkäri oli myöskin pyytänyt,
että häntä kohta lähetettäisiin noutamaan, kun niin tärkeä
käänne tapahtuisi.
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Viola meni ovelle ja huusi vaimoa, joka Gionettan
teeskennellyn sairauden aikana oli hankittu hänen tilalleen,
mutta palkkavaimo ei vastannut. Viola juoksi läpi huoneiden
häntä etsien -- turhaan; hän oli saanut päähänsä Gionettan
pelon ja hävinnyt. Mitä oli tehtävä? Asia oli kiireellinen
-- lääkäri oli selittänyt, ettei hetkeäkään saisi viivyttää
hänen kutsumistaan paikalle. Violan täytyi jättää
isänsä -- täytyi lähteä itse! Hän hiipi varpaillaan huoneeseen
-- rauhotusjuoma oli jo tehnyt siunattua työtään potilaan
silmät olivat kiinni ja hän hengitti säännöllisesti
niinkuin nukkuva. Viola veti huntunsa kasvoilleen ja kiiruhti
talosta.

Mutta rauhottava lääke ei ollut tehnyt sitä vaikutusta
kuin näytti; terveellisen unen sijasta se oli saanut aikaan
jonkunlaisen keveän horroksen, jossa mieli luonnottoman
rauhattomana harhailee tavallisilla aloillaan, viipyen vanhoissa
tutuissa tunteissaan ja ajatuksissaan. Se ei ollut unta se
ei ollut hourettakaan; se oli samanlaista univalvomista,
jota ooppiumi usein synnyttää, jolloin joka hermo on sykähtelevän
eloisa ja saa aikaan vastaavan toimeliaisuuden ruumiissa,
jolle se antaa väärän ja kuumeentapaisen eloisuuden.
Pisanilta puuttui jotakin -- tuskin hän itsekääi> tiesi mitä;
siinä oli yhtyneenä ne kaksi tarvetta, jotka hänen sieluelämälleen
olivat tähdellisimmät - hänen vaimonsa ääni ja
kumppanin kosketus. Hän nousi - lähti vuoteestaan otti
päälleen vanhan pitkän takkinsa, jota hän oli tottunut
pitämään säveltäessään. Hän hymyili tyytyväisesti, kun pukuun
liittyvät ajatukset johtuivat hänen mieleensä. Horjuvasti
hän käveli huoneen poikki ja astui pienempään viereiseen
kamariin, missä hänen vaimonsa oli ollut tapana valvoa
useammin kuin nukkua, kun tauti piti häntä poissa
puolisonsa vierestä. Huone oli autio ja tyhjä. Hän katseli
ympärilleen miettivästi ja mutisi jotakin itsekseen, asteli sitten
kuulumattomin askelin järjestään äänettömän talon kaikkien
huoneitten läpi, toisen toisensa jälkeen.

Viimeiseksi hän tuli siihen huoneeseen, missä vanha
Gionetta - - omasta turvallisuudestaan ainakin jollei muusta
huolissaan oleskeli, talon äärimmäisessä päässä tartunnasta
kaukana. Kun hän haamusti sisään, kalpeana, taudin
murtamana, tuijottavissa silmissään rauhaton, hätäinen,
etsivä katse — niin vanha nainen päästi kiljahduksen ja
lankesi hänen jalkoihinsa. Hän kumartui vaimon ylitse, piteli
laihoilla käsillään poiskäännettyjä kasvoja, pudisti päätään
ja sanoi ontolla äänellä:
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"En voi löytää heitä; missä he ovat?"

"Kutka, isäntä hyvä? Oi säälikää itseänne, ne eivät
ole täällä. Siunatut pyhimykset! tämä on kamalata: hän
on koskenut minuun: minä olen kuollut!"

"Kuollut! Kuka on kuollut? Onko joku kuollut?"

"Voi älkää puhuko noin; tiedättehän te hyvin: emäntä
parka -- hän sai teistä kuumeen; se on niin tarttuvaista,
että se voisi tappaa koko kaupungin. Pyhä Gennaro, varjele
minua! Emäntä raukka - hän kuoli -- ja haudattiin; ja
minä, teidän uskollinen Gionettanne, voi minua! Menkää

- menkää ta-ta-takaisin vuoteeseen, rakas isäntä — menkää!"
Soittaja raukka seisoi kotvan aikaa mykkänä ja liikkumattomana,
sitten kävi vavahdus hänen ruumiinsa lävitse,
hän kääntyi ja liukui takaisin, äänettömästi, haamun tavalla
niinkuin hän oli tullutkin. Hän tuli siihen huoneeseen, missä
hänen tapansa oli tehdä sävellyksiään -- missä hänen vaimonsa
suloisessa kärsivällisyydessään niin usein oli istunut
hänen vierellään kiitellen ja mielistellen, kun muu maailma
ainoastaan nauroi ja ivasi. Yhdessä nurkassa löysi hän laakeriseppeleen,
jonka vaimo oli laskenut hänen otsalleen tuona
onnellisena maineen ja riemun iltana, ja lähellä sitä makasi
laatikossaan laiminlyöty soittokone.

Viola ei ollut kauan poissa; hän oli tavannut lääkärin
ja saanut hänen mukaansa. Lähestyessään he kuulivat sisältä
läpitunkevan, sydäntä vihlovan säveleen; se ei tuntunut
tulevan elottomasta soittimesta, joka koneellisesti tottelee ihmiskättä
— vaan se oli niinkuin henki olisi äärettömässä
tuskassa huutanut varjojen maailmasta enkelien puoleen,
jotka se näkee kaukana Ikuisen Syvänteen takana. He vaihtoivat
suruisia silmäyksiä, kiiruhtivat askeleitaan ja astuivat
sisään. Pisani kääntyi ja hänen katseensa, täynnä aavemaista
älykkyyttä ja ankaraa käskyä, piti heitä loitolla. Vaimon
musta viitta ja kuihtunut laakeriseppele makasivat hänen
edessään. Violan sydän arvasi ensimäisellä silmänluonnilla
kaiken -- hän juoksi isän jalkojen juureen, syleili niitä:
"Isä, isä, minähän olen sinulle jäänyt."

Vaikerrus lakkasi, viulunsävel muuttui; sekavassa yhtymässä
— puoleksi mieheltä, puoleksi taiteilijalta lähteneenä

- murheen säveleeseen sulautui ihanampia ääniä ja aatteita.
Satakieli oli takaa-ajosta pelastunut, vienoina, ilmamaisina,
livertelevinä, kaikuivat hienot äänet vielä jonkun hetken ja
sitten sammuivat. Viulu putosi lattiaan ja sen kielet katkesivat.
Helähdys kuului hiljaisuudessa. Soittaja katseli polvistuvaa
lasta ja sitten katkenneita kieliä ... "Haudatkaa
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minut vaimoni viereen", sanoi hän hyvin tyyneellä, matalalla
äänellä, "ja tuo minun viereeni". Ja näin sanoessaan koko
ruumis kangistui, ikäänkuin kivettyen. Viimeinen värähdys
kävi hänen kasvoillaan. Hän putosi lattiaan, äkkiä ja raskaasti.
Myöskin siellä -- ihmiskoneistossa kielet katkesivat.
Hänen pudotessaan veti takinhelma mukanaan laakeriseppeleen
ja sekin putosi lähelle kuolleen miehen hermotonta kättä.

Särkynyt soitin — murtunut sydän — lakastunut laakerinlehvä
--ja laskeva aurinko viiniköynnösten välistä valaisten
kaikkea! Näin hymyilee ikuinen luonto raunioille kaiken
sen, mikä elämätä kaunistaa! Eikä ainoakaan päivä laske
näkemättä jossakin vaienneen soiton kuihtuneen seppeleen!

X LUKU.

"Parempi turva kuin kilpi tai
rintapanssari on pyhä viattomuus
paljaalle sydämelle".

Ger. Lib. VIII, 41.

Ja soittaja haudattiin yhdessä viulunsa kanssa, samaan
ruumisarkkuun. Kuuluisan Steinerin — tyrolilaisen titaanin kätten
tuote, usein olet taivasta tavotellut ja sentähden täytyy
sinun nyt, niinkuin heikkojen ihmislasten, astua alas
synkkään Haadekseen! Mutta kovempi on sinun kohtalosi
kuin kuolevaisen mestarisi. Sillä sinun sielusi nukkuu kerälläsi
kirstussa. Mutta se soitto, joka kuuluu hänelle, nousee
soitinta väilläkin korkealle kuuluakseen usein tyttären
hurskaille korville, kun taivas on kirkas ja maassa murhe.
Sillä yksi on kuulonaistin, jota maailma ei tunne. Ja vainajien
äänet usein hiljaisina henkivät niille, jotka voivat
muistoonsa liittää uskon.

Ja nyt on Viola yksin maailmassa. Yksin siinä kodissa,
jossa yksinäisyys kehdosta asti on tuntunut olevan jotakin
aivan luonnotonta. Aluksi yksinäisyys ja äänettömyys oli
sietämätöntä. Ettekö te, te surevat, joille nämä sibylla-lehdet,
monia outoja arvotuksia täynnänsä, tulevat joutumaan,
ettekö ole tunteneet, kun jonkun hellästi rakastetun kuolema
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on tehnyt asunnon autioksi — ettekö ole tunteneet, ikäänkuin
muuttuneen talon alakuloisuus olisi liian raskasta ajatukselle
kestää? Te tahtoisitte vaihtaa sen, vaikka se olisi
palatsi, pienimpään mökkiin. Ja kuitenkin -- ikävä sanoa

- kun tottelette tunnettanne, kun pakenette sen seinien
sisältä, kun vieraassa paikassa, missä etsitte turvaa, ei mikään
puhu teille kadonneesta, niin ettekö taas ole tunteneet
kaipausta juuri siihen muistin ravintoon, joka vastikään oli
katkerata kuin sappi? Eikö tunnu miltei pyhyyden loukkaukselta
jättää kallis kotiliesi vieraille? Sen kodin hylkääminen,
missä vanhempanne teitä vaalien ovat asuneet, loukkaa
omaatuntoanne, ikäänkuin olisitte myyneet heidän hautansa.
Kaunis oli etruskilaisten taikausko, että esi-isät tulivat
kotijumaliksi. Kuuro on se sydän, jolle perhehaltijat hylätyiltä
asuinsijoilta turhaan huutavat.
Ensiksi Viola sietämättömässä tuskassaan oli kiitollisena
suostunut muuttamaan kotia erään hyvän naapurin
tarjouksesta, joka oli hänen isäänsä hyvin kiintynyt ja kuului
samaan soittokuntaan, jota Pisani ei nyt enää tulisi häiritsemään.
Mutta outojen seura ja vieraiden lohdutus murheen
ajalla, kuinka se kiihottaa haavaa! Ja sitten, kuulla
muualla mainittavan: "isä, äiti, lapsi!" — ikäänkuin kuolema
olisi käynyt yksistään teidän luonanne — nähdä muualla
rakkaudessa ja järjestyksessä vietetyn elämän tyyntä säännöllisyyttä,
onnellisten hetkien tasaista jatkumista kodin helmassa,
ikäänkuin ei missään muualla pyörät olisi pysähtyneet,
ketju taittunut, kellolaitos vaiennut! Ei, itse hauta ei
niin paljon muistuta meille menetystämme kuin niiden
seura, joilla ei ole mitään menetystä surtavana. Mene takaisin
yksinäisyyteesi, nuori orpo, mene takaisin kotiisi:
suru, joka kynnyksellä astuu vastaasi, tervehtii sinua lempeästi
niinkuin hymy kuolleen kasvoilla. Ja siellä, istuinpaikaltasi
oven edessä voit yhä nähdä puun, joka on yksin
niinkuin sinäkin ja joka kallionkolosta lähteneenä raivaa
tiensä valoon niinkuin ihmissydämen vaisto ponnistautuu
kaikkien murheiden läpi, niin kauan kuin ajan vaiheet vielä
kykenevät uudistamaan nuoruuden vehreyden ja kukoistuksen.
Vasta silloin kun elonneste on kuivunut, kun vanhuus
saapuu, niin aurinko turhaan paistaa ihmiselle kuten puulle.

Viikkoja ja kuukausia - - monta ja ikävää - - on jo
kulunut eikä Napoli kauemmin kärsi, että sen epäjumala
väistyy palveltavista. Maailma aina raastaa meidät pois
itsemme luota tuhansin käsivarsin. Ja jälleen kaikuu Violan
ääni näyttämöltä, joka on salaperäisen uskollinen kuva
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elämästä kaikkein enimmän juuri siinä, että näyttämöllä
liikkuu vain näennäisiä muotoja emmekä pysähdy kysymäänkään,
mitä todellisuuksia ne edustavat. Kun atenalainen
näyttelijä liikutti kaikkien sydämiä syleillessään kuolonuurnaa
ja purskahtaessaan nyyhkytyksiin, kuinka harvat silloin
tiesivät, että se sisälsi hänen poikansa tuhan!

Kultaa niinkuin kunniaa tuhlattiin nuorelle näyttelijättärelle,
mutta hän yhä jatkoi yksinkertaista elämäntapaansa,
tyytyi halpaan kotiinsa ja siihen yhteen palvelijaan, jonka
vikoja, jopa itsekkyyttä, hän oli liian kokematon huomatakseen.
Olihan Gionetta hänet vastasyntyneenä laskenut isän
käsivarsiin. Violaa ympäröivät kaikki paulat ja kiusaukset,
joita hänen turvaton kauneutensa ja vaarallinen asemansa
aiheutti. Mutta hänen kaino hyveensä kävi saastumatta läpi
kaiken. Totta kyllä nyt mykistyneet huulet olivat hänelle
opettaneet naisen hyveitä sekä kunnian ja uskonnon vaatimuksia.
Ja sellainen lempi, mikä ei puhunut alttarista, oli
hänelle tympäisevä. Mutta paitsi tätä murhe ja yksinäisyys
kypsytti sydäntä ja pani toisinaan hänet miltei vapisemaan
ajatellessaan, kuinka syvät hänen tunteensa saattoivat olla.
Hänen varhaisista epämääräisistä näyistään kasvoi esiin rakkauden
ihanne. Ja ennenkuin ihanne on löytynyt, eikö aina
sen edellä käyvä varjo tee meitä kylmäksi jokapäiväiselle
todellisuudelle! Tuon ihanteen yhteydessä uudelleen ja yhä
uudelleen itsetiedottomasti ja jonkunmoisen pelon ja kammon
kera, nousi esiin varottavan muukalaisen olento ja ääni.
Melkein kaksi vuotta oli kulunut siitä kuin tämä kävi Napolissa.
Ei mitään oltu hänestä kuultu, paitsi että hänen laivansa
oli muutamia kuukausia hänen lähdettyään purjehtinut
Livornoon. Napolin kielikellot olivat jo melkein unohtaneet
hänen olemassaolonsa, jota pidettiin niin ihmeellisenä,
mutta Violan sydän oli uskollisempi. Usein liiteli muukalaisen
kuva hänen unelmiinsa, ja kun tuuli humisi tuossa
oudonnäköisessä puussa, johon hänen muistonsa liittyi, niin
Viola vavahti ja punastui, ikäänkuin olisi kuullut hänen
puhuvan.

Mutta Violan mielistelijöiden joukossa oli yksi, jota
hän kuunteli suopeammin kuin muita; osaksi kenties sentähden
että tämä puhui hänen äitinsä kieltä, osaksi sentähden
että tämä ei ollut tunkeileva tai epämiellyttävä vaan
enempi ujo; osaksi sentähden että tämän yhteiskunta-asema
oli lähempänä Violan omaa asemaa kuin ylhäisempien ihailijoiden,
jonka vuoksi hänen ihailunsa ei tuntunut loukkaukselta;
osaksi sentähden että tämä, ollen itse haaveilija ja
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kaunopuhuja, usein lausui ajatuksia, samanlaatuisia kuin
mitä syvimmällä Violan sydämessä kätkeytyi. Viola alkoi
pitää hänestä - - ehkä rakastaa, mutta niinkuin sisar rakastaa;
heidän välilleen syntyi tuttavallinen suhde. Jos englantilaisen
sydämessä heräsi hurjia ja sopimattomia toiveita,
niin hän ei ollut vielä niitä ilmaissut. Onko sinulla tässä
vaaraa, turvaton Viola? vai onko vaara suurempi vielä löytymättömän
ihanteesi puolelta?

Ja nyt tämä johtava luku päättyy, ikäänkuin alkusoittona
lumottuun näytelmään. Tahdotko kuulla enempi?
Pidä uskosi valmiina. Minä en pyydä sokaistuneita silmiä
vaan herännyttä mieltä. Niinkuin Tenhosaari, kaukana ihmisten
asumasijoilta

. . . «minne laiva harvoin tai ei koskaan
tulee meidän rantamilta". -
Ger. Lib. XIV, 69.

niin on "tosielämän" uuvuttavalla ulapalla se saari, minne
Muusa tai Sibylla — Runotar tai Tietäjätär (vuosiltaan vanha,
mutta muodoltaan aina uusi) kutsuu sinua pyhälle purjehdukselle:

"Korkea vuorenharja siellä nousee
Asumaton ja synkkä, kolea;
Tai'alla rinteet puolitiehen alas
Jääniljanteen ja lumen peittämät,
Vaan huipulle luo päivänpaiste kruunun
Oranssilehtoja ja myrttipuita -
Ja katso! Vuorijärven rannalle
Palatsi uljas kohoaa'4.

Ger. Lib.

--

TOINEN KIRJA.

Taide, rakkaus ja ihme.

"Näyt erilaiset yhteenkietoutuneet".
Ger. Lib. IV, 5.

I LUKU.

"Kentaureja ja sfinksejä ja gorgoneja
kalvakkaita".1)
Ger. Lib. IV, 5.

Eräänä kuutarnoiltana istui Napolin puistikossa neljä
tai viisi miestä suuren puun alla nauttien virvotusjuomia
ja kuunnellen keskustelun väliaikoina soittoa, joka elostutti
tätä huolettoman kansan mieluisinta olopaikkaa. Yksi pienestä
seurueesta oli nuori englantilainen, joka oli ollut iloisimpana
miehenä joukossa, mutta joka viimeisinä tuokioina
oli vaipunut synkkään uneksivaan mietiskelyyn. Eräs hänen
maamiehistään huomasi tämän äkkinäisen synkkämielisyyden
ja taputtaen häntä selkään sanoi: "Mikä sinua vaivaa,
Glyndon? Oletko sairas? Olet käynyt vallan kalpeaksi.
Sinä vapiset. Oletko vilustunut? Sinun olisi paras mennä
kotiin: nämä italialaiset yöt ovat usein vaarallisia meidän
englantilaisten ruumiinrakennukselle". i

"Ei, nyt on taas hyvin! Se oli ohimenevä väristys.
En voi itsekään sitä selvittää".

Eräs miehistä, näöltään noin 30 ikäinen ja kasvonpiirteiltään
ja ilmeeltään huomattavasti korkeammalla ympärillään
olevia, kääntyi äkkiä ja katsoi tiukasti Glyndonia.

l) Kreikkalaisissa taruissa olivat kentaurit ihmishepoja, sfinksit leijona-
naisia ja gorgonit siivekkäitä, käärmetukkaisia hirviöitä. Suom.
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"Luulen ymmärtäväni, mitä tarkotatte", sanoi hän ja
lisäsi vakavasti hymyillen: "ehkä voisin selittää sen paremmin
kuin te itse". Ja kääntyen muitten puoleen hän virkkoi:
"Te herrat varmaan usein olette tunteneet, jokainen
teistä, usein istuessanne illalla yksinänne, kuinka merkillinen
ja selittämätön kylmän ja kammon tunne hiipii päällenne;
verenne jähmettyy ja sydän on lakkaamaisillaan tykkimästä;
jäsenet vapisevat, tukka nousee pystyyn; te ette uskalla nostaa
silmiänne ja katsoa huoneen pimeämpiin nurkkiin; teillä
on pelottava tunne siitä, että jotakin ylimaallista on läsnä.
Yhtäkkiä koko lumous, jos niin saan sanoa, menee ohi ja
te olette valmis nauramaan omalle heikkoudellenne. Ettekö
ole usein tunteneet mitä minä näin epätäydellisesti kuvailen?
Siinä tapauksessa voitte ymmärtää, mitä nuori ystävämme
äsken on kokenut keskellä tämän näyttämön viehättäväisyyttä
ja heinäkuun illan vilpoisia tuulenhenkäyksiä".

"Herra", vastasi Glyndon, nähtävästi hyvin hämmästyneenä,
"te olette tarkasti kuvanneet sen väristyksen luontoa,
joka äsken tuli päälleni. Mutta kuinka saattoi ulkonäköni
niin uskollisesti todistaa tunteitani?"

"Minä tunnen painajaisen merkit", vastasi vieras vakavasti,
"niistä ei erehdy se, jolla on ne kokemukset kuin
minulla".

Kaikki läsnäolevat selittivät ymmärtävänsä ja itsekin
tunteneensa sitä, mitä vieras oli kuvannut.

"Yksi meidän kansamme taikauskoja", sanoi Mervale,
se englantilainen, joka ensiksi oli puhutellut Glyndonia",
arvelee, että sinä hetkenä kun näin tunnet veresi jäätyvän
ja hiuksesi pöyristyvän, niin joku kävelee yli sen kohdan,
joka on oleva hautasi".

"Eri maissa on erilaisia taikauskoisia selityksiä tähän
yleiseen sielulliseen ilmiöön", vastasi muukalainen, "muuan
arapialainen lahko sanoo, että sillä hetkellä Jumala ratkaisee
joko teidän tai jonkun teille rakkaan henkilön kuolinhetken.
Afrikkalainen villi, jonka mielikuvitus on synkän
epäjumalanpalveluksen inhottavien menojen pimittämä, uskoo,
että piru silloin vetää teitä luokseen tukasta: täten hassunkurisuus
ja kammottavaisuus sekaantuvat yhteen".

"Se on varmaan ainoastaan fyysillinen seikka — vatsan
joutuminen epäkuntoon - - veren kylmentyminen", sanoi eräs
nuori napolilainen, johon Glyndon oli tutustunut.

«Miksikä sitten kaikissa kansoissa siihen liittyy joku taikauskoinen
aavistus ja kammo — jotakin, mikä yhdistää aineel
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lisen muodon siihen toiseen maailmaan, jonka otaksutaan
olevan meidän ympärillämme? Minä puolestani luulen —"
"Ah, mitä luulette, herra?" kysyi Glyndon uteliaana.

"Minä luulen", jatkoi muukalainen, "että se on sellaista
kammoa, mitä ihmismäisemmät ainekset meissä tuntevat jotakin
näkymätöntä, luontoamme töykäisevää kohtaan, jota tuntemasta
meitä onneksi turvaa aistiemme vajavaisuus."

"Te siis uskotte henkiin?" sanoi Mervale epäilevästi
hymyillen.

"Ei, en puhunut varsin hengistä, mutta saattaa olla
sellaisia ainemuotoja, jotka ovat meille yhtä näkymättömiä
ja aistimillemme tuntumattomia kuin pikkueläimet siinä
ilmassa, jota hengitämme — siinä vedessä, joka tuossa suihkukaivossa
loiskii. Sellaisilla olennoilla voi olla himoja ja voimia
niinkuin meillä -- aivan niinkuin niillä pikkueläimillä,
joihin niitä vertasin. Se hirviö, joka elää ja kuolee vesipisarassa,
joka raatelevaisena ja verenhimoisena syö vielä
pienempiä olentoja, on yhtä kamala raivossaan, yhtä
raaka luonnoltaan kuin erämaan tiikeri. Meidän ympärillämme
saattaa olla olijoita, jotka olisivat ihmisille vaarallisia
ja turmiollisia, jollei Kaitselmus olisi pannut heidän ja meidän
välillemme seinän, sen kautta että niiden aine on eri
tavalla kokoonpantu kuin meidän."

"Ja luuletteko, että sitä seinää koskaan voi ihminen
poistaa", puuttui nuori Glyndon puheeseen, "ovatko traditsionit
noidista ja tietäjistä paljaita satuja, niin yleisiä ja häviämättömiä
kuin ovatkin?"

"Ehkä ovatkin, ehkä ei", vastasi muukalainen välinpitämättömästi.
"Mutta kuka tällaisena aikana, jolloin järki on
saanut varmat rajansa, olisi niin hullu, että murtaisi sen väliaidan,
joka hänen erottaa käärmeestä ja leijonasta - - että
rupeisi napisemaan ja kapinoimaan sitä lakia vastaan, joka
määrää hauen vetten syvyyksien asukkaaksi? Riittää jo näitä
turhia aateskeluja."

Ja muukalainen nousi, kutsui palvelijan, maksoi laskunsa
ja keveästi nyökäyttäen päätään seurueelle katosi puiden
sekaan.

"Kuka oli tuo herrasmies?" kysyi Glyndon kiihkeästi.

Muut katsoivat toisiinsa muutamia hetkiä vastaamatta.

"Minä en ole koskaan häntä nähnyt", sanoi viimein
Mervale.
"Enkä minä."
"Enkä minä."
"Minä tunnen hänen hyvin", sanoi napolilainen, joka
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olikin kreivi Cetoxa. "Jos muistatte, yhtyi hän meidän
joukkoomme minun seurassani. Hän kävi Napolissa noin
kaksi vuotta sitten ja on hiljakkoin palannut. Hän on hyvin
rikas -- niin, tosiaan suunnattoman rikas. Sangen miellyttävä
henkilö. Olen pahoillani, että hän puhui niin kummallisesti
tänä iltana; se on omiansa antamaan yllykettä niille
monenlaisille tyhmille huhuille, joita hänestä kerrotaan."

"Ja varmaan", sanoi toinen napolilainen, "se mitä toissa
päivänä tapahtui ja minkä te Cetoxa niin hyvin tunnette,
antaa oikeutusta niille huhuille, joita olette kieltävinänne."

"Minä ja minun maanmieheni", sanoi Glyndon, "sekaannumme
niin vähän napolilaisten seuraan, että meiltä jää paljon
kuulematta, mikä hyvin ansaitsisi kuulemista. Saanko
kysyä, mitä kertomuksia ja mitä tapahtumaa tarkotatte?"

"Mitä tulee kertomuksiin, hyvät herrat", sanoi Cetoxa
kohteliaasti puhutellen molempia englantilaisia, nniin olkoon
mainittuna, että signor Zanonin uskotaan omistavan muutamia
kykyjä, joita jokainen haluaisi itselleen, vaikka tuomitaan
jokaista niiden omistajaa. Se tapahtuma, johon signor Belgioso
viittasi, on juuri näitä kykyjä kuvaava ja onkin, sen
tunnustan, jokseenkin hämmästyttävä. Te varmaan pelaatte,
herrasmienet?" (Koska molemmat englantilaiset joskus olivat
muutamilla "skuudeilla" koettaneet onneansa yleisissä pelipaikoissa,
nyökäyttivät he myöntävästi päätään. Cetoxa
jatkoi): "Hyvä, muutamia päiviä sitten ja samana päivänä
kuin Zanoni palasi Napoliin, sattui niin, että minä olin pelannut
jokseenkin korkeilla summilla ja hävinnyt aika lailla.
Nousin pöydästä, päätin olla enempi kiusaamatta Onnetarta,
kun äkkiä huomasin Zanonin, johonka ennen olin tutustunut
(ja jolla on, saanen sanoa, pieni kiitollisuudenvelka minulle)

- huomasin Zanonin seisovan katselijana läsnä. Ennenkuin
ennätin lausua iloni tästä odottamattomasta huomiosta, laski
hän kätensä minun käsivarrelleni sanoen: ,Te olette hävinnyt
paljon, enemmän kuin voitte maksaa. Omasta puolestani
en pidä pelaamisesta, mutta kuitenkin tahtoisin ottaa peliin
osaa. Tahdotteko pelata tästä summasta minun puolestani?
Tappio on minun, puoli voittoa teidän'. Minä hämmästyin,
niinkuin voitte arvata, sellaisesta tarjouksesta, mutta Zanonilla
oli sellainen ääni ja esiintyminen, jota oli mahdoton vastustaa.
Muuten minä olin ylen kiihkeä korvaamaan tappioni
enkä olisikaan noussut, jos minulla olisi ollut vähänkin rahoja
jälellä. Sanoin suostuvani hänen tarjoukseensa sillä ehdolla,
että myöskin tappio yhtä hyvin kuin voitto olisi kummallekin
yhteinen. ,Niinkuin tahdotte4 sanoi hän hymyillen, ,emme
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tarvitse petata, sillä te varmasti kyllä voitatte.' Minä istuuduin,
Zanoni seisoi takanani, onni suosi minua, voitin yhtäpäätä.
Itse asiassa nousin pöydästä rikkaana miehenä".

"Eihän julkisissa pelipöydissä voi olla petosta, varsinkin

jos petos olisi pankin etuja vastaan?" Tämän kysymyksen
teki Glyndon.
"Ei tietenkään", vastasi kreivi. "Mutta meidän hyvä

onnemme oli todella merkillinen — niin ihmeellinen, että eräs
sisilialainen (sisilialaiset ovat sivistymättömiä ja pahanilkisiä
heittiöitä) kiivastui ja rupesi hävyttömäksi. Kääntyen uuden
ystäväni puoleen huudahti hän: ,Herra, teidän ei tarvitse
seisoa niin lähellä tätä pöytää. Minä en ymmärrä tätä; teillä
on jotain vehkeitä tässä*. Zanoni vastasi hyvin tyyneesti,
ettei hän ollut tehnyt mitään sääntöjä vastaan -- sanoi olevansa
pahoillaan siitä, ettei yksi voinut voittaa toisten menettämättä,
ja ettei hän olisi voinut tehdä kelienkään väärin,
jos olisi tahtonutkin. Sisilialainen piti vieraan siivoa esiintymistä
epäiltävänä ja alkoi yhä äänekkäämmin pauhata. Viimein
hän nousi pöydästä ja astui Zanonia vastaan sellaisella
tavalla, joka lievimmin sanottuna olisi ollut loukkaava joka
miehelle, ken vähänkin on pikainen ja osaa miekkaa käyttää."

"Ja kaikkein merkillisin seikka", keskeytti Belgioso,
"oli minusta se, että tämä Zanoni, joka seisoi minun istuinpaikkaani
vastapäätä ja jonka kasvot minä selvästi näin, ei
vastannut mitään eikä näyttänyt mitään vihan tunteita. Hän
kiinnitti silmänsä lujasti sisilialaiseen; en milloinkaan unohda
sitä katsetta. On mahdotonta sitä kuvata, se jäähdytti veren
minun suonissani. Sisilialainen peräytyi, kuin ukoniskemänä.
Minä näin hänen vapisevan, vaipuvan penkille.
Ja sitten —"

"Niin sitten", sanoi Cetoxa, "äärettömäksi hämmästyksekseni
tämä mies, jonka Zanonin paljas katse oli tehnyt
aseettomaksi, käänsi koko vihansa minua kohtaan, joka mutta
ehkette tiedä, herrat, että minulla on vähän mainetta
aseenkäytössä?"

«Paras miekkailija Italiassa", sanoi Belgioso.

"Ennenkuin saatoin arvatakaan, olin puutarhassa talon
takana ja vastassani Ughelli (se oli sisilialaisen nimi) ja
ympärilläni viis tai kuus miestä aiotun kaksintaistelun todistajina.
Zanoni viittasi minut syrjään. ,Tämä mies on kaatuva',
hän sanoi. ,Kun hän makaa maassa, mene hänen
luokseen ja kysy, tahtooko hän tulla haudatuksi isänsä viereen
San Gennaron kirkkoon. Tunnetteko siis hänen perheensä?'
kysyin minä suuresti kummissani. Zanoni ei vastannut
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ja seuraavalla hetkellä olin käsikähmässä sisilialaisen
kanssa. Ollakseni vilpitön, hänen miekankäyttönsä oli mainiota,
vikkelämpää taistelijaa en ole tavannut. Kuitenkin",
lisäsi Cetoxa vaatimattomasti, "hän sai piston läpi ruumiinsa.
Minä menin hänen luokseen, hän taisi tuskin puhua. ,Onko
teillä joku pyyntö tehtävänä -- joku asia määrättävänä?'
Hän pudisti päätään. ,Missä tahdotte tulla haudatuksi?' Hän
viittasi sisilialaista rannikkoa. ,Mitä!' sanoin kummastellen,
,eikä siis isänne viereen San Gennaron kirkkoon?' Tämän
kuullessaan hänen kasvojensa karva muuttui kauheaksi —
hän päästi läpitunkevan huudon — veri syöksyi hänen suustaan
ja hän vaipui pitkälleen kuolleena. Nyt tulee tämän
kertomuksen merkillisin kohta. Me hautasimme hänet San
Gennaron kirkkoon. Tällöin nostimme hänen isänsä kirstua;
kansi raottui ja luuranko tuli näkyviin. Pääkallossa
tapasimme hyvin ohuen ja terävän teräspuikon. Se synnytti
tutkistelua. Isä, joka oli rikas ja saita, oli äkkiä kuollut
ja äkkiä haudattu helteisen ilman vuoksi, niinkuin luultiin.
Kun kerran epäluulo oli herännyt, tehtiin tarkempia
tutkisteluja. Vanhan miehen palvelijalta kyseltiin ja hän
viimein tunnusti, että poika oli murhannut isänsä; teko oli
ovelasti tehty; teräspuikko oli niin ohut, että se tunkeutui
aivoihin pusertaen ulos ainoastaan yhden verenpisaran,
jonka harmaat hiukset kätkivät. Rikoskumppani tulee mestattavaksi."

"Entäs Zanoni - - oliko hänkin todistamassa? Tekikö
hän selvää?"

"Ei", vastasi kreivi, "hän kertoi käyneensä sattumalta
samana aamuna tuossa kirkossa; hän oli huomannut kreivi
Ughellin hautakiven, opas oli kertonut, että kreivin poika
parhaillaan oli Napolissa -- tuhlarina ja pelurina — meidän
pelatessamme hän oli kuullut kreiviä mainittavan nimeltä, ja
kun taisteluvaatimus tehtiin ja siihen suostuttiin, oli hänen
mieleensä tullut hautauspaikka muka sellaisen vaiston kautta,
josta hän ei voinut eikä tahtonut tehdä selkoa."

"Hyvin ontuva kertomus", sanoi Mervale.

"Niin! Mutta me italialaiset olemme taikauskoisia —
tuota vaistoksi nimitettyä monet pitivät Kaitselmuksen kuiskauksena.
Seuraavana päivänä oli vieras yleisen huomion
ja uteliaisuuden esineenä. Hänen rikkautensa, hänen elintapansa,
hänen merkillinen kauneutensa ovat myöskin lisänneet
hänen kuuluisuuttaan. Muuten minulla on ollut ilo
saada esittää tämän etevän henkilön hienoimmille kavaljeereillemme
ja kauneimmalle rouvasväelle".
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"Sangen merkillinen kertomus", sanoi Mervale nousten.
«Tule Glyndon, lähdetään hotelliin. Pian jo päivä
koittaa. Hyvästi signor!"

"Mitä ajattelet tuosta kertomuksesta?" kysyi Glyndon
nuorten miesten kävellessä asuntoonsa.

"Mitäkö ajattelen? Selväähän on, että Zanoni on petkuttaja
-- sukkela roisto ja tuo napolilainen on saaliista
osallinen ja koristelee häntä kaikilla ihmeellisyyden kuluneilla
helyillä. Tuntematon seikkailija pääsee hienoon seuraan, kun
hän on voittanut puolelleen pelon ja uteliaisuuden. Hän on
harvinaisen kaunis ja naisväki on kyllä valmis ottamaan hänet
vastaan kaipaamatta muita suosituksia kuin hänen kasvojaan
ja Cetoxan satuja."

"Minä en voi olla samaa mieltä. Cetoxa, vaikka onkin
peluri ja hurjastelija, on synnyltään aatelismies ja pidetään
suuressa arvossa rohkeutensa ja kunniantuntonsa tähden.
Muuten tämän muukalaisen olento on niin jalo, hänen puheensa
niin ylevä, hän on niin tyyni, niin tunkeilematon,
ettei hän vähääkään muistuta röyhkeätä lavertelevaa petkuttajaa."

"Rakas Glyndon, suo anteeksi, mutta sinä et vielä ole
oppinut maailmaa tuntemaan. Muukalainen käyttää hyväkseen
kaunista ulkomuotoaan ja hänen arvokas käytöksensä
on ainoastaan asiaankuuluva juoni. Mutta muuttakaamme
puheenaihetta -- kuinka edistyy rakkausjuttusi?"

"Voi, Viola ei voinut ottaa minua vastaan tänään."
"Sinä et saa mennä naimisiin hänen kanssaan. Mitä
sinun kotonasi sanottaisiin?"

"Nauttikaamme nykyhetkestä", sanoi Glyndon vilkkaasti,
"me olemme nuoria, rikkaita, kauniita, älkäämme ajatelko
huomispäivää."

«Noin Glyndon, oikein sanottu! Ja nyt olemme perillä
hotellissa. Nuku hyvin äläkä uneksi signor Zanonista."

--

II LUKU.

"Ota, rohkea ja kärsimätön nuorukainen,
kiihkeästi vastaan tarjottu
tilaisuus."

Ger. Lib. VI, 29.

Clarence Glyndon oli nuori, varakas mies, ei ylen rikas,
mutta sentään niin että hänellä oli huoleton riippumaton
toimeentulo. Hänen vanhempansa olivat kuolleet ja läheisiä
sukulaisia oli hänellä ainoastaan monta vuotta nuorempi
sisar, joka oli jäänyt Englantiin tätinsä huostaan. Varhain
elämässään jo hän oli osottanut suuria maalaustaiteen taipumuksia
ja enemmän harrastuksesta kuin rahallisesta ammatintarpeesta
päätti hän antautua sille alalle, missä englantilainen
taiteilija tavallisesti alkaa innostuksella ja historiallisia tauluja
luomalla ja lopettaa ahneisiin laskelmiin ja arki-ihmisten
muotokuviin.

Glyndonilla oli hänen ystäviensä mielestä paljon nerokkuutta,
mutta se oli rajua ja hillitöntä laatua. Häntä ei huvittanut
kestäväinen vakava työnteko ja hänen kunnianhalunsa
pyrki enemmän hedelmiä kokoomaan kuin puuta istuttamaan.
Samoin kuin niin monet taiteilijat nuoruudessaan hän rakasti
huvituksia ja mielenkiihotteita. Hän antautui haikailematta
kaikkeen, mikä viehätti hänen mielikuvitustaan tai intohimojaan.
Hän oli matkustanut Europan kuuluisimpien kaupunkien
läpi sillä vakavalla päätöksellä ja aikomuksella että tutkisi
taiteen jumalallisia mestariteoksia. Mutta joka kaupungissa
olivat huvitukset aina houkutelleet häntä ponnistuksen
poluilta ja elävä kauneus oli vetänyt häntä pois jumaloimasta
tunteetonta maalauskangasta. Hän oli urhea, seikkailunhaluinen,
levottomasti tutkisteleva, aina valmis hurjiin suunnitelmiin
ja hauskoihin uhkatekoihin -- hetkenhurmauksen uhri
ja mielikuvituksen orja.

Nyt oli juuri se aika, jolloin kuumeentapainen muutoksenhenki
teki työtään tuossa ihmistoiveitten julmassa ivanäytelmässä,
Ranskan vallankumouksessa. Ja siitä sekasotkusta,
mihin jo maailman kunnioitettavan uskon pyhät jäännökset
olivat hautaantuneet, nousi monta muodotonta ja epämuotoista
pilvilinnaa. Tarvitseeko minun muistuttaa lukijalle,
että vaikka tämä oli silotetun epäilyksen ja tekaistun viisauden
aika, oli se myöskin äärimmäisen herkkäuskoisuuden ja
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mitä salaperäisimpien taikauskojen aika — aika, jolloin magnetismi
ja magia saavuttivat kannatusta itse Diderotin oppilaissa,
— jolloin ennustuksia kulki suusta suuhun, — jolloin filosofisen
deistin salonki muuttui nekromantian harjotuspaikaksi,
missä koetettiin nostattaa vainajien varjoja — jolloin piispansauvaa
ja pipliaa pilkattiin, mutta Mesmeriin ja Cagliostroon
uskottiin. Tässä aamunsarastuksessa ennen uuden auringon
nousua, joka edestään karkottaisi kaikki usvat, astui muinaisaikaisista
haudoistaan ylös kaikennäköisiä haamuja, joita oli
liidellyt Paracelsuksen ja Agrippan silmien edessä.

Vallankumouksen koite häikäisi Glyndonia, mutta vielä
enemmän häntä miellytti sen outo saattojoukko, ja haaveilu,
joka mellasteli yhteiskunnallisen ihanneunelman toiveitten
kera, valtasi kiihkeästi häntä niinkuin muitakin suurilla lupauksillaan
ja saattoi uskomaan, että vanhentuneen tieteen harmailta
poluilta syrjässä rohkea etsijä voisi löytää jonkun
ihmeellisen Elysiumin - - Onnelan.

Matkoillaan oli hän hartaasti vaikkei ehdottomasti uskoen
kuunnellut mitä ihmeitä kerrottiin kustakin kuuluisammasta
henkiennäkijästä, ja hänen mielensä oli sentähden altis sille
vaikutukselle, jonka salaperäinen Zanoni heti ensi näkemältä
herätti.

Saattoi olla toinenkin syy tähän herkkäuskoisuuden
taipumukseen. Muuan Glyndonin kaukainen esi-isä äidin
puolelta oli saavuttanut jokseenkin suuren maineen filosofina
ja alkemistina. Kummia kertomuksia oli liikkeellä tästä viisaasta
vanhuksesta. Hänen sanottiin eläneen paljon kauemmin
kuin tavallisesti on kuolevaiselle suotu ja säilyttäneen
viimeiseen asti keski-ikäisen miehen ulkonäön. Lopulta hän
oli kuollut ja niinkuin otaksuttiin surusta lapsenlapsenlapsensa
äkillisen poismenon johdosta, ainoan olennon, jota hän
koskaan oli näyttänyt rakastavan. Tämän filosofin teoksia
oli vielä jälellä, vaikka harvassa, ja niitä löytyi Glyndonin
kodin kirjastossa. Niiden plaatolainen mystisismi, niiden
rohkeat väitteet ja korkeat lupaukset siitä, mikä oli voitettavissa
niiden vertauskuvallisen salakielen avulla, oli jo varhain
syvästi vaikuttanut nuoren Clarence Glyndonin mieleen. Hänen
vanhempansa useinkin pitkinä talvi-iltoina huvikseen
keskustelivat tämän arvokkaan esi-isän tarunsekaisesta historiasta.
He eivät älynneet, mitä seurauksia siitä saattaisi olla
pojan mielikuvitukselle, vaan arvelivat, että ajan valistus helposti
karkottaisi ja tukahuttaisi tuollaiset haaveet. Mutta
Clarencelle oli pelonsekainen nautinto kuulla, kun äitinsä
leikillä huomautti siitä silmiinpistävästä yhtäläisyydestä, mikä
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oli nuoren perillisen kasvoissa ja alkemistin vanhassa muotokuvassa,
joka riippui kunniapaikalla talon seinällä perheen
kerskauksen ja ystävien ihailun aiheena. Lapsi on todella
useammin kuin luulemmekaan "miehen isä".

Olen sanonut että Glyndon oli nautinnonhaluinen. Niinkuin
nero ainakin oli hän alttiina kaikelle hauskalle ja kauniille.
Hänen huoleton taiteilijaelämänsä oli ollut kulkemista
kukasta kukkaan eikä vieläkään se ollut työhön vakaantunut.
Hän oli nauttinut melkein kyllästykseen asti Napolin huvituksista,
kun hän rakastui Viola Pisanin kasvoihin ja ääneen.
Mutta hänen rakkautensa niinkuin kunnianhimonsa oli epämääräinen
ja epävakainen. Se ei tyydyttänyt hänen koko
sydäntään eikä täyttänyt hänen koko luontoaan. Ei siksi
että häneltä olisi puuttunut voimakkaat ja jalot tunteet vaan
siksi, että hänen mielensä ei vielä ollut tarpeeksi kypsynyt
ja lujittunut niiden kehittymistä varten. Toinen aika on
kukoistusta varten, toinen hedelmää varten; samoin vasta
silloin kun haaveiden kukoistus alkaa kuihtua, on sydän kypsynyt
niille tunteille, joita kukoistus ainoastaan on ennustanut.
Glyndon oli yhtä iloinen ollessaan yksinään maalauksineen
kuin hyvien tovereitten seurassa eikä hän vielä ollut
tarpeeksi tuntenut surua voidakseen syvästi rakastaa. Ihmisen
täytyy näet suuttua elämän pienempiin seikkoihin ennenkuin
hän voi antaa täyden arvon suurimmille. Ranskan matalamieliset
aistillisuuden ystävät kutsuvat salonkikielellään rakkautta
«hullutukseksi". Mutta rakkaus on viisautta, paremmin
käsitettynä. Sitäpaitsi merkitsi maailma vielä liian paljon
Clarence Glyndonille. Hänen taiteellinen kunnianhimonsa
oli riippuvainen säälittävän pintapuolisen vähemmist��n suosiosta
ja arvonannosta, sen vähemmistön, jota me kutsumme
yleisöksi.

Niinkuin petolliset ainakin hän alati pelkäsi tulevansa
petetyksi. Hän ei luottanut Violan suloiseen viattomuuteen.
Hän ei tohtinut ryhtyä siihen uhkapeliin, että toden teolla
olisi kosinut italialaista näyttelijätärtä, mutta ei hän myöskään
tähän saakka ollut ajatellutkaan tavallisempia vaan vähemmän
kunniallisia tarkotuksia: siitä häntä esti tytön kaino
arvokkuus ja joku hyvä ja ylevä puoli omassa luonteessaan.
Sentähden heidän välinen tuttavuus oli pikemmin ystävällisyyttä
ja kunnioitusta kuin lempeä. Glyndon kävi joka ilta
teatterissa ja pistäytyi kulissien taakse juttelemaan Violan
kanssa. Hän täytti piirrossalkkunsa moninaisilla kuvilla siitä
kaunottaresta, johon hän taiteilijana yhtähyvin kuin rakastajana
oli mieltynyt. Ja päivä päivän perästä hän häilyi kuin
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laineiden päällä epäröimisen ja päättämättömyyden, rakkauden
ja epäluoton vaiheilla. Ja epäluottoa ylläpiti aina vasten
hänen parempaa tietoansa Mervalen, tuon arki-ihmisen tervejärkiset
kehotukset!

Viime luvussa mainitun illan jälkeisenä päivänä ratsasti
Glyndon yksinään pitkin Napolinlahden rantaa Posilipon luolan
toisella puolella. Oli iltapäivä; puolipäivän helle oli lauhtunut
ja kimmeltävältä mereltä puhalsi vilpoisa tuuli. Tienvieressä
hän huomasi miehen kumartuneena marmoriraunion
yli ja lähestyessään hän tunsi Zanonin.

Englantilainen tervehti kohteliaasti. " Oletteko löytänyt
jonkun muinaisesineen?" sanoi hän hymyillen; "ne ovat tällä
tiellä yhtä yleiset kuin mukulakivet."

"Ei", vastasi Zanoni, "se oli ainoastaan yksi niitä muinaisesineitä,
joiden syntyperä ulottuu vedenpaisumukseen asti,
vaikka luonto niitä ikuisesti muuttaa mullaksi ja jälleen uudistaa".
Näin sanoen hän näytti Glyndonille pientä vaaleansinistä
kukkaa, jonka hän sitten varovasti pisti poveensa.

"Te olette kasvintutkija?"
"Niin olen."
"Sehän kuuluu olevan mieltäkiinnittävä tutkimus."
"Epäilemättä -- niille jotka sitä ymmärtävät."
"Onko se tieto sitten niin harvinainen?"

"Harvinainen! Pikemmin sanoen sen syvempi tunteminen
on tykkönään kadonnut nykyiseltä pintapuoliselta ja
jokapäiväiseltä viisaustieteeltä. Luuletteko te, ettei ole mitään
perustusta niissä traditsioneissa, jotka meille tulevat hämärinä
etäisimmistä ajoista — niinkuin vuorten huipuilla löydetyt
simpukankuoret osottavat, missä meri ennen on aaltoillut?
Mitä oli vanha "kolkhilainen magia" muuta kuin tarkkaa
luonnon tutkimista sen kaikkein vähäpätöisimmistä muodoista?
Mitä Medean tarina muuta kuin todistus niistä voimista,
joita kasvien hedelmistä ja lehdistä voidaan saada?
Kaikista tietäjistä tietävimmät, Cuthin salaperäiset sisarukset,
joiden loitsujen perille tiede turhaan kokee päästä, vaikka se
hämmentyy legendojen usvaan, he etsivät pienimmissä yrteissä
sitä, mitä babylonilaiset viisaat kukaties turhaan etsivät taivaan
tähdistä. Traditsioni kertoo, että ennen oli olemassa
sellainen kansa, joka voi tappaa vihollisensa matkan päästä
aseitta ja koskematta. Se kasvi, jota jalkanne tallaa, saattaa
sisältää tappavampia voimia kuin mitä on tuhoisimmissa sotakeksinnöissä.
Voitteko ajatella, että näille Italian rannikoille,
vanhan Circen niemenkärjelle tuli Viisaita kaukaisimmasta
idästä etsimään niitä kukkia ja yrttejä, joita teidän farmaseutinne
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heittäisivät luotaan rikkaruohoina? Ensimäiset kasvitieteilijät
— maailman mestarikemistit - - olivat sitä joukkoa,
jota muinaisaika kunnioitti nimellä titaanit. Muistan kerran
Hebron luona, missä hallitsi -- mutta tämä puhe", keskeytti
samassa Zanoni kylmästi hymyillen, "ei muuta hyödytä kuin
tuhlaa teidän ja minun aikaa." Hän vaikeni, silmäili tiukasti
Glyndonia ja jatkoi: "Nuorukainen, luuletteko, että hämärä
uteliaisuus voi täyttää vakavan työn paikan? Minä luen teidän
sydämenne ajatukset. Te haluatte oppia minua tuntemaan
eikä tätä mitätöntä kukkaa: mutta menkää edelleen,
halunne ei voi tulla tyydytetyksi."

"Te ette ole yhtä kohtelias kuin maamiehenne", sanoi
Glyndon vähän harmistuneena. "Otaksukaa, että tahtoisin
päästä teidän tuttavuuteenne, niin miksikä työntäisitte minua
luotanne?"

"En työnnä ketään luotani", vastasi Zanoni, "minun
täytyy tuntea heitä, jos he niin haluavat; mutta minua sitävastoin
he eivät voi koskaan käsittää. Jos pyydätte minun
tuttavuuttani, on se teille tarjona, mutta minä kehotan teitä
välttämään minua."

"Ja miksikä te sitten olisitte niin vaarallinen?"

"Täällä maan päällä kohtalo usein tekee muutamat
ihmiset ilman omaa syytänsä muille vaarallisiksi. Jos minä
ennustaisin teidän kohtaloanne astrologien vajavaisten laskelmien
avulla, niin sanoisin heidän hämärällä kielellään, että
minun planettani istui synkkänä teidän elämänne huoneessa.
Älkää tulko tielleni, jos voitte välttää. Varotan teitä ensimäisen
ja viimeisen kerran."

"Te halveksitte astrologeja, mutta käytätte itse yhtä
salaperäistä puheentapaa kuin he. Minä en pelaa enkä riitele,
miksikä sitten pelkäisin teitä?"

"Tehkää niinkuin tahdotte; minä olen tehnyt voitavani."
"Suoraan puhuakseni teidän keskustelunne eilen
illalla minua huvitti ja ihastutti."
"Tiedän sen; sellaiset luonteet kuin teidän ovat mysterioihin
viehätetyt".
Glyndonia kiusottivat nämä sanat, vaikka niiden äänenpainossa
ei ollut mitään ylenkatsetta.
"Minä näen, ettette pidä minua ystävyytenne arvoisena.
Olkoon menneeksi. Hyvästi!"

Zanoni vastasi kylmästi hyvästijättöön ja englantilaisen
ratsastaessa tiehensä hän palasi kasvejansa tarkastelemaan.
Samana iltana Glyndon tapansa mukaan meni teatteriin.
Hän seisoi näyttämön takana katsellen Violaa, joka näytteli
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erästä loistavinta osaansa. Sali kaikui kättentaputuksia.
Glyndon joutui hurmauksiin nuorukaisen intohimosta ja nuorukaisen
ylpeydestä. Hän ajatteli: "Tämä ihana olento on
tuleva minun omakseni."

Seisoessaan näin vaipuneena suloisiin unelmiin hän
tunsi olallaan keveän kosketuksen: hän kääntyi ja näki Zanonin.
"Te olette vaarassa", sanoi tämä. "Älkää menkö
jalkaisin kotiin tänä iltana tai älkää ainakaan menkö yksin."

Ennenkuin Glyndon toipui ällistyksestään, katosi Zanoni,
ja kun englantilainen taas näki hänet, oli hän erään napolilaisen
ylimyksen aitiossa, minne Glyndon ei voinut häntä
seurata. Viola tuli nyt näyttämöltä ja Glyndon kiiruhti häntä
puhuttelemaan tavallista suuremmalla lämmöllä. Mutta Viola
vastoin entistä ystävällistä käytöstään kääntyi nyt selvällä
tuskastumisella ihailijansa luota. Vetäen syrjään Gionettan,
joka alituisesti seurasi häntä teatteriin, sanoi Viola totisena
kuiskaten:

"Oi Gionetta! Hän on täällä taas! -- muukalainen,
josta minä puhuin -- ja taas hän yksin koko teatterissa on
taputtamatta minulle".

"Kuka hän on, lemmittyni?" sanoi eukko hyväilevästi.
"Hän on tosiaan tyhmä -- ei kannata häntä ajatella."

"Ei kannata ajatella, Gionetta!" vastasi Viola -- "ei
kannata ajatella! Voi, olla häntä ajattelematta tuntuisi samalta
kuin jos jättäisi kaikki ajatukset."

Jo kutsuttiin näyttämölle signora Pisania. "Hanki tietoa
hänen nimestään, Gionetta", sanoi Viola astuen hitaasti
näyttämölle Glyndonin ohi, joka häntä katseli surullisen
moittivasti.

Se kohtaus, johon näyttelijätär nyt astui, oli viimeinen
loppusuoritus, missä hänen erinomainen äänensä ja taiteelliset
lahjansa erityisesti loistivat esiin. Sali riippui kiinni joka
sanassa hiiskumattomana jumaloiden, mutta Violan silmät
etsivät ainoastaan yhden tyynen ja liikutuksesta vapaan katselijan
silmiä: hän näytteli kuin haltioissaan oleva. Zanoni
kuunteli ja seurasi tarkkaavasti, mutta ei osottanut mitään
suosion merkkiä; ei mikään tunne kirkastanut hänen kylmää
ja puolittain halveksivaa katsantoaan. Violalla oli näyteltävänä
sellaisen naisen rooli, joka rakastaa vastarakkautta
saamatta, eikä hän koskaan ollut niin syvästi kiintynyt osaansa
kuin nyt. Hänen kyyneleensä olivat todellisia, hänen tuskansa
oli luonnollinen: sitä oli miltei kauheata katsella.
Hänet kannettiin näyttämöltä menehtyneenä ja taintuneena
ja häntä seurasi sellainen ihastuksen myrsky, ettei moista
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ole monasti kuultu. Väki nousi seisaalleen — nenäliinoja
liehutettiin -- seppeleitä ja kukkia heitettiin näyttämölle miehet
pyyhkivät silmiään ja naiset nyyhkyttivät ääneen.

"Taivaan nimessä", sanoi eräs nuori ylhäinen napolilainen,
"hän on sytyttänyt minua enempi kuin voin kestää.
Tänä iltana, juuri tänä iltana hän on oleva minun! Oletko
järjestänyt kaikki, Mascari?"

"Kaikki, signor. Entäs nuori englantilainen?"

"Tuo pöyhkeä tyhmyri! Niinkuin jo ennen sanoin,
saakoon hänen verensä vuotaa hänen tyhmyytensä tähden.
Minä en tahdo kilpailijaa."

"Mutta ajatelkaa: englantilainen! Ainahan pidetään sellaista
hälinää englantilaisen ruumiista".

"Tuhma! Eikö meri ole kylliksi syvä tai maa kylliksi
vaitelias, että se kätkee kuolleen miehen? Meidän palkatut
rosvomme ovat ääneti kuin hauta. Ja minä! — kuka uskaltaisi
epäillä, kuka syyttää prinssi di —? Pane toimeen tänä
iltana. Minä uskon hänet sinulle — rosvot ovat hänen
murhanneet. Ymmärräthän; maakunta on täynnä niitä;
ryöstä ja riisu hänet puhtaaksi, että paremmin uskotaan.
Ota kolme miestä. Muut olkoot minun saatossani."

Mascari kohotti olkapäitään ja kumarsi alistuvasti.

Napolin kadut eivät olleet siihen aikaan niin turvalliset
kuin nyt ja vaunut olivat sekä huokeammat että tarpeellisemmat.
Mutta nyt ei löydettykään sitä ajuria, joka tavallisesti
oli tilattu viemään nuorta näyttelijätärtä. Gionetta oli
kyllä siksi huolissaan emäntänsä kauneuden ja ihailijoiden
lukuisuuden johdosta, ettei hän voinut pelotta ajatellakaan
jalkaisin palaamista, vaan uskoi huolensa Glyndonille. Tämä
tarjosi omat ajopelinsä Violan käytettäväksi, joka vähitellen
toipui tainnoksistaan. Ehkä ennen sitä iltaa Viola ei olisi
hylännyt tätä pientä palvelusta. Mutta nyt hän kieltäytyi
syystä tai toisesta. Glyndon loukkaantui ja oli ärtyisästi
vetäytymäisillään pois, kun Gionetta pysäytti hänet. "Odottakaa,
signor", sanoi hän mielistelevästi, "signora raukka ei
ole oikein terve. Älkää suuttuko häneen. — Minä laitan hänen
ottamaan teidän tarjouksenne vastaan."

Glyndon jäi, ja kun Gionetta kotvan aikaa oli koettanut
taivuttaa vastustelevaa Violaa, suostui tämä tarjoukseen.
Gionetta suojattineen astui vaunuihin ja Glyndon jäi teatterin
ovelle palataksensa jalkaisin kotiin. Silloin hänen mieleensä
äkkiä johtui Zanonin varotus; hän oli unohtanut sen
puhellessaan Violan kanssa. Nyt hän piti parhaimpana olla
varuillaan vaaraa vastaan, josta nuo salaperäiset huulet olivat
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kuiskanneet; hän haki silmillään jotakin tuttavaa; joukot
tulvailivat teatterista, tunkeiltiin ja tuupittiin ja painettiin,
mutta hän ei nähnyt yhtään tuttuja kasvoja. Päättämättömänä
seisoessaan hän kuuli Mervalen kutsuvan äänen ja
suureksi helpotuksekseen näki hän ystävänsä tekevän tietä
joukon halki.

"Olen hankkinut sinulle paikan", sanoi hän, "kreivi
Cetoxan vaunuissa; tule mukaan! Hän odottaa meitä".

"Hyvin tehty sinulta. Mutta kuinka löysit minun?"

"Tapasin Zanonin käytävässä. ,Teidän ystävänne on
teatterin ovella', sanoi hän, ,älkää laskeko häntä jalkaisin
kotiin tänä iltana. Napolin kadut eivät aina ole turvallisia.'
Heti muistin, että muutamia kalabrialaisia rosvoja oli nähty
kuleksivan kaupungissa viimeisinä viikkoina, ja kun satuin
tapaamaan Cetoxan -- niin, tuossa hän onkin!"

Enempi selvittely jäi, kun he tapasivat kreivin. Ja kun
Glyndon astui vaunuihin ja veti akkunaverhot syrjään, näki
hän neljä miestä seisovan kadulla ja tarkkaavasti katselevan
häntä.

"Saakeli!" huusi yksi, "siinä oli englantilainen!" Glyndon
kuuli epäselvästi tuon huudahduksen vaunujen ajaessa tiehensä.
Hän pääsi turvallisesti asuntoonsa.

Italiassa vallitsee lapsen ja hänen hoitajattarensa välillä
hyvin likeinen tuttavuussuhde, jota ei ole ollenkaan Hiotettu
"Romeo ja Julia" näytelmässä. Mutta orvolle näyttelijättärelle
se luonnollisesti tuli vielä tavallista likeisemmäksi ja
hellemmäksi, hän kun oli niin vailla ystäviä. Kaikessa, mikä
koski sydämenheikkouksia, oli Gionettalla paljon kokemusta,
ja kun Viola kolme iltaa takaperin heidän palatessaan teatterista
oli katkerasti itkenyt, niin hoitajatar oli onnistunut saamaan
häntä tunnustamaan, että hän oli nähnyt yhden jota
ei ollut näkynyt kahden väsyttävän pitkän ja tapauksista
rikkaan vuoden aikaan — mutta joka ei ollut koskaan unohtunut
Mutta nyt, voi! hän ei ollut antanut mitään tuntemisen
merkkiä itsestään. Gionetta ei voinut käsittää kaikkia
niitä epämääräisiä ja viattomia tunteita, joita tähän suruun
yhtyi, mutta yksinkertaisella, pintapuolisella ymmärryksellä
hän päätti, että ne kaikki olivat samaa, lemmen tunteita.
Ja siinä suhteessa hän hyvin kelpasi antamaan myötätuntoa
ja lohduttamaan. Hän ei voinut kokonaan olla Violan syvän
sydämen uskottu - - sillä se sydän ei voinut edes sanoin
lausua kaikkia salaisuuksiaan. Mutta sikäli kuin Gionetta
saattoi ottaa luottamusta vastaan, oli hän myös valmis maksamaan
mitä hartaimmalla myötätunnolla ja palvelushalulla.
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"Oletko saanut tietää, kuka hän on?" kysyi Viola, ollessaan
vaunuissa yksin Gionettan kanssa.

"Olen; hän on kuuluisa signor Zanoni, johon kaikki
ylhäiset naiset ovat hullaantuneet. Sanotaan, että hän on niin
rikas! -- paljon rikkaampi kuin kukaan englantilaisista! — ei
hänen rinnallaan ole mitään signor Glyndon —"

«Lopeta!" keskeytti nuori näyttelijätär. "Zanoni! Älä
puhu mitään englantilaisesta".

Vaunut tulivat nyt siihen yksinäisempään ja kaukaisempaan
kaupunginosaan, missä Violan koti oli, kun äkkiä
sattui pysähdys.

Gionetta hätääntyneenä pisti päänsä ulos akkunasta ja
huomasi kalpeassa kuunvalossa, että ajaja oli vedetty alas
istuimeltaan ja että kaksi miestä piteli häntä; seuraavassa
tuokiossa kiskottiin ovi auki ja pitkään viittaan puettu naamioitu
mies astui esiin".

"Älkää pelätkö, kaunis Pisani", sanoi hän kohteliaasti,
"ei teille tehdä mitään pahaa". Puhuessaan hän kietoi käsjr
vartensa kauniin näyttelijättären vyötäreelle ja koetti nostaa
häntä vaunuista. Mutta Gionetta ei ollutkaan mikään kehno
liittolainen. Hämmästyttävällä voimalla hän työnsi tunkeilijan
syrjään ja heitti hänelle mitä hurjimman tulvan haukkumasanoja.

Naamioitu vetäytyi takaisin ja kääriytyi paremmin viittaansa.

"Bakkuksen nimessä!" sanoi hän väkinäisesti naurahtaen.
"Hän on hyvin suojattu. Tänne Luigi! Giovanni!
Ottakaa akka kiinni, äkkiä! Mitä vitkastelette?"

Naamio peräytyi ovelta ja toinen pitempi vartalo näyttäytyi.

"Ole levollinen, Viola Pisani", hän sanoi matalalla
äänellä, "minun läheisyydessäni olet aina turvassa!" Hän
kohotti naamiotaan puhuessaan ja Zanonin jalot piirteet
näyttäytyivät.

"Tyynny, pysy hiljaa, minä voin sinut pelastaa." Hän
poistui jättäen Violan hämmästyksen, pelon ja ihastuksen
valtaan. Kaikkiaan oli naamioituja yhdeksän: kaksi piteli
ajajaa; yksi seisoi hevosten pääpuolessa, kolme muuta paitsi
Zanonia ja sitä, joka ensin oli lähennellyt Violaa, seisoi
syrjässä tien toisella puolella olevien vaunujen luona. Näille
kolmelle viittasi Zanoni; he lähestyivät. Hän viittasi ensimäistä
naamiota, joka olikin prinssi di—, ja sanattomaksi
ällistynyt prinssi tunsi äkkiä itseensä tartuttavan takaapäin.
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"Kavallusta!" hän huusi. "Kavallusta omien miesteni
joukossa. Mitä tämä merkitsee?"
"Asettakaa hänet vaunuihinsa! Jos hän vastustaa, tulkoon
verensä hänen päänsä päälle", virkkoi Zanoni tyyneesti.

Hän lähestyi miehiä, jotka pitelivät ajajaa.

"Te olette vähälukuisemmat, olette joutuneet ansaan",
sanoi hän, "menkää herranne luo. Teitä on kolme, meitä
kuusi, hampaisiin saakka asestettua. Kiittäkää onneanne,
että säästämme teidän henkenne. Menkää!"

Miehet menivät vihaisina matkaansa. Ajaja nousi paikoilleen.

"Leikatkaa poikki heidän vaunujensa vetoköydet ja hevosten
ohjakset", sanoi Zanoni astuessaan Violan viereen
vaunuihin, jotka nyt nopeasti vierivät tietään, mutta rosvo
jäi jälkeen kuvaamattoman raivon ja hämmästyksen valtaan.

"Antakaapa minä selitän tämän mysterion", sanoi Zanoni.
"Minä sain selville teitä vastaan suunnitellun salaliiton yhdentekevä
miten; minä tein sen tyhjäksi. Tämän aikeen
päämies oli eräs ylimys, joka kauvan oli teitä turhaan tavotellut.
Hän ja kaksi hänen kätyreistään odotti teitä teatterin
ovella ja hän oli palkannut kuusi muuta odottamaan teitä
sillä paikalla, missä yllätys tehtiin. Minä ja viisi minun palvelijoistani
menimme samalle paikalle ja hän luuli meitä
omiksi miehikseen. Minä olin sitä ennen ratsastanut sinne,
missä miehet olivat odottamassa, ja kertonut heille, että heidän
isäntänsä ei tarvinnut heidän palvelustaan sinä iltana.
He uskoivat minua ja hajaantuivat senvuoksi. Senjälkeen
minä yhdyin omaan joukkooni, joiden edelle olin ratsastanut.
Te tiedätte kaiken, me olemme jo ovella."

--

III LUKU.

"Mitä enemmän uinun, sen selvemmin
silmäni näkee,
Siin alati ne katsoo näkymättömiä,
Vaan nukkuissani sinua ne unissa

silmäilee,
Ja kirkkaita ovat keskellä pimeyttäkin".

Shakespeare.

Zanoni seurasi nuorta napolitarta hänen kotiinsa. Gionetta
hävisi - - he jäivät kahdenkesken.
Tässä huoneessa, joka niin usein, entiseen onnelliseen
aikaan, oli täyttynyt Pisanin hurjilla viulunsäveleillä, tässä

.nyt Viola näki edessään tuon salaperäisen, kummittelevan,
mutta muhkean ja kauniin muukalaisen seisomassa samalla
paikalla, missä hän itse oli tavannut istua isänsä jaloissa
soiton lumoomana. Hän melkein luuli, niinkuin hänen tapansa
oli olennoida omia liiteleviä mielikuviaan, että tuo henkevä
soitanto oli saanut elollisen muodon ja seisoi hänen edessään
ihanana kuvana. Kaiken aikaa oli neito omasta viehättäväisyydestään
tiedotonna. Hän oli heittänyt päältään
huntunsa ja päähineensä, vähän hajanaisena levisi tukka
marmorivalkealle kaulalle, jonka puku jätti paljaaksi. Ja siinä
kun hänen tummat silmänsä olivat hulveisillaan kiitollisuuden
kyyneleitä ja posket rusottivat äsköisestä kiihtymyksestä, niin
ei totta tosiaan itse Apollo, valon ja soiton jumala, Arkadian
laaksoloissa ihmisverhossaan pyydystellyt ihanampia impejä.

Zanoni häntä silmäili selvällä ihailulla mutta samalla
säälivästi. Mutistuaan itsekseen jotakin hän ääneen lausui:

"Viola! olen pelastanut sinut suuresta vaarasta, ei ainoastaan
häpeästä vaan ehkäpä kuolemastakin. Kun hallitsija on
heikko ja virkamiehet lahjottavia, on prinssi di— lain yläpuolella.
Mikään rikos ei ole hänelle mahdoton, sillä keskellä
intohimojaan on hänellä kunnianhimoa ja sen tukena
hyvä ymmärrys. Jollet sinä olisi hyvällä suostunut häpeääsi,
et olisi koskaan palannut maailmaan kertomaan muistojasi.
Ilkiöllä ei ole katumuksen sydäntä, mutta hänen kätensä on
murhaan valmis. Olen pelastanut sinut, Viola. Ehkä kysyt
minulta, miksi?" Zanoni viivähti ja hymyili murheellisesti
lisätessään: "Sinä et saa tehdä minulle sitä vääryyttä, että
ajattelisit: pelastaja on yhtä itsekäs kuin se, joka loukata tahtoi.

--

Orpo, en puhu sinulle kosijoittesi kieltä, siinä kyllä,
että tunnen sääliä enkä ole rakkaudelle kiittämätön. Miksi
punastua, miksi vapista sitä sanaa? Luen sydämesi puhuessani
enkä näe siinä ainoatakaan ajatusta, jota tarvitsisi hävetä.
En sano, että rakastaisit minua vielä, mielikuvitus voi herätä
kauan ennen kuin sydän liikahtaa -- kaikeksi onneksi. Mi-
nun kohtaloni on ollut lumota silmäsi ja tenhota mielikuvitustasi.
Olen täällä varottaakseni sinua siitä, mikä tuottaisi
vain surua, niinkuin kerran varotin sinua itse valmistumaan
suruun. Englantilainen Glyndon rakastaa sinua — paremmin
ehkä kuin minä koskaan voisin; jollei hän ole sinun arvoisesi
vielä, tarvitsee hänen ainoastaan oppia paremmin tuntemaan
sinua ansaitaksensa sinut paremmin. Naikoon hän sinut,
vieköön sinut omaan vapaaseen ja onnelliseen maahansa,
äitisi kotimaahan. Unohda minut, opeta itseäsi palaamaan
ja tulemaan hänen arvoisekseen ja minä sanon sinulle, että
tulet löytämään kunniata ja onnea."

Viola kuunteli hiljaisella sanattomalla liikutuksella ja
palavasti punastuen tätä outoa puhetta, ja kun se oli loppunut,
kätki hän kasvonsa käsiinsä ja itki. Ja kuitenkin, vaikka
nuo sanat kyllä olivat omiansa nöyryyttämä���n tai kiihottamaan,
suututtamaan tai häpeätä herättämään, eivät nämä
tunteet hänen silmiänsä kostuttaneet eivätkä hänen poveansa
kohottaneet. Nainen sillä hetkellä oli lapsi, ja niinkuin lapsi
itkee vaativalla, ikävöivällä mutta viattomalla kaipuulla saada
rakkautta osakseen, ja nurkumatta suruisena, kun sen hellyys
kovasydämisesti sysätään pois -- niin Viola, vihatta ja häpeättä,
itki.

Zanoni katseli häntä siinä, kun tuo kaunis pää, tuuheitten
palmikkojensa varjostamana hänen eteensä taipui, ja hetkisen
vaiettuaan hän lähestyi ja virkkoi mitä hellimmällä äänellä
ja puoleksi hymyillen:

"Etkö muista, kuinka puhuin sinulle ponnistelusta valoa
kohti, kuinka viittasin sinua katsomaan tuota päättäväistä ja
vakavaa puuta: en silloin kehottanut sinua, lapsi kaunis, esimerkiksi
ottamaan perhosta, joka tahtoisi tähteen lentää,
mutta putoo kärvennetyin siivin lampun viereen. Tule, minä
puhun kanssasi. Tuo englantilainen —"

Viola väistyili ja itki yhä valtavammin.

"Tuo englantilainen on sinun ikäisesi eikä paljon ylempänä
omaa säätyäsi. Sinä voit elämässä olla osallinen hänen
ajatuksistaan, voit kuollessasi nukkua hänen vierellään
samassa haudassa! Ja minä! Mutta se kuolon kuva älköön
meitä liikuttako. Katso omaan sydämeesi ja sinä näet, että
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siihen asti, kunnes minun varjoni taas lankesi tiellesi, sinussa
kasvoi tätä vertaistasi kohtaan puhdas ja rauhallinen kiintymyksen
tunne, joka olisi rakkaudeksi kypsynyt. Etkö ole
koskaan kuvitellut kotia, jossa sinulla olisi kumppanina tämä
nuori ihailijasi?"

"En koskaan", sanoi Viola äkkinäisellä voimalla, "en
koskaan, sillä heti silloin olen tuntenut, ettei se ole minun
kohtalokseni määrätty. Ja oi!" hän jatkoi nousten nopeasti
ja siirtäen syrjään tukan silmiltään kiinnitti silmänsä kysyjään.
"Ja oi! kuka tahansa sinä olet, joka voit lukea sieluni
sisällyksen ja muodostaa kohtaloni, älä erehdy siitä tunteesta,
joka -- joka" — (hän sammalsi hiukan ja jatkoi alasluoduin
katsein): "joka on vetänyt minun ajatukseni sinuun.
Älä ajattele, että minä tahtoisin ylläpitää lempeä, josta ei
huolita, johon ei lemmellä vastata. En lempeä minä tunne
sinua kohtaan, muukalainen. Kuinka sitä tuntisin? Sinä
et ole koskaan puhunut minulle muuta kuin neuvoaksesi ja
nyt, haavottaaksesi!"

Taas hän pysähtyi, taas hänen äänensä petti; kyyneleet
tulvivat hänen silmistään, haan pyyhki ne pois ja jatkoi:

"Ei lempeä - - ei ainakaan sitä lempeä, josta olen kuullut
ja lukenut ja jota olen näyttämöllä jäljitellyt — vaan juhlallisempi,
arempi ja, minusta näyttää, melkein yliluonnollinen
side minut vetää sinuun ja loihtii mieleeni sekä valveessani
että nukkuessani kuvia, jotka samalla viehättävät ja
kammottavat. Luuletko sinä, että minä, jos se olisi lempeä,
voisin sinulle näin puhua ja että (hän nosti äkkiä silmänsä)
silmäni näin voisivat katsoa suoraan sinun silmiisi? Muukalainen,
minä pyydän ainoastaan saada silloin tällöin nähdä
sinua, saada kuulla sinun ääntäsi! Älä puhu minulle muista.
Varota, nuhtele ja vaikka murra minun sydämeni — hylkää
se harras kiitollisuus, jota sinulle tarjoon, mutta älä tule
aina luokseni surun ja onnettomuuden enteenä. Joskus olen
nähnyt sinut unissani, kunnian ja valkeuden muotojen ympäröimänä
ja katseesi kirkkaasti loistaen taivaallista iloa, jota
ne nyt eivät osota. Vieras, sinä olet pelastanut minut ja
minä sinua kiitän ja siunaan. Onko tämäkin kunnioitus sinusta
halpa?"

Näin sanoen neito nöyrästi risti käsivartensa rinnoilleen
ja kallisti päänsä hänen edessään. Eikä tämä alamaisuus
näyttänyt epänaiselliselta eikä halpamaiselta, ei se ollut niinkuin
rakastajattaren nöyryys rakastajansa edessä tai orjan
isäntänsä edessä, vaan pikemmin niinkuin lapsen hoitajansa
tai niinkuin muinaisten uskontojen opetuslapsen vihkijänsä
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edessä. Zanonin otsa oli raskas ja miettiväinen. Hän katseli
neitoa silmissään kummallinen ilme lempeyttä, surua ja samalla
hellää rakkautta, mutta hänen huulensa olivat ankarat
ja äänensä kylmä, kun hän vastasi:

"Ymmärrätkö, mitä pyydät, Viola? Arvaatko, mitä vaaraa
itsellesi - ehkä meille molemmille — sinä nostatat?
Tiedätkö, että minun elämäni liikkuu kaukana levottomain
ihmisten ilmoilta ja on yhtä ainoata Ihanteen palvelusta,
josta Ihanteesta minä pyrin poistamaan juuri kaiken sen,
mikä muita enimmän viehättää? Onnettomuutena minä kartan
sitä, mikä muille miehille näyttää olevan kohtalonsa
kukka -- maan tyttärien lempeä. Tätä nykyä minä voin
varottaa sinua ja pelastaa monesta pahasta; jos useammin
sinut tapaisin, niin voisiko tämä voima yhä pysyä hallussani?
Sinä et ymmärrä minua. Ehkä on helpompi ymmärtää,
mitä nyt lisään. Pyydän, että karkotat sydämestäsi
kaikki ajatukset minun suhteeni, paitsi että minä olen sellainen,
jota Onnetar äänekkäästi huutaa sinua karttamaan.
Jos suostut Glyndonin kosintaan, on hän sinua rakastava,
kunnes hauta peittää teidät molemmat. Minäkin (hän lisäsi
tunteellisesti) — minäkin voisin sinua rakastaa!"

"Sinä!" huudahti Viola äkkinäisellä ilon, riemastuksen
puuskalla, jota hän ei voinut hillitä; mutta hetkistä myöhemmin
hän olisi antanut aarteita voidakseen saada huudahdustaan
takaisin.

"Niin, Viola, minä voisin sinua rakastaa, mutta kuinka
suuri ero, kuinka paljon murhetta on siinä rakkaudessa!
Kukka antaa tuoksuaan sille vuorelle, jonka kyljellä se kasvaa.
Vähän aikaa, niin kukka on kuollut, mutta vuori seisoo
yhä - rinnallaan lumipeite, huipullaan päivänpaiste.
Viivähdä -- ajattele tarkasti! Vielä väijyy vaara sinua. Muutaman
päivän vielä olet turvassa häikäilemättömältä ahdistajaltasi,
mutta pian tulee hetki, jolloin ainoa pelastuksesi on
pako. Jos englantilainen rakastaa sinua arvokkaasti, on sinun
kunniasi oleva hänelle yhtä kallis kuin hänen omansa.
Muussa tapauksessa on niitä muita maita, missä rakkaus on
todellisempi kuin täällä ja hyve vähemmin vaarassa petoksen
ja väkivallan puolelta. Jää hyvästi! Omaa kohtaloani
en voi nähdä muuten kuin pilvien ja varjojen takaa. Sen
ainakin tiedän, että me tulemme vielä tapaamaan toisemme,
mutta opi sitä ennen, ihana kukkainen, että on armahampia
olopaikkoja kuin kallionkylki."

Hän kääntyi puhuesaan ja tuli ulko-ovelle, missä Gionetta
tahdikkaasti pysytteli. Zanoni laski keveästi kätensä
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hänen käsivarrelleen. Leikillisen kavaljeerin iloisella äänellä
hän sanoi:

"Signor Glyndon kosii teidän emäntäänne: ottakoon
hän hänet vaimokseen. Minä tiedän, että rakastatte emäntäänne.
Nuhdelkaa häntä, jos näette hänessä tunteita minua
kohtaan. Minä lintu olen aina lennossa."

Hän laski puhuessaan kukkaron Gionettan käteen
ja meni.

IV LUKU.

"Taivaalliset Järkiolennot näyttäytyvät
ja antavat itsestään tietoa
kaikkein vapaimmin hiljaisuudessa
ja yksinäisyyden rauhassa.
Sentähden tarvitaan pieni huone
eli salainen kammio", j. n. e. Les
Clavicules de Rabbi Salomon,

(luku 3). Tarkallensa käänt. hepreankielestä
E. Pierre Morissoneau,
itämaisten kielten professori ja
kabbalistisen filosofian tutkija.

Se palatsi, jossa Zanoni asui, sijaitsi kaupungin vilkasliikkeisimmissä
osissa. Se on vielä olemassa, vaikka nyt
autiona rauniona, ainoastaan muistomerkkinä siitä ritarillisesta
loistosta, joka kauan sitten on hävinnyt Napolista ylväitten
normannilaisten ja espanjalaisten kerällä.

Kun hän astui yksityisiin huoneisiinsa, niin kaksi intialaista,
maansa tapaan puettuina otti hänet vastaan kynnyksellä
itämaalaisten arvokkaalla tervehdyksellä. He olivat
seuranneet häntä niistä kaukaisista maista, joissa hän huhun
mukaan oli asunut monta vuotta. Mutta he eivät voineet
kertoa mitään, joka olisi uteliaisuutta tyydyttänyt tai antanut
epäilyksille yllykettä. He eivät puhuneet muuta kieltä
kuin omaansa. Näitä kahta lukuunottamatta kuului hänen
ruhtinaalliseen seurueeseensa vain kaupungin palkattua väkeä,
joita hänen tuhlaava anteliaisuutensa ja luja tahtonsa teki
tottelevaisiksi käskyläisiksi. Hänen talossaan ja hänen tavoissaan
ei ollut mitään, joka olisi voinut antaa tukea kierteleville
huhuille. Häntä eivät utuiset olennot palvelleet,
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niinkuin kerrotaan Albertus Magnuksesta tai suuresta Leonardo
da Vincistä. Mikään kuparikuva, maagillisesti kokoonpantu,
ei hänelle ilmottanut tähtien vaikutuksia. Mitkään
alkemistien laitokset - - sulattimet, kauhat ja metallit - - eivät
hänen huoneitansa koristaneet eivätkä hänen rikkauksiansa
selittäneet; eipä hän myöskään koskaan näyttänyt
harrastavan niitä aatteellisia tutkimuksia, joista olisi voinut
luulla hänen saaneen keskustelussaan ilmeneviä merkillisiä
ajatuksia ja salaperäisiä tietojansa. Mitkään kirjat eivät hänelle
puhuneet hänen yksinäisyydessään, ja jos hän koskaan
niistä oli ammentanut oppia, niin ainakin nyt näytti Luonnon
suuri kirja olevan ainoa, jota hän luki, ja hämmästyttävän
laaja muisti häntä sen ohessa auttoi.

Kaikki muu hänen asunnossaan näytti tavalliselta ja
jokapäiväiseltä paitsi yksi ainoa seikka, joka todella saattoi
osottaa häntä salaisten tieteitten seuraajaksi, niiden auktoriteetin
sanojen mukaan, jotka olemme panneet tämän luvun
alkuun. Asui hän Roomassa tai Napolissa tai missä tahansa,
niin hän aina valitsi yhden huoneen erikseen muista ja salpasi
sen lukolla, joka tuskin oli sormusta suurempi mutta
kuitenkin riittävä lukkosepän parhaimpiakin aseita vastustamaan.
Niinpä yksi hänen palvelijoistaan, vastustamattoman
uteliaisuuden pakottamana, oli tehnyt turhan yrityksen murtautua
sisään, ja vaikka hän luuli valinneensa mitä suotuisimman
ja salaisimman hetken -- yön pimeydessä — ei sieluakaan
lähimailla - - Zanoni itse kotoaan poissa, niin seuraavana
päivänä kuitenkin talon isäntä pitemmittä selityksittä
erotti hänet palveluksesta: hänen taikauskonsa ja omatuntonsa
kertoi hänelle syyn. Hän lohdutti itseään tämän
onnettomuuden suhteen sillä, että levitteli kertomustaan yltympäri,
tuhansilla Hiotteluilla höystettynä. Hän selitti, että
hänen lähestyessään ovea näkymättömät kädet olivat sysänneet
hänen takaisin, ja että kun hän koski lukkoon, kaatui
hän maahan ikäänkuin halvauksen iskemänä. Muuan lääkäri,
joka kuuli kertomuksen, huomautti, ihmeidenuskojain
harmiksi, että mahdollisesti Zanoni taitavasti osasi käyttää
sähköä hyväkseen. -- Olkoon kuinka tahansa, tähän huoneeseen,
joka näin oli varjeltu, ei astunut kenkään muu kuin
Zanoni itse.

Ajan juhlallinen tunninlyönti kuului läheisestä kirkosta
ja herätti palatsin herran siitä syvästä ja liikkumattomasta
uneksimisesta, johon hän oli vaipunut, horrokseen mennyttä
muistuttaen.
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"Taas santapisara vierinyt äärettömästä Tuntilasista",
mutisi hän itsekseen, "eikä kuitenkaan aika lisää eikä vähennä
yhtäkään Äärettömyyden hiukkaista! - - Sieluni, loistava
Augoeides1), miksi astut alas taivaallisesta piiristäsi miksi
ikuisesta, tähtöisestä ja himottomasta Rauhasta sinä
laskeudut synkän ruumiskammion usviin? Kuinka katkerasti
sinä olet oppinut, että kumppanuus kuolevaisten
olioitten kanssa tuo mukanaan ainoastaan surua suloudessaankin,
ja kuinka kauan jo olet asunut tyydytettynä suurenmoisessa
yksinäisyydessäsi?"

Kun hän näin huokaili, puhkesi äkkiä yksi päivänkoiton
varhaisimmista linnuista visertämään puutarhan
oranssipuiden seasta hänen ikkunansa alta. Ja yhtä äkkiä
vastaili laulu laulua; kumppani, säveleen herättämänä, vastasi
onnellisena viserrykseen. Zanoni kuunteli, mutta ei se
sielu, jota hän oli puhutellut, vaan sydän vastasi. Hän
nousi ja mitteli lattiata rauhattomin askelin. "Pois tästä
maailmasta!" hän lopulta huudahti kärsimättömästi. "Eikö
aika joskus katkaise kohtalon siteitä? Niinkuin vetovoima
pidättää maan radassaan, niin kiinnittää sieluakin side tähän
maahan. Pois tästä tummanharmaasta planeetasta!
Murtukaa siteet, kohotkaa siivet!"

Hän kulki hiljaisten käytäväin kautta -- ylös korkeita
portaita -- ja astui salaiseen huoneeseen.

V LUKU.

- "Minä ja kumppanini
olemme
kohtalon käskyntäyttäjiä."
Shakespeare, Myrsky.

Seuraavana päivänä Glyndon käänsi askeleensa Zanonin
palatsia kohti. Nuorukaisen mielikuvitus, joka luonnostaankin
oli herkkä, oli nyt erityisesti kiihtynyt siitä vähästä,
mitä hän oli nähnyt ja kuullut tästä merkillisestä olennosta,

l) Augoeides — mystillisten plaatolaisten suosima sana — esim.
"Sielun kehä on loistava — augoeides — kun ei se kurottaudu minkään
ulkonaisen puoleen eikä sisäänpäin supistu vaan loistaa omalla valollaan,
jolla se näkee kaikkien olioiden totuuden ja totuuden itsessään." Marcus -
Antonius, lib. 2.
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ja lumous, jota hän ei osannut hallita eikä selittää, veti
häntä muukalaisen puoleen. Zanonin voima näytti suurelta
ja salaperäiseltä, hänen vaikuttimensa hyviltä ja suopeilta,
mutta hänen käytöksensä tuntui kylmästi työntävän luotaan.
Miksikä hän toisena hetkenä hylkäsi Glyndonin tuttavuuden
ja toisena hetkenä pelasti hänet vaarasta? Kuinka oli Zanoni
hankkinut itselleen tiedon vihollisista, jotka Glyndonille
itselleen olivat tuntemattomia? Hänen mielenkiintonsa
oli herännyt, hänen kiitollisuutensa nostettu, hän päätti tehdä
uuden yrityksen päästäkseen epäseurallisen kasvintutkijan
tuttavuuksiin.

Signor oli kotona ja Glyndon laskettiin korkeaan salonkiin,
minne muutamien minuuttien kuluttua saapui myöskin
Zanoni.

"Olen tullut kiittämään teitä eilisiltaisesta varotuksesta",
sanoi hän, Mja pyytämään teitä täydentämään kiitollisuuttani

•kertomalla minulle, miltä taholta minun on tähystettävä vihollista
ja vaaraa."
"Te olette naisten suosiossa", sanoi Zanoni hymyillen,
englanninkielellä, "ja niinkö vähän tunnette etelämaita, ettette
tiedä, kuinka paljon vihollisia sellaisilla aina on?"

«Puhutteko tosissanne?" sanoi Glyndon ja vaihtoi väriä.

"Täysin tosissani. Te rakastatte Viola Pisania ja teillä
on kilpailijana eräs mahtavimpia ja häikäilemättömimpiä Napolin
prinsseistä. Te olette todellakin suuressa vaarassa."

"Mutta suokaa anteeksi! -- mistä te olette saanut tämän
tietää?"

"Minä en tee itsestäni tiliä kellekään kuolevaiselle",
sanoi Zanoni ylväästi, "ja minulle on yhdentekevää, panetteko
arvoa minun varotukselleni vai halveksitteko sitä."

"No, olkoon menneeksi, jollen saa tehdä teille kysymyksiä;
mutta neuvokaa minulle ainakin mitä tehdä."

"Seuraisitteko te neuvoani?"

"Miksen seuraisi?"

"Sentähden että te olette rohkea luonnoltanne ja mieltynyt
seikkailuihin ja salaperäisyyteen; te tahtoisitte olla romaanin
sankari. Jos minä neuvoisin teitä lähtemään Napolista,
niin tahtoisitteko sen tehdä, niin kauan kuin Napolissa
löytyy vihollinen nujerrettavana tai neitonen tavoteltavana?"

"Olette oikeassa", sanoi nuori englantilainen painavasti.
"En! ettekä voi minua moittia tästä päättäväisyydestä."

"Mutta teillä on toinenkin mahdollisuus: rakastatteko
Viola Pisania vilpittömästi ja hartaasti? - - siinä tapauksessa
naikaa hänet ja viekää vaimonanne kotimaahanne."
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"Ei!" vastasi Glyndon hämmentyneenä, "Viola ei ole
minun säätyni tasalla. Hänen toimialansa myöskin on lyhyesti
sanoen, minä olen hänen kauneutensa orja, mutta
en voi häntä naida."

Zanoni rypisti otsaansa.

"Teidän rakkautenne on siis itsekäs himo, enkä minä
enää teitä kehota omaa onneanne ottamaan. Nuori mies,
Kohtalo on taipumattomampi kuin miltä näyttää. Maailman
Suuren Hallitsijan keinot ja neuvot eivät ole niin vähäiset
ja vaativaiset, että hän ihmisiltä kieltäisi Vapaan Tahdon
jumalallisen etuoikeuden; kaikki me voimme itsellemme
uurtaa uramme ja Jumala voi itse ristiriidatkin soinnuttaa
yhteen pyhien tarkotustensa mukaisesti. Teillä on edessänne
valinta. Rehellinen ja jalo rakkaus voisi vielä nytkin valmistaa
teille onnen ja hankkia pelastuksen; kevyt ja itsekäs
intohimo on vievä teidät kurjuuteen ja tuomioon."

"Oletteko te osaavinanne lukea tulevaisuuden?"

"Olen sanonut juuri sen, mikä oli haluni sanoa."

"Vaikka te tekeydytte siveydensaarnaajaksi minua kohtaan,
signor Zanoni", sanoi Glyndon hymähtäen, "niin oletteko
itse siksi välinpitämätön kauneudesta, ettette sen lumouksesta
huoli enempi kuin stoalainen?"

"Jos ehdottomasti vaadittaisiin, että käytös aina olisi
opetuksen tasalla", sanoi Zanoni katkerasti hymyillen, "niin
opastajia ei olisi montakaan. Mutta yksilön käytös voi vaikuttaa
ainoastaan pieneen piiriin ulkopuolella häntä itseään;
sitävastoin hän pysyväisesti tuottaa muille ihmisille hyvää
tai pahaa juuri niillä ajatuksillaan ja tunteillaan, joita hän
levittää ympärilleen. Hänen tekonsa ovat rajotettuja ja hetkellisiä,
mutta hänen ajatuksensa voivat kulkea yli maailman
ja yllyttää sukupolvia toistensa jälkeen viimeiseen päivään
asti. Kaikki meidän hyveemme, kaikki lakimme ovat johtuneet
kirjoista ja viisasten lauselmista, jotka ovat ajatuksia,
eikä teoista. Käytökseltään Julianuksella oli kristityn hyveet
ja Konstantinuksella pakanan paheet. Julianuksen ajatukset
käänsivät tuhansia takaisin pakanuuteen; Konstantinuksen
ajatukset auttoivat taivaan tahdosta taivuttamaan
länsimaan kansat kristinuskoon. Halvin kalastaja, joka tuolla
merellä laskee verkkojansa ja hartaasti uskoo San Gennaron
ihmetekoihin, voi käytökseltään olla parempi mies kuin Luterus.
Mutta Luteruksen aatteita saa uudenaikainen Eurooppa
kiittää jaloimmasta vallankumouksesta, mikä sen ajatusmaailmassa
on tapahtunut. Nuori englantilainen, meidän
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mielipiteemme ja tunteemme ovat taivaasta kotoisin, meidän
tekomme ovat maallinen osa."
"Te olette mietiskelleet syvemmälti kuin muut italia

laiset."
"Kuka on sanonut, että minä olen italialainen?"
"Ettekö ole? Ja todella, kun kuulen teidän puhuvan

omaa kieltäni yhtä hyvin kuin aito englantilainen, niin
minä —"

"Hiljaa!" keskeytti Zanoni kärsimättömästi kääntäen
päänsä poispäin. Sitten hetkisen vaiettuaan hän jatkoi lempeästi:
"Glyndon, luovutteko Viola Pisanista? Tahdotteko
ottaa muutamia päiviä miettiäksenne mitä minä olen puhunut."

"Luopua hänestä — ei, sitä en tee!"
"Siis tahdotte naida hänet?"
" Mahdotonta!"
MVai niin; silloin Viola teistä luopuu. Minäpä sanon,

että teillä on kilpailijoita."
"Niin on, prinssi di—, mutta minä en häntä pelkää."
"Teillä on toinenkin, jota saatte enemmän pelätä."
"Ja kuka hän on?"
"Minä itse."
Glyndon kalpeni ja hypähti paikaltaan. "Te, signor

Zanoni! -- te! -- ja te uskallatte sen sanoa minulle näinikään?"
"Uskallan! Voi! toisinaan minä toivon, että osaisin
pelätä."

Nämä ylpeät sanat eivät olleet pöyhkeästi lausutut
vaan mitä syvimmän surumielisyyden äänellä. Glyndon harmistui,
hämmentyi ja oli kuitenkin peloissaan. Mutta hänellä
oli englantilaisen urhoollinen sydän, hän toipui pian
ja virkkoi tyyneesti:

"Signor, minua eivät tuollaiset juhlalliset lauseet ja
mystilliset viittaukset petä. Teillä saattaa olla voimia, joita
minä en voi käsittää enkä käyttää, taikka saatatte olla ovela
petturi."

"Hyvä, jatkakaa!"

"Minä tarkotan siis", jatkoi Glyndon päättäväisesti,
vaikka hieman hämillään, "minä tarkotan: huomatkaa, että
vaikka kukaan vieras ei voi minua taivuttaa tai pakottaa
naimaan Viola Pisania, niin siitä huolimatta on se päätökseni
yhtä luja, etten häntä hyvällä toiselle luovuta."

Zanoni katseli totisena nuorta miestä, jonka säihkyvät
silmät ja kohonnut poskien väri todisti hengen olevan hänen
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sanojensa takana, ja vastasi: "Noin rohkea! Hyvä,
se kaunistaa teitä. Mutta kuulkaa minun neuvoani: odottakaa
vielä vähän aikaa ja sanokaa sitten minulle, tahdotteko
ottaa vaimoksenne kauneimman ja puhtaimman olennon,
mikä koskaan on tiellenne osunut."

"Mutta jos te rakastatte häntä, niin miksikä -- miksikä
—"

"Miksikä minä olen niin kiihkeä tahtomaan häntä toiselle?
- Pelastaakseni häntä minusta itsestäni! Kuulkaa
minua. Niin halpa ja oppimaton kuin lieneekin tuo tyttö,
niin hänellä on sielussaan mitä ylevimpien ominaisuuksien
ja hyveiden siemenet. Hän voi olla kaikki kaikessa sille
miehelle, jota hän rakastaa — kaikki mitä mies voi vaimostansa
toivoa. Hänen sielunsa tulisi, rakkaudesta kehittyen,
kohtaamaan teidän sieluanne, se tulisi vaikuttamaan teidän
kohtaloonne ja menestykseenne: teistä tulisi suuri mies ja onnellinen.
Jos sitävastoin Viola joutuu minulle, niin enpä
tiedä, mitä hänen osakseen tulee; mutta sen tiedän, että hänen
on kestettävä tulikoetus, jota harvat voivat kestää ja jota
tähän asti tuskin yksikään nainen on kestänyt."

Zanonin näin puhuessa kävivät hänen kasvonsa elottomiksi
ja hänen äänessään oli jotakin, mikä pani kuulijan
kuuman veren jäähtymään.

"Mikä kumma salaperäisyys teitä ympäröi?" huudahti
Glyndon voimatta tunteitaan hillitä. "Oletteko todella erilainen
kuin muut ihmiset? Oletteko te käyneet yli luvallisen
tiedon rajain? Oletteko, niinkuin muutamat väittävät, tietäjä
tai ainoastaan —"

"Hiljaa!" keskeytti Zanoni, lempeästi ja suloisesti mutta
surumielisesti hymyillen, "mistä olette saanut oikeuden tehdä
minulle näitä kysymyksiä? Vaikka Italiassa vielä ylläpidetään
inkvisitsionia, on sen voima niin pieneksi supistettu,
että se on kuin lakastunut lehti, jonka pieni tuulenpuuska
pudottaa. Kidutuksen ja vainon ajat ovat ohi ja
jokainen voi nyt elää niinkuin mielii ja puhua niinkuin hänestä
sopii pelkäämättä kidutuspenkkiä tai häpeäpaalua. Koska
minä voin vainoa uhmata, niin suokaa anteeksi, etten tyydytä
uteliaisuuttanne."

Glyndon punastui ja nousi seisaalleen. Huolimatta
siitä, että hän rakasti Violaa ja pelkäsi tätä kilpailijaansa,
tunsi hän kuitenkin vastustamatonta vetovoimaa juuri siihen
mieheen, jota hänellä kaikkein enimmän oli syytä epäillä ja
pelätä. Hän ojensi kätensä Zanonille sanoen: "No niin, jos
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meistä tulee kilpakosijat, ratkaiskoon miekka välillämme: mutta

sitä ennen tahtoisin, että olisimme ystäviä."
"Ystäviä! Ette tiedä, mitä pyydätte".
"Arvotuksia taasenkin!"
"Arvotuksia!" huudahti Zanoni intohimoisesti— "niin!

uskallatteko niitä ratkaista? Sitä ennen en voi antaa teille
kättäni ja kutsua teitä ystäväkseni."

"Minä voisin uskaltaa kaiken ja mitä tahansa sen eteen,
että saavuttaisin yli-inhimillistä viisautta", sanoi Glyndon ja
hänen kasvojansa valaisi hurja ja palava innostus.

Zanoni tarkkasi häntä miettivästi vaieten.

"Esi-isän siemen puhkee pojassa eloon", mutisi hän,
"hän voisi ehkä - - mutta —." Hän keskeytti ajatusjuoksunsa
ja lausui ääneen: "Mene Glyndon, me tapaamme vielä
toisemme, mutta minä en pyydä sinulta vastausta, ennenkuin
on tullut ratkaisun hetki."

VI LUKU.

"Tällä miehellä on varmasti 50
tuhannen livren omaisuus ja hän
näyttää olevan erinomaisen etevä
ja kyvykäs. Entä jos hän olisi
noita? Mutta ovatko noidat niin
hurskaita kuin hän näyttää ole-
van? Sanalla sanoen, minä en
voinut siitä löytää päätä enkä
häntää".

Kreivi de Gabalts:

- Kaikista heikkouksista, joita vastaan pikku-ihmiset ryntäilevät,
ei mikään ole enempi heidän pilkallensa altis kuin
uskomisen taipumus. Ja turmeltunutta ihmistä ja heikkoa
päätä ei mikään varmemmin ja luonnollisemmin todista kuin
kykenemättömyys uskomaan.

Todellinen filosofia pyrkii ennemmin ratkaisemaan kuin
kieltämään. Vaikka me jokapäivä kuulemme pienten tieteilijöiden
puhuvan alkemian "hullutuksista" ja "viisasten kiven"
saavuttamattomasta unelmasta, niin syvemmin oppinut tietää,
että alkemisteiltä ovat lähteneet suurimmat keksinnöt tieteen
alalla, ja että paljon, joka vielä näyttää järjettömältä heidän
kirjotuksissaan, voisi avata tien vielä mahtavampiin saavutuksiin,
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jos meillä vaan olisi avaimet siihen mystilliseen sananparteen,
jota he olivat pakotetut käyttämään. Itse "viisasten
kivi" ei ole pelkältä unikuvalta tuntunut edes kaikille tämän
vuosisadan tervejärkisille kemisteille. Ihminen ei voi tehdä
tyhjäksi luonnonlakeja. Mutta ovatko kaikki luonnonlait jo
keksityt? l)

"Antakaa minulle todistus taidostanne," sanoo järkevä
kyselijä. "Kun minä saan nähdä tuloksen, niin tahdon teidän
avullanne koettaa päästä syitten perille".

Jotenkin tähän suuntaan kävivät Clarence Glyndonin
ensimäiset ajatukset hänen lähtiessään Zanonin luota. Mutta
Clarence Glyndon ei ollut "järkevä kyselijä". Mitä epämääräisempi
ja salaperäisempi oli Zanonin puhe, sitä enemmän
se vaikutti häneen. Todistus olisi ollut jotakin kouriintuntuvaa,
jonka kanssa hän ei olisi voinut painiskella. Hänen
uteliaisuutensa olisi tuntenut pettymystä, jos yliluonnollinen
olisi näyttäytynyt luonnolliseksi. Hän koetti turhaan muutamia
hetkiä kohottautua herkkäuskoisuudesta siihen skeptillisyyteen,
jota hän oli moittinut, ja koetti saada kuulemansa
sopimaan petturin mahdollisten vaikutinten ja tarkotusten
kanssa yhteen. Mutta mitä Zanoni olikin olevinaan, ei hän
tehnyt kyvyistään itselleen tulolähdettä, niinkuin Mesmer ja
Cagliostro, eikä Glyndonin asema elämässä ollut niin loistava,
että hänen ylitsensä saavutettu vaikutusvalta olisi voinut edistää
mitään suunnitelmia joko ahneuden tai kunnianhimon
tyydyttämiseksi -- jos Zanoni olisi petturi.

Kuitenkin yhä uudelleen hän maailmantuntemuksen epäluulolla
koetti uskotella itselleen, että Zanonilla sittenkin oli
joku kiero tarkotus koettaessaan viekottaa häntä, Glyndonia
menemään naimisiin köyhän näyttelijättären kanssa, jota nai

!) Mr. Disraeli, kirjassaan Curiosities of Litterature (Art. Alchemy)
mainittuaan muutamia uudenaikaisten kemistien rohkeita päätelmiä metal-
lien muuttamisesta, kertoo esimerkin eräästä tieteen suurmiehestä: "Sir
Humphry Davy sanoi minulle kerran, ettei hän pitänyt tätä vielä keksimättä
olevaa taitoa mahdottomana; mutta jos se joskus keksitäänkin, tulee
se varmaan olemaan käytännöllisesti hyödytön".

Tekijän muist.

Kuinka omituisilta kuuluvatkaan nämä tekijän ja hänen aikalaistensa
sanat nyt 66 vuoden jälkeen! Nyt vihdoinkin kokeellinen tiede
alkaa lähestyä alkemistien problemin ratkaisua, vaikka kyllä, niinkuin Sir
Davy aavisti, se ei tule olemaan ahneille mikään uusi rikkauden lähde
vaan ainoastaan ajattelijoille ja tutkijoille uuden henkisemmän maailmankatsomuksen
yksi peruskivi.

Saom. muist.
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mistä hän englantilaisessa ylpeydessään ja ahdasmielisyydessään
piti itselleen alentavana. Eikö Viola ja mystikko voineet
olla liitossa keskenään? Eikö kaikki tuo komea ennustelu
ja uhkailu ollut vain tekaistu hänen pettämisekseen ?
Hän tunsi väärää mielikarvautta Violaa kohtaan, koska tämä
muka oli hankkinut itselleen Zanonin liittolaiseksi. Mutta
tähän mielikarvauteen liittyi luonnollinen mustasukkaisuus.
Zanoni uhkasi häntä kilpakosijana. Ja olipa Zanonin luonne
tai hänen kykynsä millaiset tahansa, niin hänellä ainakin oli
kaikki ulkonaiset edellytykset mitä tarvittiin toisten halkaisemiseksi
ja hallitsemiseksi.

Omiin epäilyksiinsä tuskastuneena Glyndon heittäytyi
seurusteluun niiden tuttavien kanssa, jotka hän oli Napolissa
hankkinut — etupäässä taiteilijoita, niinkuin hänkin, kirjailijoita
tai rikkaita porvareita, jotka jo teeskentelivät ylimystön
loistoa, vaikka heiltä puuttui ylimysten suku-arvo. Näiltä
hän sai paljon kuulla Zanonista, joka näillekin jo niinkuin
kielikelloille oli tullut uteliaisuuden ja arvailun esineeksi.

Hän oli pannut merkille sen kummallisen seikan,' että
Zanoni hänen kanssaan oli puhunut englannin kieltä ja niin
täydellisellä taidolla, että häntä olisi voinut luulla aito englantilaiseksi.
Toisaalta Zanoni mainiosti käytti italiankieltä. Huomasipa
Glyndon, että hänen taitonsa oli sama muissakin
kielissä, joita muukalaiset harvemmin oppivat. Eräs ruotsalainen
maalari, joka oli Zanonin kanssa keskustellut, väitti
kivenkovaan, että hän oli ruotsalainen, ja eräs Konstantinopelin
kauppias, joka oli myynyt tavaroitaan Zanonille, sanoi
olevansa vakuutettu siitä ettei kukaan muu kuin oikea turkkilainen
tai ainakin itämaalainen olisi voinut niin täydellisesti
noudattaa pehmeätä itämaalaista ääntämistapaa. Kuitenkin
kun nämä miehet vertailivat muistojaan, oli pieni tuskin huomattava
erotus Zanonin ja syntyperäisen maanasukkaan puheen
välillä, ei ääntämisessä, ei edes sanojen korostuksessa
vaan ikäänkuin äänen pohjasäveleessä.

Tällainen kielikyky -- niin johtui Glyndonin mieleen

- oli juuri erityisenä ylpeyden lähteenä sillä lahkolla, jonka
oppeja ja kykyjä tähän asti ei ole muuta kuin sangen vaillinaisesti
tutkittu - - rosenkreutsiläisillä. Hän muisti Saksassa
kuulleensa puhuttavan John Bringaretin teoksesta1), jossa
väitettiin että todellinen Ruusuristin Veljeskunta tunsi kaikki
maailman kielet. Kuuluiko Zanoni tähän salaperäiseen veljeskuntaan,
mikä jo kauan sitten oli väittänyt omaavansa salaisuuksia,

Painettu v. 1615.
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joista yksi vähimpiä oli «viisasten kivi?" Veljeskunnan
jäsenet pitivät itseänsä kaikkien kaldealaisten, maagien,
gymnosofistien ja plaatolaisten opetusten perillisinä; he erosivat
kaikista mustemman magian oppilaista elämänsä hyveellisyydessä,
oppiensa puhtaudessa ja siinä, että he kaiken viisauden
perustana terottivat aistimien alistamista ja uskonnollisen
tunteen syventämistä - - loistoisa lahko, jos vaan se
ei valehdellut! Ja totta tosiaan, jos Zanonilla oli voimia
suurempia kuin maailman viisasten joukolla, niin niitä voimia
ei nähtävästi käytetty väärin. Se vähä, mitä tiedettiin hänen
elämästään, puhui hänen edukseen. Mainittiin monta jalomielisyyden
ja hyväntekeväisyyden osotusta, paikalleen sattunutta
eikä umpimähkäistä; näistä puhuessaan kuitenkin kertojat
puistivat päätään ja ilmaisivat kummastustaan sen johdosta
että muukalaisella saattoi olla niin tarkat tiedot autettujen
salatuista ja hämäristä tarpeista. Hän oli käynyt muutamien
sairasten luona, jotka jo olivat lääkärien puolelta hylätyt, ja
keskustellut heidän kanssaan kahdenkesken. He olivat parantuneet
ja lukivat ansion siitä hänelle, mutta eivät voineet
sanoa, millä lääkkeellä he olivat parantuneet. Sen he vain
tiesivät että hän oli tullut, puhutellut heitä ja he olivat paranneet;
tavallisesti kuitenkin oli syvä uni käynyt paranemisen
edellä.
Toinen asianhaara oli myöskin alkanut herättää huomiota
ja puhui vielä enemmän hänen kunniakseen. Ne, joiden
kanssa hän etupäässä seurusteli -- iloiset, huolettomat hurjastelijat,
hienoston syntiset ja publikanit -- kaikki näyttivät
nopeasti mutta itse huomaamattaan heräävän puhtaampiin
ajatuksiin ja säännöllisempään elämänlaatuun. Itse Cetoxa,
keikailijoiden, kaksintaistelijoiden ja pelaajien prinssi, ei enää
lainkaan ollut sama ihminen sen illan jälkeen, jonka merkillisistä
tapauksista hän oli kertonut Glyndonille. Ensimäinen
jälki hänen muutoksestaan oli pelipöytien jättäminen;
seuraava oli sovinnonteko erään hänen sukunsa perivihollisen
kanssa, jota hän viimeisinä kuutena vuotena alituisesti oli
kaikilla mahdollisilla keinoilla koettanut yllyttää riitaan, missä
hän olisi päässyt käyttämään omaa verratonta miekkailupistoaan.

Ja kun Cetoxa ja hänen nuoret kumppaninsa puhuivat
Zanonista, ei- suinkaan kuulunut siltä, että tuo mielenmuutos
olisi saatu aikaan järkevillä neuvoilla ja opetuksilla. He kaikki
kuvasivat Zanonia mieheksi, joka kaikkiin huvituksiin oli
suostuvainen -- joka tavoiltaan oli kaikkea muuta kuin säntillinen
-- ei juuri hurjastelija, vaan tasapuolinen, hauska ja
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iloinen, aina valmis kuuntelemaan miehen puhetta kuinkakin
turhanpäiväisistä asioista tai ilahuttamaan kuuntelijoita mainioiden
juttujensa ja kokemustensa loppumattomalla varastolla.
Kaikki seuratavat, kaikki kansakunnat, kaikki luonteenlaadut
olivat hänelle tuttuja. Hän oli vaitelias ainoastaan
silloin kun joskus sattui puheeksi hänen syntynsä tai historiansa.
Yleinen mielipide hänen sukuperänsä suhteen tuntui
olevan kylläkin otaksuttava. Hänen rikkautensa, itämaisten
kielten tuntemus, oleskelu Intiassa, erityinen arvokkuus, jota
hän ei koskaan jättänyt edes iloisimpina ja tuttavallisimpina
hetkinä, silmien ja tukan kiiltävä tummuus ja vieläpä ulkomuodon
merkillisyydet, pienet, somat kädet ja komea pään
heitto arabialaisten tapaan -- kaikki näytti viittaavan häntä
toiseen tai toiseen itämaiseen kansaan kuuluvaksi. Koettipa
eräs itämaisten kielten opiskelija johtaa Zanonin nimen sammuneiden
kielten juurista. Zan oli kieltämättä kaldealaisten
nimitys auringolle. Kreikkalaiset, jotka vääristelivät kaikkia
itämaisia nimiä, olivat tässä tapauksessa säilyttäneet oikean
muodon, niinkuin merkitsevästi kyllä osottaa kreetalaisten
kirjotus Zeuksen haudalla.l) Muuten Zan eli Zaun oli sidonilaisilla
jotenkin tavallinen On'in nimitys. Adonis oli ainoastaan
toisinto Zanonas'ista, jota Hesykiuksen mukaan Sidonissa
palveltiin. Tätä syvällistä ja kiistämätöntä sanajohtoa
Mervale kuunteli tarkkaavasti ja huomautti, että hän nyt
uskalsi esittää erään nerokkaan keksinnön, jonka hän itse
kauan sitten oli tehnyt, nim. että lukuisat Smittuen suvut
Englannissa epäilemättä olivat Fryygialaisten Apollon-pappien
vanhaa sukua. «Sillä eikö Apollon nimi fryygialaisten kesken
ollut Smintheus? Kuinka selvät ovatkaan tuon ylevän
nimen myöhemmät muodostumat -- Smintheus — Smitheus

- Smith! Ja vielä nytkin, tahdon huomauttaa, tämän mainehikkaan
suvun vanhemmat haarat tietämättään haluavat
lähennellä ainakin yhdellä kirjaimella alkuperäistä nimeä, koska
pitävät hurskaana huolenaan aina kirjottaa nimensä Smithtf!"
Kielimies ällistyi suuresti tästä keksinnöstä ja pyysi
Mervalen lupaa kirjottaakseen siitä teokseensa, jonka hän
aikoi laatia kielten sukuperästä. Se saisi nimekseen Babel
ja julaistaisiin kolmessa kvarto-nidoksessa tilauksen mukaan.2)

1) Hoode megas keitai Zan == "Tässä lepää suuri Zeus" (Huom.!
genetiv. Zeen'os 1. Zan'os. Suom.)

2) Jos varsinainen kielimies jo oli rohkea Zanonin nimeä johtaessaan,
niin Mervalen keksintö on kerrassaan naurettava. "Smith" nimi merkitsee
yksinkertaisestiseppää. Tämä kohta on osottamassa, kuinka pinta
puoliset luonteet kuten Mervale ovat kykenemättömiä todellista tieteellisyyttä
tajuamaan. Suom.
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VII LUKU.

"Opi olemaan hengessä köyhä,
poikani, jos tahdot tunkeutua siihen
pyhään yöhön, joka piirittää
totuuden. Opi Viisailta, ettet saa
antaa pahoille hengille mitään valtaa
luonnossa, senjälkeen kun kaitselmuksen
kivi on heidät salvannut
syvyyden kuiluun. Opi filosofeilta
aina kaikissa eriskummaisissa
tapauksissa näkemään luonnolliset
syyt, ja kun sellaiset luonnolliset
syyt puuttuvat, niin turvaudu
Jumalaan." -

Kreivi de Gabalis.

Kaikki nämä lisätiedot Zanonista, joita Glyndon oli
poiminut ravintoloista ja huvipaikoista, olivat hänelle riittämättömiä.
Sinä iltana ei Viola näytellyt teatterissa, ja seuraavana
päivänä Glyndon sekavien kuvittelujensa häiritsemällä
ja Mervalen kylmänjärkevään ja ivalliseen seuranpitoon suuttuneena
harhaili miettiväisenä yleisissä puistoissa ja pysähtyi
saman puun alle, missä hän ensikerran oli kuullut sen äänen,
joka niin merkillisesti oli vaikuttanut hänen mieleensä. Puisto
oli tyhjä ihmisistä. Hän heittäytyi puiden varjoon asetetulle
penkille ja taas, keskellä unelmia, tuli hänelle sama kylmä
väristys, jota Zanoni niin tarkasti oli kuvannut ja jonka selitykseksi
hän oli maininnut niin eriskummaisen syyn.

Hän nousi äkkinäisellä ponnistuksella ja säpsähti nähdessään
vieressään penkillä olennon, joka oli siksi ilettävän
näköinen, että häntä hyvin olisi voinut luulla yhdeksi niistä
pahansuovista olennoista, joista Zanoni oli puhunut. Se oli
vähäläntä mies, puettuna räikeästi toisin kuin sen ajan hieno
muoti vaati. Teeskennelty yksinkertaisuus ja köyhyys, milteipä
epäsiisteys, avarat housut, karkeat kuin purjekangas,
kehno takki, joka näytti tahallisesti reikiin revityltä -- ja
tummat, takkuiset, sekavat suortuvat, jotka pistivät esiin villaisen
lakin alta — nämä seikat puhuivat yhtä kieltä, mutta
toiset seikat taas todistivat rikkautta. Rinnasta avoin paita
olii kiinnitetty jalokivisoljella ja kaksi raskasta kultaketjua
osotti kahden kellon ylellisyyttä.

Miehen .vartalo ei ollut suorastaan viallinen, mutta
ihmeesti rumannäköinen; hartiat olivat korkeat ja leveät, rinta
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litteä ja sisäänpainunut, sormet niveleistä paksut ja kädet
suuret, luiset, jäntevät, laihoista ranteista roikkuen ikäänkuin
eivät lainkaan niihin kuuluisi. Hänen kasvonpiirteensä osottivat
samaa tuskallista vääristystä, joka usein näkyy raajarikon
kasvoissa, ne olivat karkeat, nenä melkein leukaa tapaileva,
silmät pienet, mutta viekasta tulta hehkuvat Glydonia
vilkaistessaan, ja suu raotettu irveen, joka paljasti epätasaiset,
mustat, murtuneet hampaat. Mutta näissä kammottavissa
kasvoissa asui kuitenkin jonkunlainen epämiellyttävä älykkäisyys
ja ovela sekä samalla röyhkeä ilme. Kun Glyndon
ensimäisestä vaikutelmasta tointuen taas katsoi naapuriaan,
punastui hän äskeistä kauhistustaan häveten, sillä nyt hän
tunsi miehen erääksi ranskalaiseksi taiteilijaksi, johonka hän
oli tutustunut ja joka alallaan oli jotakuinkin lahjakas. Oli
todellakin merkillistä että tämä olento, jonka ulkomuoto oli
niin sulottarien hylkimä, erityisesti harrasti suuruutta tapailevia
piirroksia. Vaikka hänen värityksensä oli kovaa ja
onttoa, niinkuin yleensä sen ajan ranskalaisten, olivat hänen
värittömät piirroksensa huomattavat sopusuhtaisuudestaan,
yksinkertaisesta hienoudestaan ja klassillisesta elävyydestään,
vaikka niiltä kieltämättä puuttui ihanteellinen sulous. Hänen
oli tapana valita aiheitansa Rooman historiasta eikä kreikkalaisten
rikkaasta kauneusmaailmasta tai vielä ylevämmistä
raamatun kertomuksista, joista Rafael ja Michel Angelo ottivat
inspiratsioninsa aiheet. Hänen suuruutensa ei ollut
jumalien eikä pyhimysten vaan kuolevaisten. Hänen kauneudenesityksensä
oli sellaista, jota silmä ei voi moittia eikä

sielu sittenkään tunnusta. Sanalla sanoen hän oli "ihmismaalaaja"
niinkuin "Dionysos Antropografos".

Tällä henkilöllä kuului muuten olevan hirveä kohtuuttomuus
kaikissa intohimoissaan, rakkaudessa niinkuin vihassa;
hän oli kostossa leppymätön, irstaudessa kyllästymätön. Mutta
se merkillinen epäjohdonmukaisuus hänessä oli, että hän
samalla laverti mitä kauneimpia ja nerokkaimpia sanoja korkeasta
puhtaudesta ja ihmisrakkaudesta. Maailma ei ollut
hänelle tarpeeksi hyvä, hän oli maailmanparantaja! Mutta
kaiken aikaa hänen ivalliset huulensa näyttivät pilkkaavan
hänen lausumiaan aatteita, niinkuin ne olisivat tahtoneet
luulotella, että hän oli yläpuolella sitäkin maailmaa, jota
hän tahtoi rakentaa.

Lopuksi tämä taidemaalari oli läheisessä kirjeenvaihdossa
Parisin vallankumouksellisten kanssa ja häntä pidettiin
yhtenä niistä sananviejistä, joita vallankumouksen alkuajoista
asti "ihmiskunnan uudestisynnyttäjät" suvaitsivat lähettää
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muihin valtakuntiin, jotka vielä olivat joko todellisen hirmuvallan
tai terveellisten lakien aisoissa pitämät. Historioitsijat
huomauttavat, ettei Italiassa ollut yhtään kaupunkia, jossa
uusia oppeja olisi innokkaammin otettu vastaan kuin Napolissa.
Tämä johtui osaksi kansan vilkkaasta luonteenlaadusta
mutta vielä enemmän siitä, että vihatut aateliston

•etuoikeudet
yhä saivat jokapäiväisessä elämässä aikaan alituisia
käytännöllisiä hankaluuksia ja ikävyyksiä, vaikka suuri
ministeri Tanuccini olikin niitä koko lailla supistanut pari
vuotta aikaisemmin. Siellä sentähden mullistuksella oli myöskin
todellista merkitystä eikä ollut ainoastaan valeväriä Uutuuden
Narrin poskipäillä.
Tämä mies, jota tahdon kutsua Jean Nicofiksi, oli Na

polin nuoremman ja rohkeamman polven keskuudessa oikea

profetta, ja Glyndonkin, ennenkuin oli tavannut Zanonin, oli

häikäistynyt ilkeännäköisen ihmisystävän kaunopuheisista esi

tyksistä.

"On niin kauan siitä kun me olemme tavanneet toi

semme, veli rakas", sanoi Nicot vetäytyen lähemmäksi Glyn

donia istumaan, "ettette suinkaan ihmettele, vaikka minä

ihastuin teidät nähdessäni ja otin vapauden häiritä teidän

mietteitänne."

"Ne mietteet eivät olleet juuri iloista laatua", sanoi

Glyndon, "ja häiritseminen ei olisi voinut sattua sopivam

paan aikaan."

"Teitä varmaan ihastuttaa kuulla", sanoi Nicot vetäen

povestaan muutamia kirjeitä, "että hyvä työ edistyy ihmeen

nopeasti. Mirabeau ei tosin enää ole elossa, mutta, piru vie

köön, Ranska on nyt itse Mirabeau."

Tästä alkuhuomautuksesta lähti Nicot lukemaan ja selittelemään
useita nerokkaita ja intohimoisia kohtia kirjeistä,
joissa sana "hyve" esiintyi 27 kertaa eikä "Jumala" kertaakaan.
Ja sitten näin avautuvista toiveista innostuen hän alkoi
kuvailla noita tulevaisuuden näköaloja, joihin me jo yleispiirtein
tutustuimme Condorcet/n puhetulvassa. Kaikki van-
hat hyveet sysättiin istuimiltaan tehdäkseen tilaa uusille jumalille:
isänmaanrakkaus oli ahdas tunne, ihmisrakkaus oli
tuleva sen sijalle. Ei mikään rakkaus, joka ei yhtä lämpimästi
koskettanut koko ihmiskuntaa pohjoisnavan seuduilta
päiväntasaajaan asti kuin kotimaan asukkaita -- ollut jalon
ihmisen sydämelle sovelias. Ajatus oli oleva vapaa kuin tuuli
ja sitävarten oli välttämätöntä karkottaa kaikki ne, joilla oli
eri mielipiteet kuin herra Jean Nicot'illa. Paljon tässä oli
Glyndonista huvittavaa, paljon myös vastenmielistä, mutta
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kun maalaaja kääntyi puhumaan siitä tieteestä, jota kaikkien
piti käsittää -- ja jonka tuloksista kaikkien tuli saada nauttia
--tieteestä, joka yhdenvertaisten valtionlaitosten ja yhtäläisen
hengenviljelyksen maaperästä nous-en antaisi kaikille
maapallon kansoille rikkauden ilman työntekoa, huolettoman
toimeentulon ja pitemmän elinajan kuin patriarkoille oli suotu

- silloin Glyndon kuunteli kiintyen ja ihastuen, mutta samalla
kuitenkin kammoen.
"Huomatkaa", sanoi Nicot, "kuinka paljon sellaista,
jota me nyt suosimme hyveenä, silloin on halpana hylättävä.
Meidän sortajamme saarnaavat meille esim., kuinka erinomainen
on kiitollisuudentunne. Mutta kiitollisuushan on alemmuutensa
tunnustamista! Ja mikä on jumalalliselle hengelle
niin vihattavaa kuin alistumisen nöyryyttävä tunne? Missä
tasa-arvoisuus vallitsee, siellä ei mitenkään valta pääse tällä
tavalla orjuuttamaan ansiota. Hyväntekijät ja autetut lakkaavat
yhtaikaa olemasta ja —"

"Ja silloin", kuului samassa ääni heidän vierestään, "ja
silloin, Jean Nicot?"

Molemmat taiteilijat säpsähtivät ja Glyndon tunsi Zanonin.
Tämä katseli tavattoman ankarasti Nicot'ia, joka vaipuen
kokoon istuimellaan häntä kulman alta tähysteli pelon
ja inhon ilmeet vääristyneillä kasvoillaan.

"Ho, ho, Jean Nicot, te joka ette pelkää Jumalaa ettekä
pirua, miksikä kavahdatte ihmisen katsetta?

Tämä ei ole ensi kerta kuin minä olen todistajana
teidän esittäessänne kiitollisuudentunteen kehnoutta," sanoi
Zanoni.

Nicot oli päästämäisillään huudahduksen, mutta sai sen
tukahutetuksi, ja tutkittuaan Zanonia valppaalla ja pahaenteisellä
syrjäkatseella, jossa hehkui voimaton ja sanaton
viha, hän virkkoi: "En tunne teitä. Mitä minusta tahdotte?"

"Poistumista. Jättäkää meidät!"

Nicot juoksi eteenpäin pari askelta, kädet nyrkissä ja
suu korvasta korvaan irvessä, niinkuin julmistunut petoeläin.
Zanoni seisoi liikkumatonna ja silmäili häntä yleenkatseellisesti.
Äkkiä Nicot pysähtyi ikäänkuin katseen lumoornana
ja kiinni naulitsemana, värisi päästä jalkoihin ja kääntyi poispäin
kiukkuisena sekä poistui ikäänkuin väkevämmän tahdon
pakottamana,

Glyndon ällistyneenä seurasi häntä silmillään.
"Ja mitä tiedätte tästä miehestä?" sanoi Zanoni.
"Minä tunnen hänet vertaisekseni — taiteen seuraajaksi."
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«Taiteen! Älkää häpäiskö sitä kunniakasta nimeä. Mitä
Luonto on Jumalalle, olkoon taide ihmiselle -- ylevä, siunauksellinen,
nerokas ja lämmin luomus. Tuo ilkiö lienee
maalaaja -- mutta ei taiteilija."

"Ja suokaa anteeksi, että kysyn: Mitä te sitten tiedätte
hänestä, jota noin halveksitte?"

"Minä tiedän sen verFan, että pidän teistä huolta, jos
on tarpeen varottaa teitä hänestä: hänen omat huulensa todistavat
hänen sydämensä törkeyttä. Miksi kertoisin teille
rikoksista, joita hän on tehnyt, Hän pahaa rikosta."

"Te ette, signor Zanoni, näytä olevan läheisen vallankumouksen
ihailijoita. Ehkä teitä yllyttää tätä miestä vastaan
ennakkotunne, kun ette pidä hänen mielipiteistään?"

"Mistä mielipiteistä?"

Glyndon vaikeni ensin hämillään kykenemättä määrittelemään,
mutta virkkoi viimein: "Niin, taidan ajatella teistä
väärin, sillä ettehän te suinkaan voi vastustaa niitä oppeja,
jotka saarnaavat ihmisen rajatonta kehittymistä."

"Sen sanotte oikein; kullakin ajalla harvat kehittävät
joukkoa; joukko voi nyt olla niin viisas kuin harvat ennen
olivat; mutta kehitys jää seisomaan, jos väitätte, että joukko
nyt on yhtä viisas kuin harvat ovat."

"Minä käsitän; te ette tunnusta yleisen yhdenvertaisuuden
lakia."

"Lakia! Jos koko maailma lyöttäytyisi valheita puolustamaan,
ei siitä sittenkään lakia syntyisi. Tasottakaa kaikki
olosuhteet tänä päivänä, niin sillä saatte aikaan ainoastaan
sen, että huomenna kaikki esteet ovat raivatut sortovallan
tieltä. Kansa, joka pyrkii yhdenvertaisuuteen, on vielä kypsymätön
vapauteen. Läpi koko luomakunnan, pääenkelistä
matoseen, Olymposta sorakiveen asti, joka arvaamattomia
aikoja oltuaan usvaa ja liejua viimein kovettuu asuttavaksi
maailmaksi — kaikkialla on luonnon ensimäinen laki eriarvoisuus."

"Kova oppi valtioihin sovellettuna. Eivätkö koskaan
siis elämän julmat epätasaisuudet tule poistetuksi?"

"Fyysillisen elämän epätasaisuudet? Siihen uskokaamme
ja toivokaamme. Mutta älylliset ja siveelliset eroavaisuudet,
ei milloinkaan! Kaikkialla olisi muka sama älyn, järjen, nerokkuuden,
hyveen tasapinta! Jollei se olisi mahdoton olotila,
mikä toivoton tulevaisuus se olisi ihmiskunnalle! Ei!
niin kauan kuin maailma pysyy, on aurinko kultaava vuorenhuippuja
ennenkuin sen säteet laaksoihin ennättävät. Jaettakoon
kaikki tieto, mikä maan päällä löytyy, yhtäläisesti kaikille

--

ihmisille tänään, niin jo huomenna toiset tulevat olemaan
viisaampia kuin toiset. Mitä viisaampia harvat ovat
yhdessä sukupolvessa, sitä viisaampi tulee suuri joukko olemaan
seuraavassa polvessa!"

Zanonin näin puhuessa he astelivat hymyilevien puistojen
kautta ja ihana lahti päilyi kimmeltäen keskipäivän auringonloistossa.
Hienoinen henkäys soi helteeseen viileyttä ja
liikutti vedenkalvoa ja ilman kuvailematon kirkkaus virkisti
kaikkia aistimia. Itse sielu tuntui kevenevän ja puhdistuvan
tässä selkeässä ilmassa.

"Ja nämä ihmiset, jotka tahtoisivat alottaa parantumisen
ja yhdenvertaisuuden aikaansa, ovat itse Luojalle kateellisia.
He tahtoisivat kieltää Ikijärjen -- Jumalan!" puhkesi Zanoni
ikäänkuin tahtomattaan sanoihin. "Te, joka olette taiteilija,
voitteko maailmaa katsellessanne kuunnella sellaista oppia?
Jumalan ja neron välillä on olemassa side -- on melkein
vastaavainen kieli. Oikein sanoi pytagorealainen1): ,Hyvä äly
on Jumaluuden kuorosäveK"

Nämä ajatukset koskivat Glyndoniin. Hän ei olisi niitä
odottanut mieheltä, jolla hän luuli olevan sellaisia yliluonnollisia
kykyjä, mitä taikauskoinen lapsellisuus kuvittelee pahoilla
hengillä olevan. Hän virkkoi: "Ja kuitenkin te tunnustatte,
että teidän elämänne on muiden ihmisten elämästä erotettu
ja että siihen joutumista tulisi kammoa. Onko olemassa yhteyttä
magian ja uskonnon välillä?

"Magian! Ja mitä on magia? Kun matkustaja Persiassa
katselee palatsien ja temppelien raunioita, kertovat
tietämättömät asukkaat, että ne ovat maagikkojen työtä! Sitä,
mikä on sen omaa voimaa ylempänä, ei rahvas voi käsittää
muiden ihmisten voimille lainmukaiseksi. Mutta jos magialla
tarkotatte kaiken sen, mikä luonnossa on kätkettyä ja hämärää,
lakkaamatonta tutkimista, niin minä tunnustan tätä magiaa
harjottavani ja sanon, että tämän harjottaja vain yhä enemmän
lähenee kaiken uskonnon lähdettä. Ettekö tiedä, että
magiaa opetettiin muinaisaikaisissa kouluissa? Mutta kutka
sitä opettivat ja millä lailla? Viisaimpana ja juhlallisimpana
opetuksena sitä jakoivat temppelissä palvelevat papit.2) Ja
te, joka tahtoisitte tulla maalariksi, eikö siinäkin taiteessa,
jota te opiskelette, ole magiaa? Eikö teidän, kauan tutkittuanne
entisajan kauneutta, tule tavotella uusia ja ilmamaisia
kauneuden muotoja, joiden tulee syntyä eloon? Ettekö näe,

!) Sextus.
2) Psellus, de Daemon (käsik.)
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että suuri taide, joko runous tai maalaustaide, alati etsiessään
todellista, kammoksuu asiallista ja arkiaikaista, että siis teidän
täytyy luontoa käsitellä mestarina eikä sitä kumarrella
orjana? Te tahtoisitte päästä menneisyyden herraksi ja tulevaisuuden
tietäjäksi. Eikö tosi ylevän taiteen valtakunta ole
sekä menneisyyttä että tulevaisuutta? Te tahdotte lumota
näkymättömiä olentoja teitä palvelemaan, ja mitä on maalaaminen
muuta kuin näkymättömän kiinnittämistä muodoiksi
näkyväisiksi? Tämä maailma ei ollut koskaan tarkotettu
neroa varten! Voidakseen olla olemassa, täytyy neron luoda
itselleen uusi maailma. Mitä muuta maagikko voi tehdä, niin,
mitä tiedekään enempi toimittaa? Kaksi tietä johtaa ulos
maailman pikkupyyteistä ja kamalista onnettomuuksista; molemmat
johtavat taivaaseen päin helvetistä -- taide ja tiede.
Mutta taide on jumalallisempi kuin tiede; tiede keksii, taide
luo. Teillä on kykyjä, joilla voitte hallita taidetta. Olkaa
osaanne tyytyväinen. Tähteintutkija, joka laatii luetteloita
tähdistä, ei voi yhtäkään atomia lisätä avaruuteen; mutta
runoilija voi atomista luoda kokonaisen maailman; kemisti
voi rohdoillaan parantaa ihmismuodon vikoja; maalari tai
kuvanveistäjä antaa jumalallisille muodoille ikuisen nuoruuden,
jota ei mikään tauti voi turmella eikä vuodet hävittää. Luopukaa
niistä häilyvistä kuvitteluista, jotka teitä vetävät milloin
minuun, milloin tuohon ihmiskunnan puhemieheen: meihin
kahteen, jotka olemme niin vastakkaisia toisillemme! Teidän
siveltimenne on taikasauva, teidän kankaanne voi nostattaa
utopioja kauniimpia kuin mitä Condorcet uneksi. Minä en
vielä vaadi teiltä ratkaisua, mutta mitä tarvitsee ja pyytää
nero koskaan tiensä sulostuttamiseksi hautaan asti enempi
kuin rakkautta ja kunniaa?"

"Mutta", sanoi Glyndon, kiinteästi Zanoniin katsoen,
"jos löytyy voima, joka vie haudastakin voiton -

Zanonin otsa synkkeni. "Ja jos niin olisi", virkkoi hän
vaiettuaan, "olisiko niin ihana kohtalo elää ohi kaikkien rakastettujen
ja irtautua kaikista maallisista siteistä? Ehkä kaunein
kuolemattomuus maan päällä onkin jalo nimi".

"Te ette vastaa minulle suoraan, te puhutte peitellen.
Minä olen lukenut pitkistä elinkausista, paljon pitemmistä
kuin tavallisille kuolevaisille on suotu", jatkoi Glyndon itsepintaisesti,
"ja sitä muutamat alkemistit nauttivat. Onko
heidän "kultainen nesteensä" ainoastaan satua?"

"Jollei se ole ja jos nuo ihmiset sen salaisuuden keksivät,
niin he kuitenkin kuolivat, sentähden etteivät tahtoneet
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elää. Teidän otaksumisessanne voi olla surullinen varotus.
Kääntykää vielä mieluummin siveltimeeseen ja kankaaseen!"
Näin sanoen Zanoni viittasi kädellään ja alasluoduin
katsein ja hitain askelin kääntyi astumaan takaisin kaupunkiin.

VIII LUKU.

Viisauden Jumalatar.

«Muutamille hän on suuri juma

latar;

Muutamille pellon lypsylehmä.

Heidän huolensa on vain laskea.

Mitä siitä saatanehe voittoa."

Schiller.

Tämä viimeinen keskustelu Zanonin kanssa oli Glyndonin
mielelle tyynnyttävä ja terveellinen. Mielikuvitusten
sekavuudesta välähtivät taas hänelle esiin nuo onnelliset kultaiset
suunnitelmat, jotka syntyvät nuoresta taiteenharrastuksesta,
jotka liitelevät ilmassa ja valaisevat maailmaa niinkuin
auringon eloasytyttävät säteet. Ja näihin unelmiin yhtyi samalla
näky lemmestä, puhtaammasta ja kirkkaammasta kuin
mitä,hän elämässään vielä oli tuntenut. Hänen sielunsa
palasi siihen ihanaan hengen lapsuuteen, jolloin kielletty hedelmä
vielä ei ole syöty emmekä tunne muuta maailmaa
kuin sen Eedenin, jota Eva sulostuttaa. Hänen sielunsa eteen
nousi itsestään kuvia kodista, missä taide soi virkistystä ja
missä Violan rakkaus ympäröitsi työntekoa onnella ja tyytyväisyydellä.
Silloin, keskellä näitä tulevaisuuden haaveita,
jotka nyt olivat hänen saavutettavissaan, kutsui hänet nykyisyyteen
Mervalen, järki-ihmisen luja selvä ääni.

Jokainen ken on tutkinut sellaisten henkilöiden elämää,
joissa tunteet ovat tahtoa voimakkaammat ja jotka epäilevät
omaa tietoaan olevista oloista ja tuntevat oman alttiutensa
ulkopuolisille sysäyksille - hän on huomannut, kuinka suuresti
sellaisiin luonteisiin voi vaikuttaa yksinkertainen, terve,
käytännöllinen ymmärrys. Näin oli laita Olyndoninkin. Usein
oli hänen ystävänsä päästänyt hänet selkkauksista ja pelastanut
tyhmyyksien seurauksista, ja Mervalen äänessä oli jotakin,
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mikä heti kylmensi hänen innostuksensa ja saattoi häntä
häpeemään hyviä aikeitaan vielä enemmän kuin heikkoa
käytöstään. Sillä vaikka Mervale olikin suora ja rehellinen
mies, ei hän suvainnut liiallista jalomielisyyttä eikä myöskään
liiallista herkkäuskoisuutta. Hän kulki tietään suoraan
eteenpäin elämässä ja tunsi syvää ylenkatsetta sitä kohtaan,
joka kunnaille pyrki, joko sitten perhosta tavottamaan tai
saadakseen valtamerta nähdä.

"Minä sanon sinulle, mitä mietit, Clarence, vaikken
olekaan Zanoni", virkkoi Mervale nauraen. "Minä tiedän
sen silmiesi kosteudesta ja väkinäisestä hymystäsi. Sinä
ajattelet tuota kaunista lumoojaa San Carlon pientä
laulajatarta."

San Carlon pientä laulajatarta! Glyndon punastui
vastatessaan:
"Puhuisitko noin hänestä, jos hän olisi minun vaimoni?"

"En! sillä jos silloin uskaltaisin jotakuta halveksia, niin
se olisi sinua. Pettäjä voi olla vastenmielinen, mutta petetty
on halveksittava."

"Oletko varma siitä, että minä siinä tapauksessa olisin
petetty? Missä voisin tavata niin rakastettavaa ja viatonta
ja niin kovia koetuksia puhtaana kestänyttä? Voiko ainoakaan
panettelun vihje tahrata Viola Pisanin nimeä?"

"Minä en tunne kaikkia Napolin juoruja enkä senvuoksi
voi vastata. Mutta sen tiedän, että kun Englannissa
saavat kuulla, kuinka nuori englantilainen, arvokasta sukua
ja hyvävarainen, on ottanut vaimokseen laulajattaren Napolin
teatterista, niin ei kukaan ajattele muuta kuin että häntä
on surkeasti vedetty nenästä. Minä tahtoisin pelastaa sinun
noin auttamattomasta arvonalennuksesta. Ajattele, kuinka
monta nöyryytystä saat kärsiä; kuinka paljon nuoria miehiä
tulee kodissasi käymään ja kuinka monta nuorta vaimoa
tulee yhtä huolellisesti pysymään sieltä poissa."

"Minä voin määrätä oman urani eikä sen kanssa ole

tyhjänpäiväisillä seuratavoilla mitään tekemistä. Minä uskal

lan odottaa maailman arvonantoa taiteeni nojalla eikä sel

laisten tilapääseikkojen kuin syntyperän ja rikkauden nojalla."

"Sinä siis yhä vielä pysyt toisessa hullutuksessasi mielettömässä
kankaan töhrimisen halussa. Taivas varjelkoon,
että minä mitään sanoisin sitä vastaan, jos joku tuota
ammattia harjottaa toimeentulonsa vuoksi; mutta miksikä
sinä, jolla on mahdollisuuksia ja tilaisuuksia nousemaan korkeammalle
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elämässä, miksikä sinä tahallasi alentuisit pelkäksi
taiteilijaksi? Vapaahetkien huvituksena on taide sangen
hyvä olemassa, mutta suoranaisena elintoimena on se
hupsuutta."

"Taiteilijat ovat olleet prinssienkin ystäviä."

"Hyvin harvoin, luullakseni, ainakaan järkevässä Englannin
maassa. Valtiollisen ylimistön piireissä kunnioitetaan
juuri käytännöllistä järkeä eikä ihanteellisuutta. Annappas
minäkin piirrän pari kuvaa. Clarence Glyndon palaa Englantiin;
hän nai hienon rikkaan naisen omasta yhteiskuntaluokastaan
ja pääsee arvoanostaviin ystävyys- ja tuttavuussuhteisiin.
Clarence Glyndon, rikas ja kunnioitettava mies,
lahjakas ja toimelias ja tarmokas, astuu ulos käytännölliseen
elämään. Hänellä on koti, missä hän voi ottaa vastaan vieraiksi
sellaisia, joiden tuttavuus on sekä eduksi että kunniaksi;
hänellä on vapaa-aikoja, jotka hän voi käyttää hyödyllisiin
tutkimuksiin, hänen maineensa lepää lujalla perustalla
ja kasvaa ihmisten suussa. Hän liittyy johonkin puolueeseen,
hän antautuu valtiolliseen'elämään ja nämä uudet
suhteet ovat hänen tarkotusperillensä ainoastaan avuksi.
Mitä kaikkea voikaan vielä Clarence Glyndon olla 45 vuoden
ikäisenä? Jätän tämän kysymyksen oman kunniahimosi
ratkaistavaksi.

Nyt kääntykäämme toiseen kuvaan. Clarence Glyndon
palaa Englantiin muassaan vaimo, josta ei hänelle lähde mitään
rahaa, jollei hän laske häntä näyttämölle, vaimo niin
yksinkertainen, että jokainen kohta kysyy, kuka hän on, ja
jokainen saa kuulla: hän on kuuluisa laulajatar Pisani. Clarence
Glyndon salpautuu huoneisiinsa sotkemaan värejä ja
maalaamaan suurpiirteisiä tauluja, joita ei kukaan huoli ostaa.
Häntä katsotaan epäluulolla, koskei hän ole taideakatemiassa
opiskellut vaan omin päin harjotellut. Kuka on Mr. Clarence
Glyndon? No, hänhän on kuuluisan Pisanin mies!
Mitä muuta? No, hän maalaa noita suuria juhlallisia tauluja.
Mies raukka! ne ovat kyllä tavallaan ansiokkaita, mutta
Teniers ja Watteau maalaavat sopivampia aiheita ja melkein
yhtä halvalla. Clarence Glyndon, joka yksinäisenä miehenä
olisi voinut elää huolettomasti, on nyt suuren perheen isä^
ja koska hän naimisellaan ei ole saanut mitään varoja, x^\
hän kasvattaa lapsensa ainoastaan vielä halvempiin toimiin
ja ammatteihin kuin hänen omansa on. Hän vetäytyy maalle
sääst��väisyyttä harjottamaan ja maalailemaan, hän tulee tylsäksi
ja tyytymättömäksi, sanoo, ettei maailma hänestä välitä,
ja juoksee itse pois maailman piiristä. Mitä on Clarence
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Glyndon 45 ikäisenä?; Ratkaiskoon kunniantuntosi
senkin kysymyksen!"

"Jos kaikki ihmiset olisivat yhtä maailmallisia kuin sinä,"
sanoi Glyndon, "niin ei koskaan olisi syntynyt yhtään taiteilijaa
tai runoilijaa!"

"Ehkä me yhtä hyvin tulisimmekin toimeen ilman niitä,"
vastasi Mervale. "Mutta eikö nyt olisi aika meidän ajatella
päivällistä? Täällä tarjotaan ihmeen hienoa paistikalaa!"

IX LUKU.

wJos tahdot siivilläsi liitää korkealle,
Niin heitä luotas maallisuuden
taakka!
Pois synkeän ja ahtaan elon pauloista
Pakene ihanteitten valtakuntaan!"
Ihanne ja Elämä. (Saks.)

Muutamat väärät taiteen opettajat alentavat ja pahentavat
oppilaittensa aistia kohdistamalla heidän huomiotansa
siihen, mitä he aivan väärin kutsuvat luonnollisuudeksi,
vaikkei se ole muuta kuin jokapäiväisyyttä; he eivät ymmärrä
sitä taiteen kauneutta, jota Rafael niin oikein kuvaa
sanoilla "kauneuden aate maalarin sielussa"; eivät ymmärrä,
että kaikessa taiteessa, olkoon sen plastillinen ilmaisu
sanoissa, marmorissa, väreissä tai äänessä, luonnon orjamainen
matkiminen kuuluu taiteen päivätyöläisille ja vastaalkajille.

Sama on siveellisyyden laita. Maailmanihmiset halventavat
ja alentavat jalompien luonteitten rohkeata innostusta
kääntämällä kaiken ylevän ja rehellisen joksikin halpamaiseksi
ja arvottomaksi. Muuan suuri saksalainen runoilija
on hyvin selittänyt erotuksen varovaisuuden ja suuremman
viisauden välillä. Viisaudessa on sellaista rohkeata uhmaa,
jota pelkuruus ei suvaitse:

"Heikkosilmäinen näkee vain väistyvän rannan

Eikä sitä maata, minne pursi rohkeasti rientää."
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Kuitenkin tervejärkisten ja maailmallisten ihmisten ajatuksenjuoksussa
on usein heidän omalta kannaltaan eittämätön
johdonmukaisuus. Sinulla täytyy olla luja tunne eli
usko kaikkeen epäitsekkääseen ja jumalalliseen -- olkoon se
uskonnon tai taiteen alalla, maineessa tai rakkaudessa muuten
"terve järki" viisasteluillaan tekee aiotun uhrautumisen
tyhjäksi ja muuttaa väärillä johtopäätöksillään jumalallisen
voiman kauppatavaraksi.

Jokainen todellinen taidearvostelija - - Aristoteleesta ja
Pliniuksesta Reynoldsiin ja Fuselliin on koettanut opettaa
maalareille, ettei luontoa ole kopioitava vaan kohotettava;
että taiteen suurin tarkotusperä on mitä ylevimmissä
muodoissa esittää ihmiskunnan lakkaamatonta pyrkimystä
Jumaluutta kohti. Totuutta on Hamletissa, Makbetissa ja
hänen noidissaan, Desdemoniassa, Prosperossa ja Kalibanissa;
totuutta on Rafaelin maalauksissa, Apollon patsaassa,
Antinouksessa ja Laokoonissa. Mutta sanojen ja kuvien ja
patsaiden mallit eivät ole joka kaupungin kaduilla tavattavissa.
Kaikki ne, Rafaelin sanoilla lausuen, ovat aatteen
luomuksia taiteilijan päässä. Eikä aate ole synnynnäinen
vaan on lähtenyt ahkerasta tutkimuksesta. Mutta se tutkimus
on tarkottanut aatteen nostamista jokapäiväisyyden maaperästä
kauneuteen ja kunniaan.

Ihan arkipäiväinen malli tarjoo erinomaisia sysäyksiä
sille, joka jo sisässään tuntee aatteen, mutta lihaan ja vereen
puettu Venus kävisi alhaiseksi, jos häntä kuvaisi taiteilija,
jolla ei ole aatetta sielussaan.

Kun Guidolta kysyttiin, mistä hän sai tauluihinsa malleja,
lähetti hän noutamaan tavallisen tarjoilijan ja piirsi
hänen mukaansa mitä ihanimman miehenpään. Se muistutti
tuota miestä, mutta oli samalla sankarin kuva. Se oli
tosi, mutta ei asiallinen. Monen kriitikon mielestä se ei
ollut "luonnonmukainen." Taiteessa kysytään ihannoimista,
jota ei käsitä mikä yleisö tahansa. Korkea taide on näet
lahja, joka ei tule itsestään.

Mutta tahdon palata vertaukseeni. Tämä sama perusaate
on siveellisen käytöksen suhteen vielä vähemmän ymmärretty.
Maailmallisen ymmärtäväisyyden neuvo pelottaa
yhtä paljon antautumasta hyveen vaaroihin kuin paheen rangaistuksiin
; mutta käytöksessä, niinkuin taiteessakin, löytyy
suuruuden ja kauneuden ihanne, jolla elämän turhanpäiväisyyttä
ja arkiaikaisuutta pitäisi ylentää.

Glyndon tunsi Mervalen neuvojen terveen maallisen
järkevyyden, hän kammoksui eteensä avattua mahdollista
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tulevaisuutta Violan parissa, vaikka hänellä oli todellinen
harrastus taiteeseensa ja vaikka hänen intohimoinen rakkautensa
olisi oikealle ohjattuna voinut puhdistaa koko hänen
olemuksensa, niinkuin vahva tuuli puhdistaa ilman.

Hän ei tosiaankaan voinut tehdä mitään päätöstä tuon
järkevän neuvojan kynsissä eikä hän myöskään voinut päättää
heti jättää Violan tavottamista. Peläten seurata Zanonin
neuvoja ja oman sydämensä vaatimuksia hän oli viimeiset
kaksi päivää pysynyt poissa nuoren näyttelijättären nähtävistä.
Mutta eräänä yönä ylempänä kerrottujen keskustelujen
jälkeen Zanonin ja Mervalen kanssa hän näki niin merkillisiä
ja niin selviä unia vastaisesta tulevaisuudesta taiteen ja
Violan kera, että hän olisi voinut luulla itse Zanonin niitä
lähettäneen hänelle Untamolasta. Aamulla herätessään hän
päätti totella sydämensä ääntä ja lähteä tapaamaan Violaa
vaikkei hän itsekään ollut selvillä tarkotuksistaan ja päätöksistään.

X LUKU.

"Oi mikä huoli, epäilys ja jäätävä
pelko
syntyykään mietinnästä!"
Tasso, Canzone VI.

Ovensa edustalla istui nuori näyttelijätär. Hänen edessään
tuo taivahinen merenlahti näytti rantojen helmassa
nukkuvan; oikealla käsin kohosivat nuo tummat ryhmyiset
vuoret, joille matkailijat meidän päivinämme nousevat katsomaan
Virgiliuksen hautaa ja Posilipon luolaa. Muutamia kalastajia
kuljeksi kallioilla, missä heidän verkkonsa riippuivat
kuivamassa ja kauempana paimenpilli silloin tällöin yhtyi
hitaitten muulien kellojen ääneen ja katkaisi suloisen hiljaisuuden
-- hiljaisuuden, mikä Napolin rannikoilla vallitsee
päivällishetken loppuessa. Älkää luulkokaan voivanne täysin
ymmärtää dolce far nienten - "suloisen joutenolon"
merkitystä, jollette ole käyneet etelämaissa ja tunteneet sen
veltostuttavaa viehättäväisyyttä; ja kun sen nautinnon rikkauden
olette tunteneet, kun olette hengittäneet Välimeren
maitten hurmaavaa ilmaa, silloin ette enää ihmettele, miksikä

--

sydän niin äkisti ja niin rikkaasti kypsyy Etelän ruusuisen
taivaan ja loistavan päivänhelteen tienoilla.

Laulajattaren silmät olivat luodut hänen edessään olevalle
avaralle siniulapalle. Hänen pukunsa harvinainen huolimattomuus
oli merkkinä hajamielisyydestä. Hänen kaunis
tukkansa oli valloillaan ja ainoastaan osaksi huivin peittämä,
jonka purppuraväri vielä lisäsi kultaisten hiusten loistoa.
Vallaton kihara oli pujahtanut alas hienohipiäiselle kaulalle.
Avara aamuvaippa, kirjavan nauhan kiinnipitämä, salli mereltä
tulevan tuulahduksen laskeutua lepoon hänen rinnoilleen
ja pikku kenkäset näyttivät olevan aivan liian suuria
jalalle. Mahtoi päivän helle olla aiheena poskien ruusunpunan
syventymiselle ja tummien suurten silmien merkilliselle
kaihomielisyydelle. Kaikessa näyttämön prameudessa

- kaikessa huikaisevan kirkkaiden lamppujen loistossa ei
ollut Viola niin viehättävältä näyttänyt.

Näyttelijättären vieressä seisoi Gionetta kynnyksellä
pyylevänä, kädet kyynäspäitä myöten pistettyinä hameen
kummallakin puolella oleviin syviin taskuihin.

"Mutta sen vakuutan," sanoi hoitajatar nopealla terävällä
äänellään, "mutta sen vakuutan, lemmittyni, ettei koko
Napolissa ole hienompaa herrasmiestä eikä kauniimpaa kuin
tämä "inglesi" (englantilainen), ja olen kuullut, että inglesit
ovat paljon rikkaampia kuin miltä näyttävät. Kyllähän heillä
ei kuulu olevan mitään puita maassaan, noilla raukoilla! ja
24 tunnin sijasta heillä on ainoastaan 12 tuntia päivässään,
mutta minä olen kuullut, että he kengittävät hevosensa kultakengillä,
ja koskeivat he -- kerettiläisparat! -- voi muuttaa
rypäleitä viiniksi, ajavat he kultaa ruumiiseensa; kun heitä
vaivaa vatsankipu, nauttivat he jonkun lasin kultarahoja.
Mutta sinähän et kuuntele minua, sydänkäpy, sinähän et
kuuntele!"

"Ja tätä kaikkea huhuillaan juuri Zanonista!" sanoi
Viola puoleksi itsekseen välittämättä Gionettan laverteluista
Glyndonin ja englantilaisten kiitokseksi.

"Siunatkoon Maria, älä puhu tuosta kauheasta Zanonista.
Ole varma siitä, että hänen kauniit kasvonsa niinkuin
hänen vielä kauniimmat kolikkonsa ovat noidutut. Minä
katselen joka tuokion päästä niitä rahoja, joita hän antoi
minulle eilisiltana ja odotan, muuttuvatko ne kiviksi."

"Uskotko sinä siis todella," sanoi Viola arasti mutta
vakavasti, "että noituutta vielä on olemassa?"
"Uskonko! -- uskonko minä San Gennaroon, pyhimykseen?
Kuinka luulet, että Zanoni paransi vanhan Filippon,

--

kalastajan, jonka tohtori oli heittänyt sikseen? Kuinka
luulet, että hän on voinut pysytellä elossa ainakin kolmetuhatta
vuotta? Kuinka luulet että hän voi kaikkia lumota
ja masentaa katseellaan niinkuin vampiirit tekevät?"

"Ah olisiko se ainoastaan taikaa? Siltä se tuntuukin

niin sitä se on!" mutisi Viola kalveten. Soittajan tytär
oli miltei yhtä taikauskoinen kuin vanha Gionetta. Ja hänen
viaton sydämensä, jota neitsyeellisen intohimon outuus pelotti,
oli valmis lukemaan noituuden syyksi sen, minkä kokeneemmat
olisivat päättäneet rakkaudeksi.

"Niin," jatkoi Gionetta yhä, "ja miksi tuo mahtava
prinssi di on häntä niin pelästynyt? Miksi hän on lakannut
meitä ahdistamasta? Miksi hän on ollut niin hiljoillaan?
Eikö siinä ole mitään taikatemppuja?"

"Luuletko sinä siis;" sanoi Viola sievällä epäjohdonmukaisuudella,
"että tämä onnellisuus ja turvallisuus on
hänen ansiotaan? Oi, anna minun sitä uskoa! Älä puhu
mitään, Gionetta! Miksei minulla ole ketään, jolta voisin
kysyä neuvoa, paitsi sinua ja omaa pelkoani? Oi armas
aurinko!" ja tyttö painoi kättä povelleen kiihkeästi, "joka
paikkaa sinä valaiset paitsi tätä. Mene nyt, Gionetta, jätä
minut yksin - mene!"

"Jo onkin minun aika lähteä tästä. Polenta-puuro jo
palaa pohjaan etkä sinä ole mitään tänäpänä syönyt. Jollet
sinä syö, kultamuruseni, niin kadotat kauneutesi eikä sinusta
kukaan huoli. Kuka meistä naisista välittää, kun olemme
rumia; minä sen tiedän, ja silloinhan sinun pitäisi niinkuin
Gionettan hankkia itsellesi joku tyttölapsi kiusattavaksi. Minä
menen, menen polentaa katsomaan."

"Siitä asti kuin hänet näin," sanoi tyttö puoliääneen,
"siitä asti kuin hänen mustat silmänsä ovat minua seuranneet,
en enää ole sama ihminen. Minä tahtoisin päästä
pakoon omaa itseäni -- kiitää päivänsäteen kera vuoriston
huipuille tulla joksikin ilmojen asukkaaksi. Haamuja
liitelee silmieni edessä yöllä ja sydämessäni tuntuu lintusen
siivenlepatus, ikäänkuin henki olisi pelästynyt ja tahtoisi
häkistään murtautua."

Tällaisia hajanaisia lauseita mutisi näyttelijätär ja hänen
kuulemattaan läheni askeleita ja hänen käsivarteensa tuntui
keveä kosketus.

"Viola ~ - bellissima (kaunein) -- Viola!"

Hän kääntyi ja näki Glyndonin. Nuorukaisen kasvojen
näkeminen tyynnytti häntä heti ja tuotti iloa.

--

" Viola", sanoi englantilainen ottaen tytön käden ja
vetäen hänet takaisin penkille, mistä hän oli noussut; itse
hän istuutui hänen viereensä. " Viola, kuule, mitä sanon.
Tiedäthän sinä jo, että minä rakastan sinua. Ei yksin sääli
tai ihailu ole minua yhä uudelleen tuonut sinun armaaseen
läheisyyteesi; on ollut syitä, miksen ennen ole puhunut
muuta kuin silmilläni, mutta tänään en tiedä miten lie

- tunnen suurempaa rohkeutta puhutella sinua ja kuulla
joko parhainta tai pahinta. Minulla on kilpailijoita, sen
tiedän, ja voimakkaampia kuin tällainen pieni taiteilija; mutta
onko niillä myöskin suurempia toiveita?"
Viola punastui vähäsen, mutta hänen kasvonsa olivat
vakavat ja huolestuneet. Katsellen maata ja kenkänsä kärellä
piirtäen santaan kuviota hän virkkoi, epäröiden ja turhaan
yrittäen näytellä iloisuutta: "Signor, se joka hukkaa ajatuksiaan
näyttelijättäreen, saa odottaa kilpailijoita. Meidän
onneton kohtalomme on, ettemme saa kuulua edes itsellemme."

"Mutta sinä et rakasta tätä kohtaloa, vaikka se onkin
loistava; sydämesi ei ole siinä toimessa, jota lahjoillasi
kaunistat."

"Eipä olekaan!" sanoi näyttelijätär, kyyneleet silmissä.
"Kerran tahdoin olla laulun ja soiton papitar; nyt tunnen
kyllä surkeaksi kohtaloksi olla joukon orjana."

"Pakene siis minun kerälläni," sanoi taiteilija intohimoisesti.
"Jätä ainiaaksi se toimi, joka ei salli minun kokonaan
omistaa sydäntäsi. Tule olemaan kohtaloni kumppani
nyt ja aina -- ylpeyteni, iloni ja ihanteeni! Sinä annat eloa
minun maalauksilleni; sinun kauneutesi tulee pyhäksi ja
kunnioitetuksi. Prinssien taulukokoelmissa tulevat joukot tungeskelemaan
Venuksen tai jonkun Pyhännaisen kuvan edessä
ja kuiskaus tulee käymään: 'se on Viola Pisani'. Ah, Viola,
minä rakastan sinua; sano minulle, etten turhaan lähesty sinua."

"Sinä olet hyvä ja kaunis," sanoi Viola silmäillen
rakastajaansa, joka hänen kättään puristaen painautui häntä
lähemmä, "mutta mitä minä annan sinulle vastalahjaksi?"

"Rakkautta, rakkautta -- ainoastaan rakkauttasi!"

"Sisaren rakkautta?

"Voi älä puhu niin julman kylmästi".

"Muuta ei minulla ole sinulle antaa. Kuule minua,

signor: kun katselen sinun kasvojasi, kun kuulen sinun ääntäsi,
hiipii päälleni rauhallinen tyyneys ja viihdyttää ajatukseni,
jotka ovat niin kuumeisia ja hurjia, ah! Kun sinä menet
pois, tuntuu päivä pimeämmältä, mutta pian pakenee taas

--

varjo. Minä en sinua ikävöi, minä en sinua ajattele, niin,
minä en sinua rakasta enkä tahdo itseäni antaa, paitsi kun
rakastan".

"Mutta minä opettaisin sinua rakastamaan minua:
älä pelkää. Sellainen rakkaus, josta sinä puhut, on juuri
meidän kylmemmissä maissa viattomuuden ja nuoruuden
rakkautta".

"Viattomuuden!" sanoi Viola. "Niinkö? Ehkäpä" hän
pysähtyi ja lisäsi ponnistaen: "muukalainen, ottaisitko
omaksesi orvon? Ah, sinähän ainakin olet jalo. Sinä et tahtoisi
viattomuutta turmella!"

Glyndon hätkähti, omantuntonsa satuttamana.

"Ei, siitä ei tule mitään", sanoi Viola nousten, vaikkei
hän tajunnut niitä puoleksi häpeäviä, puoleksi epäluuloisia
ajatuksia, jotka kulkivat hänen rakastajansa mielessä. "Jätä
minut ja koeta unohtaa. Sinä et ymmärrä, sinä et voisi
ymmärtää sen luontoa, jota luulet rakastavasi. Lapsuudestani
asti minä olen tuntenut olevani määrätty johonkin outoon
ja yliluonnolliseen kohtaloon, tuntenut olevani vertaisistani
erotettu. Tämä tunne kasvaa sisässäni päivä päivältä -- ja
oi, toisinaan se on epämääräistä iloa ja hurmaa, toisinaan
synkintä murhetta. Se on ikäänkuin varjo hämärissä, joka
hitaasti ja vakavasti levitteleikse. Tuntini lähenee: vielä tuokio
ja yö on tullut!"

Glyndon kuunteli liikutettuna ja hämmästyneenä. " Viola",
hän huudahti, "sanasi vielä enemmän kuin ennen vetävät
minua sinuun. Niinkuin sinä tunnet, niin minäkin tunnen.
Minuakin on ahdistanut jäätävä ylimaallinen aavistus. Ihmisten
joukossa olen tuntenut olevani yksin. Kaikissa nautinnoissani,
työssäni, ponnistuksissani on varottava ääni alati
korvaani kuiskannut: 'Aika kätkee miehuutesi varalle mustan
mysterion.' Kun sinä puhuit, oli äänesi niinkuin omasta
sielustani lähtenyt!"

Viola tuijotti häneen ihmetellen ja kauhistuen. Tytön
kasvot olivat marmorinvalkeat ja olisivat kelvanneet kreikkalaiselle
kuvanveistäjälle Pytonessan l) malliksi, kun tämä mystillisestä
luolastaan ja lirisevän vesilähteen partaalta ensi kerran
kuulee innostavan jumalan äänen. Vähitellen poistui
jäykkyys ja jännitys noilta ihmeellisiltä, tasapiirteisiltä kasvoilta,
väri palasi, suonet sykkivät ja sydän elähytti katsantoa.

!). Pytonessa oli Apollon papitar, mediumi, joka haltioihin nousten
ihmisille välitti neuvon ja ennustuksen sanomia, Suom.

--

"Sano minulle", virkkoi Viola puoleksi poispäin kääntyen,
"sano minulle, oletko nähnyt - tunnetko -- erään
muukalaisen tässä kaupungissa, erään, josta kiertelee hurjia
huhuja?"

"Sinä tarkohit Zanonia? Minä olen nähnyt hänet

- minä tunnen hänet -- entä sinä? Ah, hänkin pyrkii
kanssani kilpailemaan - hänkin tahtoo vallata sinua minulta!"
"Sinä erehdyt", sanoi Viola nopeasti ja syvään huoaten,
"hän pitää sinun puoltasi: hän kertoi minulle sinun rakkaudestasi;
hän pyysi minua, että -- että en sinua hylkäisi".

"Kummallinen olento! Käsittämätön arvotus! Miksi mainitsit
häntä?

"Miksi? Ah, minä aioin kysyä sinulta, tokko silloin
kun ensiksi hänet näit, se aavistus, se vaistomainen tunne,
josta puhuit, tuli päällesi valtaavampana, selvempänä kuin
ennen tokko tunsit (ja näyttelijätär puhui kiivaasti hengittäen)
tokko tunsit, että häneen liittyi elämäsi salaisuus?"

"Kaikkea tuota tunsin", vastasi Glyndon, "silloin kun
ensi kerran olin hänen seurassaan. Vaikka kaikki ympärilläni
oli hauskaa -- soitto, juhlavalaistus, keveä keskustelu ja taivas
ilman pilven hattaraa -- niin polveni tärisivät, hiukseni
pöyristyivät ja vereni jähmettyi. Senjälkeen hän on anastanut
ajatuksissani paikan sinun rinnallasi".

"Ei enempää, ei enempää nyt", sanoi Viola ikäänkuin
tukehtumaisillaan, "tässä täytyy olla kohtalon sormi. En voi
enempi puhua nyt. Hyvästi!"

Viola juoksi hänen ohitsensa huoneeseen ja sulki oven.
Glyndon ei seurannut häntä eikä hänen, kumma kyllä, olisi
tehnyt mielikään. Hänen ajatellessaan ja muistellessaan tuota
hetkeä kuutamossa, kuinka Zanoni häntä oli puhutellut,
pani se hänen inhimilliset tunteensa jäätymään. Hän vapisi
astuessaan päivänpaisteeseen ja käveli syvissä mietteissä tuon
vilkkaan italialaisen kaupungin väkirikkaampiin osiin.

--

KOLMAS KIRJA.

Teurgia.

-" Ritarit rannalle saapuivat,
missä vaaroihin vievä laiva heitä
satamassa odotti".
Gerus. Lib. XV.

LUKU L

"Mutta se mikä erityisesti veljeskunnalle
on merkillistä, on sen
ihmeellinen taito kaikilla lääketieteen
aloilla. He eivät toimi
loitsukeinoilla vaan yrteillä". -
Käsinkirjotettu kertomus todellisten
rosenkreutsiläisten synnystä
ja ominaisuuksista, kirj. J. von D—.

Tähän aikaan tapahtui, että Viola sai tilaisuuden vastapalveluksella
maksaa siitä hyvyydestä, jota hänelle oli osottanut
isänsä soittajakumppani ottamalla hänet taloonsa ja
vaalimalla häntä silloin kun hän ensin jäi orvoksi maailmaan.
Vanha Bernardi oli kasvattanut kolme poikaa samaan toimeen,
mikä hänellä itsellään oli, ja he olivat äskettäin lähteneet
Napolista koettamaan onneansa pohjoisempien maiden
rikkaammissa kaupungeissa, missä vielä soittajia ei ollut yli
tarpeen ja varojen. Hänen ja iäkkään puolisonsa kotia ei
ollut enää kenkään muu hauskuuttamassa kuin vilkas,
laverteleva tummasilmäinen tyttö, noin 8 vuoden vanha, isän
pojantytär, jonka äiti oli kuollut synnytystuskiin.

Nytpä oli Bernardille sattunut halvaus, joka esti häntä
tointansa harjottamasta. Hän oli aina ollut hyväsydäminen,
leppoisa, antelias ja seuranhaluinen - - ja käyttänyt sen, mitä
ansaitsi, kädestä suuhun, ikäänkuin taudin ja vanhuuden
päivää ei voisi koskaan tullakaan. Vaikka hän saikin vähäsen

--

eläkettä entisistä palveluksistaan, oli se aivan riittämätön
hänen tarpeisiinsa eikä hän ollut aivan velatonkaan. Köyhyys
astui hänen tupaansa -- mutta silloinpa Violan lämmin
hymy ja aulis käsi tuli karkottamaan julman vihollisen. Eikä
tosihyvälle sydämelle ole tarpeeksi antaa ja lähettää, siunaavampaa
on käydä luona ja lohdutella. "Älä unohda isäsi
ystävää", sanoo sananlasku. Senpätähden kävi Napolin kukka
harva se päivä Bernardin talossa. Mutta äkkiä kohtasi soittajaa
vielä raskaampi isku kuin köyhyys tai halvaus. Hänen
lapsenlapsensa, pikku Beatrice, sairastui odottamatta tuollaiseen
nopeaan vaaralliseen kuumetautiin, joka etelämaissa
on niin tavallinen. Ja Viola kutsuttiin oudoista, ujoista rakkauden
ja mielikuvituksen unelmista pienen sairaan vuoteelle.

Lapsi rakasti suuresti Violaa ja isovanhemmat arvelivat,
että Violan paljas läsnäolo vaikuttaisi parantavasti, mutta kun
Viola saapui, oli Beatrice jo tajuttomana. Onneksi sinä
iltana ei näytelty San Carlossa, ja Viola päätti jäädä yöksi
ja ottaa osaa vaaralliseen ja pelottavaan valvontaan ja huolenpitoon.

Mutta yöllä kävi tauti pahemmaksi ja lääkäri pudisti
puuteroitua päätään, piti nenänsä alla puhdistavia nesteitä,
määräsi rauhottavia lääkkeitä ja lähti matkaansa. Vanha
Bernardi istuutui itse vuoteen ääreen totisena ja äänettömänä:
siinä oli viimeinen side, mikä häntä kiinnitti elämään. Katketkoon
sitten ankkuriköysi ja menköön vanha ruhjoutunut
laiva pirstoiksi Kalman kallioita vastaan! Se oli rautaista
päättäväisyyttä, pelottavampaa kuin suru. Vanhus, jonka
toinen jalka jo oli haudan reunalla, istui kuolevan lapsensa
vuoteen ääressä — kas siinä sydäntä kouristava näky inhimillistä
onnettomuutta. Vaimo oli toimeliaampi, toivehikkaampi,
mutta vuodatti runsaammin kyyneleitä. Viola piti
huolta kaikista kolmesta. Mutta aamupuolla tuli Beatricen
tila niin arveluttavaksi, että Violakin vaipui epätoivoon. Silloin
hän näki vanhan naisen äkkiä nousevan pyhimyskuvan
äärestä, missä hän oli polvillaan maannut, näki hänen kääriytyvän
päällysvaippaan ja hiljaisesti hiipivän huoneesta.
Viola pujahti hänen jälkeensä.

"Ilma on liiaa kylmä sinulle, äitiseni, anna minun mennä

lääkäriä noutamaan."

"Lapsi, minä en mene lääkärin luo. Olen kuullut yh

destä, joka on hyvä köyhille ja joka voi parantaa sairaan,

kun lääkärit eivät enää kykene. Minä menen ja sanon hä

nelle: ,Signor, me olemme köyhiä kaikessa muussa, mutta

eilen vielä olimme rikkaita rakkaudesta. Meidän elämämme

--

on loppumassa, mutta me elimme uudelleen lapsenlapsessamme.
Anna meille takaisin rikkautemme - - anna meille
takaisin nuoruutemme —• anna meidän mennä hautaan kiittäen
Jumalaa siitä, että se, jota rakastimme, jää jälkeemme
eloon."

Ja hän meni. Miksi sydämesi sykkii niin rajusti,
Viola? Lapsen kiivas parku kutsui hänet taas vuoteen
luo, ja siellä istui vanha ukko vaimonsa toimista tietämättä,
istui liikkumattomana, tuijottamassa silmiään räpäyttämättä
pienokaisen kuolonkamppailua. Vähitellen tuskanvaikerrus
hiljeni matalaksi voihkinaksi, kouristukset kävivät
heikommiksi mutta taajemmiksi, kuumeenhehku laimeni sinivalkeaksi
väriksi, joka vielä erottaa puoleksi värittömät kasvot
marmorin valkeudesta.

Aamusarastus tulvi yhä kirkkaampana akkunasta sisään

- rapuilla kuului askeleita. Vanha nainen astui nopeasti
sisään, syöksyi vuoteelle, katsahti sairaaseen ja huudahti:
"Hän elää vielä, signor, hän elää".
Viola nosti silmänsä -- lapsen pää lepäsi hänen povellaan
- - ja näki Zanonin. Tämä hymyili hellästi ja lempeän
hyväksyvästi ja otti lapsen syliinsä. Mutta silläkin hetkellä
kun Viola näki Zanonin vaieten tarkkaavan lapsen kalmankalpeita
kasvoja, silloinkin sekottui toivoon taikauskoinen
pelko. "Tapahtuiko se luvallisilla, pyhillä keinoilla?" Hänen
itsetutkistelunsa lakkasi kerrassaan, sillä Zanonin tummat silmät
olivat häneen kääntyneet, ikäänkuin sielun ajatuksia
lukien, ja hänen katseensa moitti Violan omaatuntoa epäilyksestä,
sillä se oli pahotteleva, miltei halveksiva.

"Ole levollinen", hän sanoi, puhutellen lempeästi vanhaa
ukkoa, "vaara ei ole liian suuri ihmistaidolle", ja ottaen
taskustaan pienen kristallipullon hän siitä kaatoi muutamia
pisaroita veden sekaan. Tuskin oli lääke kostuttanut lapsen
huulia kuin se näytti aikaansaavan hämmästyttävän vaikutuksen.
Nopeasti palasi puna huulille ja poskille; kotvasen
jälkeen sairas nukkui levollisesti ja hengitys kävi säännöllisesti
niinkuin terveeltä. Silloin ukko nousi, kankeasti ikäänkuin
ruumis jo olisi toimintaan kykenemätön, hän kumartui
lapsen yli - kuunteli - ja kompuroi huoneen nurkkaan
itkemään ja taivasta ylistämään.

Vanha Bernardi oli tähän asti ollut kylmä uskonnolle,
suru ei koskaan ennen ollut häntä kohottanut ylös maasta.
Vaikka hän oli vanha, ei hän milloinkaan ollut ajatellut niinkuin
vanhan tulisi ajatella kuolemaa — nyt oli lapsen hengenvaara
herättänyt vanhuksen suruttoman sielun. Zanoni kuiskasi

--

jotain vaimolle ja tämä lempeästi veti ukkonsa pois huoneesta.

"Pelkäätkö jättää minua tunniksi hoidokkaasi seuraan,
Viola? Luuletko vielä, että tämä taito on paholaiselta saatu?"

"Ah!" sanoi Viola nöyrtyneenä mutta sittenkin ilostuneena,
"anna anteeksi, signor, anna anteeksi. Sinä saatat
nuoret elämään ja vanhat rukoilemaan. Minun ajatukseni
eivät koskaan enää tule sinulle tekemään vääryyttä".

Ennenkuin aurinko nousi, oli Beatrice vaarasta vapaa,
keskipäivällä Zanoni lähti vanhusten siunaamisia pakoon, ja
kun hän sulki oven jälkeensä, tapasi hän Violan ulkopuolella
odottamassa. Hän seisoi siinä kainona, käsivarret viehkeästi
rinnoilla ristissä ja maahantuodut silmät hulveisillaan
kyyneleitä.

"Älä anna minun olla ainoa, jonka jätät onnettomaksi."

" Ja miten yrtit ja rauhotuslääkkeet sinua voisivat auttaa?
Jos sinä niin helposti voit uskoa pahaa niistä, jotka sinua
ovat auttaneet ja vielä tahtovat auttaa, niin tautisi on sydämestä
kotoisin ja - - Mutta älähän itke, minäkö sairasten
parantaja ja murheellisten lohduttaja, minäkö sinua toruisin?
ei, vaan kiittelen. Sinulleko antaa anteeksi! Elämä kaipaa
aina anteeksiantoa ja sentähden on ensimäinen velvollisuus
antaa anteeksi."

"Ei, älä vielä anna minulle anteeksi. Minä en sitä
ansaitse, sillä nytkin, vaikka tunnen, kuinka kiittämätön olin,
kun uskoin ja epäilin jotain pahaa pelastajastani, niin kyyneleeni
vuotavat onnesta eikä katumuksesta. Oi!" hän jatkoi
puhtaalla innolla, viattomine jaloine tunteineen itsetiedottomana
siitä, mitä kaikkia sydämensä salaisuuksia hän paljasti

"sinä et tiedä, kuinka katkerata oli ajatella, ettet sinä
olisi parempi, puhtaampi, pyhempi kuin koko muu maailma.
Ja kun minä näin sinut - - rikkaan, ylhäisen, tulevan palatsistasi
hökkelin kärsimyksiä lieventämään -- kun kuulin noiden
köyhien siunaukset, jotka askeleitasi seurasivat, niin tunsin
itsekin siitä ylentyväni - - tunsin itseni hyväksi sinun hyvyydessäsi
-- jaloksi niissä ajatuksissa ainakin, jotka sinua eivät
loukanneet".

"Ja luuletko, Viola, että pelkkä tieteen harjottaminen
on joku hyve? Tavallisin lääkärikin hoitaa palkasta sairaita.
Ovatko sitten rukoukset ja siunaukset vähempi palkinto
kuin kulta?"

"Eivätkö minunkaan siunaukseni sitten ole arvottomia,
sinä siis otat niitä vastaan?"

--

"Ah, Viola", huudahti Zanoni äkkinäisellä intohimolla,
joka nosti veren Violan kasvoille, "sinähän olet koko maan
päällä ainoa, joka kykenet minua haavottamaan tai ilahuttamaan!"

Hän hätkähti, kasvonsa kävivät vakaviksi ja surullisiksi
ja hän lisäsi muuttuneella äänellä: "sanon tämän sentähden
että jos välität minun neuvoistani, niin voin luullakseni johtaa
viattoman sydämesi onnelliseen oloon".

"Sinun neuvoistasi! Minä tottelen niitä kaikkia. Tee
minulle mitä tahdot. Sinun poissaollessasi olen niinkuin lapsi,
joka pimeässä pelkää jokahista varjoa. Sinun seurassasi sieluni
laajenee ja koko maailma tuntuu rauhaisana uinuvan
taivaallisessa kirkkaudessa. Älä kiellä minulta läsnäoloasi.
Minä olen orpo ja oppimaton ja yksinäinen!"

Zanoni käänsi kasvonsa syrjään, vaikeni muutaman
minuutin ajaksi ja vastasi sitten tyyneesti: "Olkoon niin.
Sisar, vielä tulen tapaamaan sinut".

II LUKU.

"Virtoja valkeita se kultaa taivaallisella
alkemialla."

Shakespeare.

Missä ihmistä niin onnellista kuin Viola nyt on! Raskas
paino on hänen sydämestään kirvonnut, hänen jalkansa kulkee
kuin tuulien päällä, hän olisi tahtonut ilosta laulaa kulkiessaan
kotiin. Mikä onni onkaan puhtaalle saada rakastaa

- mutta oi! vielä suurempaa onnea on saada uskoa rakastettunsa
arvoon. Heidän välillään saattoi olla maallisia esteitä
- rikkaus, asema, koko ihmisten pieni maailma. Mutta nyt
ei ollut enää sitä mustaa kuilua, jota ajatus kammolla pakenee
ja joka erottaa sielun toisesta sielusta. Zanonilla ei tosin
ollut vastarakkautta Violaa kohtaan. Kuinka hän voisi
Violaa lempiä? Mutta pyysikö Viola edes rakkautta? Rakastiko
hän itsekään? Ei! Viola ei olisi voinut olla niin alhainen
ja niin uskalias. Kuinka hauskalta kuului nyt tytön korvissa
valtameren pauhu, kuinka miellyttävältä näytti jokainen ohikulkija!
Hän saapui kotiin -- katseli puuta, joka väärine
oksineen päivänpaisteessa helotti. "Niin, veljeni", sanoi hän

--

nauraen iloissaan, "niinkuin sinä olen minäkin raivannut tieni
valoon".

Hän ei ollut koskaan ennen, niinkuin pohjolan tytärten
on tapana, tottunut päiväkirjaan uskomaan salaisuuksiaan ja
antamaan ajatuksilleen ilmaisun. Nyt yhtäkkiä hänen sydämensä
tunsi siihen halua; vastaherännyt vaisto kehotti häntä
uskomaan itselleen ajatuksensa ja selvittämään kultaisten
mielikuvitusten vyyhdin katselemaan niinkuin peilistä sisintä
itseään. Rakkauden ja Sielun syleilystä syntynyt ihana jälkeläinen,
innostuksen haltija, Genius! x) Hän punastui, hän
huokaili, hän vapisi kirjottaessaan. Ja siitä uudesta maailmasta,
minkä hän oli itselleen rakentanut, hänen täytyi herätä
valmistautuakseen teatteria varten. Kuinka eloton nyt
oli soitto, kuinka himmeä näyttämö, joka ennen oli niin
ihmeellinen ja kirkas! Näyttämö on kuolevaisille tarujen
ihmemaa. Mutta unten sisäinen maailma, jonka soitto ei
maahan kuulu, jonka maisemat eivät ihmisten käskystä muutu,
niinkuin teatteri on nykymaailmalle, niin olet sinä tulevaisuudelle
ja menneisyydelle!

III LUKU.

"Totta tosiaan en sinua rakasta
ainoastaan silmilläni".

Shakespeare.

Seuraavana päivänä, puolipäivän tienoissa, kävi Zanoni
Violan luona, ja seuraavana ja sitten seuraavana ja taas seuraavana
-- ja ne päivät Violasta tuntuivat muusta elämästä
lohkaistulta ihmeajalta. Ja kuitenkaan Zanoni ei milloinkaan
käyttänyt sitä imartelun, melkeinpä jumaloimisen kieltä, jota

!) Genius — oli haltija eli henki, joka vanhojen kansojen uskon
mukaan hallitsi eri paikkoja ja esineitä. Ennen kaikkia oli joka ihmisellä
syntymästä asti Genius, joka määräsi hänen kohtalonsa ja jonka ääntä
hän saattoi oppia kuuntelemaan. Kristityt kutsuivat tätä Geniusta suojelusenkeliksi,
nykyaikaiset teosofit sanovat sitä maallisen personallisuuden
"korkeammaksi minäksi". Siitä sanasta on tullut sivistyssana genius, genie,
geni, nerokkuus, inspiratsioni ja itse nero. Tämä sana antaa paljon ajattelemisen
aihetta. Vertauskuvallisen tarun mukaan Genius syntyi Eroksen ja
Psykeen — rakkauden ja sielun —• yhtymästä. — Suom.

--

näyttelijätär oli tottunut kuulemaan. Ehkä juuri hänen kylmyytensä,
niin lempeä kuin se oli, lisäsi hänen salaperäistä
viehätystään. Hän puhui paljon Violan menneestä elämästä,
ja tuskin tyttö enää ihmettelikään (pelkoa hän ei ajatellutkaan),
että hän niin paljon näytti tietävän ja tuntevan.

Zanoni pani tytön puhumaan isästään ja muistuttelemaan
muutamia Pisanin hurjista sävellyksistä. Ja niitä kuunnellessaan
hän saattoi vaipua ikäänkuin horroksiin. Mutta
hän sanoi:

"Niinkuin soitto soittajalle, niin olkoon tiede viisaalle.
Isäsi katseli maailmaa ympärillään ja kaikki oli epäsointua,
sentähden että hänen sielussaan oli niin hieno sympatia
niille sopusoinnun säveleille, jotka päivin ja öin virtaavat
taivasten valtaistuimen juureen. Elämä täynnä hälinää ja
intohimoja ja alhaisia pyyteitä, kuinka köyhä se vielä on
tämän maan päällä! Mutta sisällään hän loi toisen elämän
ja maailman, johon hänen sielunsa paremmin sopi. Viola, sinä
olet sen elämän lapsi ja tulet olemaan sen valtakunnan
asukas".

Ensimäisillä käynneillään Zanoni ei puhunut Glyndonista.
Pian tuli kuitenkin päivä, jolloin hän palasi siihen aineeseen.
Ja niin luottava, totteleva oli Violan suhde häneen, että
vaikka se aine oli ikävä, hillitsi hän sydäntään ja kuunteli
vaieten.

Viimein sanoi Zanoni: "Sinä olet luvannut, että tottelet
minun neuvojani, ja jos, Viola, minä kysyisin sinulta, niin,
jos vakavasti kehottaisin sinua rupeemaan tämän muukalaisen
vaimoksi, jakamaan hänen kohtaloaan, jos hän sinua pyytäisi

- kieltäytyisitkö silloin?"
Viola silloin tukahutti kyyneleet, jotka samensivat hänen
silmänsä, ja omituisella nautinnolla keskellä tuskaa, nautinnolla
sen, joka uhraa itse sydämensä sen hallitsijan käskystä,
hän vastasi sopertaen: "Jos sinä voit niin määrätä

- miksei —"
"Niin -- sano!"
"Tee minulle niinkuin tahdot!"
Zanoni seisoi vaieten muutamia hetkiä; hän näki sen
taistelun, jota tyttö luuli niin hyvin peittävänsä. Hän teki
tahtomattaan liikkeen häntä kohti ja painoi hänen kätensä
huulilleen. Ensimäisen kerran hän poikkesi siitä arvokkuudesta,
joka kenties oli estänyt Violaa pelkäämästä häntä ja
omia ajatuksiaan.

" Viola", sanoi hän väräjävin äänin, "en voi enempi
torjua vaaraa. Jos kauemmin viivyt Napolissa, tulee vaara

--

joka hetki lähemmälle. Kolmantena päivänä tästä on kohtalosi
ratkaistu. Minä otan lupauksestasi vaarin. Ennen
sen päivän viimeistä tunninlyöntiä minä olen taas tapaava
sinut, tulkoon mitä tahansa, tässä paikassa, omassa huoneessasi.
Siihen asti, jää hyvästi!"

IV LUKU.

«Kahden maailman välillä elämä
leijuu niinkuin tähti, joka illan ja
aamun vaiheella tuikkii."

Kun Glyndon erosi Violasta, niinkuin kerrottiin tämän
teoksen toisen osan viimeisessä luvussa, antautui hän taas
noiden mystillisten kaipausten ja arvelujen valtaan, joita
Zanonin muisto aina nosti mieleen. Ja kulkiessaan pitkin
katuja hän tuskin oli omista liikkeistään tietoinen, kunnes
hän konemaisen tavan ohjaamana tapasi itsensä keskellä
noita yleviä maalauskokoelmia, joista Italian kaupungit ylpeilevät,
kun niillä nykyisissä oloissaan ei ole mitään kerskailtavaa.
Tänne oli hän tavannut tulla harva se päivä
katsomaan hienoimpia tauluja erään mestarin, joka erityisesti
herätti hänen tutkimushaluaan, nim. Salvatorin.

Hänen teostensa edessä oli hän usein seisonut syvässä
kunnioituksessa. Tämän taiteilijan erityisenä piirteenä on
tahdonvoima: hän hakkaa ikäänkuin kalliosta esiin omat
aiheensa eikä tavottele aatteellisen kauneuden ylevimpiä ihanteita,
niinkuin loistavammat nerot. Hänen kuvillaan on suuremmoista
voimaa, hän on aivan vapaa tavallisesta jäljittelystä
ja pikkumaisesta asiallisuudesta, hän tarttuu mielikuvitukseen
ja pakottaa sitä palvelemaan itseään ja kulettamaan

- ei taivaaseen vaan tämän maan kaikkein jylhimpiin ja
efiskummaisimpiin paikkoihin. Siinä on taikaa, ei suuren
tietäjän vaan synkkämielisen taikurin — miehen, jonka sydän
sykki voimakkaasti ja joka rautaisin käsin tarttui taiteeseen ja
pakotti sitä ihannoimaan ympäröivän elämän näytelmiä. Tämän
lujan tarmokkuuden edessä Glyndon tunsi suurempaa
kammonsekaista ihailua kuin katsellessaan sitä tyynempää
kauneutta, mikä Rafaelin sielusta puhkesi ilmi, niinkuin

--

Afrodite merten syvyyksistä syntyi. Ja nyt Glyndon haaveistaan
heräten seisoi tuijottaen luonnon jylhänvaltavaan
synkeyteen, joka kankaalla kuvastui. Noiden väärien puurunkojen
lehdetkin kuiskailivat sibyllan salaisuuksia hänen
korvaansa. Apenninien röhmyiset vuorensakarat ja niiden
välissä ryöppyilevä vesiputous sopi Glyndonin nykyiseen
mielentilaan paremmin kuin muun maailman näyt. Taulussa kuvastui
valtaavasti Luonnon ankara mahti ja ihmisen pienuus
sen rinnalla. Henkisemmät taiteilijat panevat elävän ihmisen
ja hänessä asuvan sielun tauluunsa pääaiheeksi ja itse näyttämö
on syrjäasiana, ikäänkuin osottaakseen, että paratiisin
pakolainen yhä vieläkin on ulkonaisen maailman herra. Sitävastoin
Salvator panee pääasiaksi puut ja vuoret ja vesiputouksen
ja ihminen itse siirtyy syrjemmälle. Aine hallitsee
ja sen herra kyyristyy sen pelottavan varjon alle. Toimeton
aine vetää huomion puoleensa eikä kuolematon ihmissielu.
Kaamea filosofia taiteen esittämänä!

Tämänlaatuisia mietteitä kulki Glyndonin mielessä, kun
yhtäkkiä hänen käsivarteensa koskettiin ja Nicot seisoi hänen
vieressään!

"Suuri mestari, vaikken minä hänen suuntaansa rakasta",
virkkoi Nicot.

"En minäkään sitä rakasta vaan tunnen kammonsekaista
kunnioitusta sitä kohtaan. Kauneutta ja sievää rauhallisuutta
rakastetaan, mutta se tunne, joka meillä on tummaa ja pelottavaa
kohtaan, on yhtä -syvä kuin rakkaus".

"Totta on", vastasi Nicot miettiväisenä. "Ja kuitenkin
se on ainoastaan taikauskoa. Lapsenkamarista ovat lähteneet
monet käsityksemme maailmasta siellähän peikoista
ja kummituksista laverrellaan. Mutta taiteen ei pitäisi suositella
meidän tietämättömyyttämme, sen pitäisi kuvata ainoastaan
totuutta. Minä tunnustan, että Rafael ei juuri minua
miellytä, koskei minulla ei ole mitään sympatiaa hänen aiheitansa
kohtaan. Minun kannaltani hänen pyhimyksensä ja
neitsyeensä ovat ainoastaan tavallisia ihmisiä".

"Mutta mistä taiteen sitten pitäisi ottaa aiheensa?"

"Historiasta, epäilemättä, ja etenkin roomalaisten suurista
sankariteoista, jotka herättävät vapauden ja urheuden
tunteita, tasavaltalaisia hyveitä. Minä olisin tahtonut, että
Rafael olisi kuvittanut Horatiusten tarinaa, mutta Ranskalle
jääkin tehtäväksi palauttaa maailmalle tämä oikea taidesuunta,
joka ei voisi syntyä pappisvallan ja petoksen hallitsemassa
maassa".

--

"Vai teille ovat Rafaelin pyhimykset ja neitsyeet ainoastaan
tavallisia ihmisiä?" toisti Glyndon, palaten Nicofin avomieliseen
tunnustukseen, tuskin kuulienkaan niitä johtopäätöksiä,
joita ranskalainen selvitteli.

"Totta tosiaan! Ha, ha!" virnisteli Nicot. "Ettehän
kai tahdo, että minä uskoisin koko pyhimyskokoelmaan, vai
mitä?"

"Mutta ihanne!"

"Ihanne!" keskeytti Nicot. "Italialaiset kriitikot ovat
kääntäneet päänne nurin. He puhuvat aina suuria sanoja
.ihanteellisesta kauneudesta, joka vaikuttaa sieluun, -- sieluun!
--onko sitten sielua olemassa? Minä ymmärrän sitä,
joka maalaa hienostunutta aistia, älykästä ja koulutettua
ymmärrystä varten. Mutta sielu -- joutavia, me olemme
vain aineen muunnoksia ja maalauskin on yhtä aineen
muunnosta".

Glyndon käänsi kasvonsa edessään olevasta taulusta
Nicofiin ja Nicofista tauluun. Järkeilijä ilmaisi samoja ajatuksia,
joita taulujen näkeminen oli herättänyt. Hän pudisti
päätään vastaamatta.

"Sanoppas minulle", kysäisi Nicot äkkiä, "milä tuo
petturi -- Zanoni -- niin, minä olen nyt saanut tietää hänen
nimensä ja kaikki konstinsa - - mitä hän puhuikaan
sinulle minusta?"

"Sinusta. Ei mitään, ainoastaan varotti minua kuuntelemasta
sinun oppejasi".

"Ahaa, siinäkö kaikki? Hän on kuuluisa kavaltaja, ja
koska minä, kun me viimeksi tavattiin toisemme, paljastin
hänen petoksensa, arvelin minä, että hän kostoksi sepittäisi
minusta jonkun juorun".

"Paljastitte hänen petoksensa! Kuinka sitten?"

"Pitkä ja ikävä juttu: hän tahtoi opettaa eräälle minun
ystävälleni, vanhalle ukkohöperölle filosofisen alkemiansa
salaisuuksia ja elämän pidentämisen temppua. Minä neuvoisin
teitä välttämään tuollaisia epäiltäviä tuttavuuksia". Näin
sanoen Nicot merkitsevästi nyökäytti päätänsä ja lähti matkaansa
tahtomatta vastata enempiin kyselyihin.

Glyndonin oli hetkeksi vallannut syvempi tunne ennenkuin
Nicot puheineen tuli siihen väliin. Hän kääntyi nyt
Salvatorin maisemista ja huomasi erään Correggion seimenkuvan.
Häntä hämmästytti kuin iskemällä näiden nerojen
vastakkaisuus. Levollinen tyyneys — täydellinen kauneudentunne
-- voima ilman ponnistusta - - ja henkevä siveellinen
pohja, joka sielulle puhuu silmän kautta ja kohottaa ajatuksia

--

sopusointuun ja hyvyyteen ja ihailuun -- ah, siinä olikin
oikea taide. Hän lähti galleriasta vastahakoisin askelin ja
käveli suurissa aatteissa kotiinsa päin. Ilokseen hän ei siellä
tavannut Mervalea. Hän nojasi päänsä käsien varaan ja
koetti muistella Zanonin sanoja heidän viimeisen kohtauksensa
kuluessa. Nicot'n puhe taiteestakin oli rikosta, se
alensi mielikuvituksen koneellisuudeksi. Hänkö, joka sielun
käsitti aineen muunnokseksi, hänkö voisi puhua Rafaelia
korkeammasta taidesuunnasta! Totta tosiaan, taide on magiaa,
ja kun hän oikein oivalsi tämän lauseen totuuden, ymmärsi
hän myöskin, että magiassa voi olla uskontoa, sillä
uskonto on juuri taiteelle ominaista. Hänen vanha harrastuksensa
vapautui siitä kylmästä kultaisen vasikan palvelemisesta,
johon Mervalen käytännöllisyys tahtoi sen alentaa,
hänen intonsa alkoi taas hehkua ja leimahti palamaan. Hän
huomasi nyt, että tähänasti noudattamassaan suunnassa oli
ollut hieno erehdys. Nicofn sanat olivat tehneet tämän vielä
selvemmäksi ja uusi maailma näytti avautuvan. Hän
tarttui otolliseen hetkeen -- otti esille värit ja kankaan. Hänen
mielensä kokonaan vapautui uutta ihannetta seuraamaan,
hän kohosi kauneuden ilmamaisiin korkeuksiin, kaikki mustat
ajatukset ja intohimot katosivat. Zanoni oli oikeassa: ainemaailma
vaipui alas hänen katseensa edessä, hän katseli
luontoa etäiseltä kukkulalta, ja kun hänen levottoman sydämensä
aallot tyystin tyyntyivät, niin Violan enkelisilmät häntä
kohti loistivat niinkuin pyhät kaksoistähdet.

Oven hän pani lukkoon eikä edes Mervalea ottanut
vastaan. Uuden elämänsä puhtaan ilman päihdyttämänä hän
pysyi kolme päivää ja miltei kolme yötäkin kokonaan työssä
kiinni. Mutta neljäntenä aamuna tuli vastavaikutus, joka
aina seuraa voimanponnistusta. Hän heräsi väsyneenä
ja haluttomana ja katsahtaessaan kankaaseen näytti sen kauneus
hävinneen. Nöyryyttäviä muistoja niistä suurista mestariteoksista,
joiden kanssa hän pyrki kilpailemaan, tunkeutui
hänen päälleen. Ennen huomaamattomat puutteet suurenivat
kerrassaan Ukeiksi hänen ikävystyneelle ja tyytymättömälle
siimalleen. Hän korjaili ja korjaili, mutta hänen kätensä
petti; epätoivoisena hän heitti käsistään siveltimen ja
avasi ikkunan; päivä ulkona oli kirkas ja iloinen; kadulla
lainehti vilkas elämä, joka on niin iloista ja huoletonta eloisassa
Napolissa. Hän näki rakastajan kulkevan ohi puhuen
rakastettunsa kanssa tuolla mykällä kielellä, joka on kestänyt
kaikki muut kielimuutokset, ja joka nyt on sama kuin muinaisina
aikoina, esim. etruskilaisten maalauksista päättäen.

--

Päivänpaiste kutsuili nuorukaista iloihin ja nautintoihin ja
ikävät seinät, jotka äsken kyllä tuntuivat sisältävät sekä maan
että taivaat, olivat nyt muuttuneet rikoksentekijän vankilaksi.
Hän kuuli kynnyksellään Mervalen askeleet ja avasi oven.

"Tuossako kaikki mitä olet tehnyt?" sanoi Mervale
halveksivasti vilkaisten taulua. "Ja tuonko tähden olet sinä
sulkeutunut pois Napolin kirkkailta päiviltä ja kuutamoisilta
öiltä?"

"Niinkauankuin into oli päälläni, helotti minulle kirkkaampi
aurinko ja minä nautin hempeämmän kuutamon
hekkumata".

"Tunnustat siis, entä into on mennyt. Hyvä, siitä näkyy,
että alat palata järkiisi. No niin, parempi on töhriä
kankaita pari kolme päivää kuin tehdä hullun päätöksen koko
elämäkseen. Tuo pikku sireeni —"

"Ole vait: Minä en kärsi kuulla sinun lausuvan hänen
nimeänsä."

Mervale veti tuolinsa lähemmä Glyndonia, pisti kätensä
syvälle housuntaskuihin, ojensi säärensä pitkälleen ja oli juuri
alkamaisillaan vakavan ripityksen, kun Nicot lupaa pyytämättä
pisti sisään ruman päänsä.

"Hyvää päivää, rakas veikko. Minä tahdon vähän puhua
teidän kanssanne. Hoo, te olette ollut työssä, näemmä.
Tämäpä hyvää - sangen hyvää. Tuossa rohkea veto ja
tuossa kohdassa vapaa käännähdys. Mutta varrohan!
onko aihe hyvin valittu? Tässä on suuri pyramidimuoto.
Mutta ettekö luule, että vaikutusten vastakkaisuus on unohdettu
tässä kuvassa? Koska oikea jalka on pantu eteenpäin,
niin eiköhän oikean käsivarren pitäisi olla vähän taaksepäin?
Mutta kas! tuo pikkusormi on vallan mainio!"

Mervale inhosi Nicot'ia. Kaikki haaveilijat, tuulentupien
rakentajat ja maailmanparantajat ja uusien urien aukaisijat
olivat hänelle yhtä vastenmielisiä, mutta tällä hetkellä hän
olisi tahtonut syleillä ranskalaista. Hän näki, kuinka Glyndonin
kasvoilla kuvastui väsähdys ja inho. Saada tuollaisen
innonpuuskan jälkeen kuulla laverrettavan pyramiidimuodoista
ja oikeasta jalasta ja käsivarresta - - syrjäseikoista - - itse
pääaihetta syrjäytettävän ja koko arvostelun vihdoin päättyvän
pikkusormen kiittelemiseen!

Ärtyisesti heittäen vaatteen maalauksensa yli virkkoi
Glyndon: "Oh! Mitä minun kehnoista tekeleistäni! Vaan
oliko teillä jotakin asiata?"

«Ensinnäkin," sanoi Nicot, heittäytyen tuolille, "ensinnäkin
tuo signor Zanoni - - uusi Cagliostro — joka väittelee
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minun aatteitani vastaan (epäilemättä hän on Capet'in l) vakoilija).
En ole kostonhaluinen. Oikein sanoo Helvetius:
,Erehdyksemme syntyvät intohimoistamme/ Minä pidän
omat haluni kurissa, mutta hyveellistä on vihata ihmiskunnan
tähden; minä soisin että signor Zanoni Parisissa joutuisi
syytteeseen ja tuomittaisiin." Ja Nicot'n pienet silmät iskivät
tulta ja hän kiristeli hampaitansa.

"Onko teillä joku uusi syy vihataksenne häntä?"

"On", sanoi Nicot vihaisesti. "On, sillä olen kuullut
että hän kosii sitä tyttöä, jonka minä aion naida".
"Te! Kenestä sitten puhutte?"
"Kuuluisasta Pisanista! Hän on jumalallisen sievä.

Hänen kauttansa minä voisin tasavallassa kohota. Ja tasavalta
pitää meillä olla ennenkuin tämä vuosi on lopussa".
Mervale hieroi käsiänsä ja nauroi itsekseen. Glyndon

punastui harmista ja häpeästä.
"Tunnetteko te signora Pisanin? Oletteko koskaan
puhutelleet häntä?"

"En vielä. Mutta kun minä kerran olen päättänyt
jotakin, niin se on pian tehty. Minä aion Hohta palata
Pariisiin. Sieltä kirjotetaan minulle, että sievä vaimo edistää
isänmaanystävän menestymistä. Ennakkoluulojen aika
on mennyt. Nyt ruvetaan ymmärtämään hienompia hyveitä.
Minä vien täältä mennessäni Europan koreimman vaimon".

"Ole hiljaa! Mitä sinä aiot?" sanoi Mervale ja tarttui
Glyndoniin, kun hän näki tämän lähenevän ranskalaista, silmät
säihkyvinä ja nyrkit puristettuina.

"Herra!" huudahti Glyndon hampaittensa välistä, "te
ette tiedä kenestä puhutte. Tohtisitteko otaksuakaan, että
Viola Pisani teistä huolisi?"

"Ei siinä tapauksessa, että hän saisi paremman tarjouksen",
sanoi Mervale, katsoen ylös kattoon.

"Paremman tarjouksen? Te ette ymmärrä minua' , sanoi
Nicot, "minä Jean Nicot, tulen kosimaan tyttöä, tulen ottamaan
hänet vaimokseni! Muut voivat tehdä hänelle rikkaampia
tarjouksia, mutta ei kukaan minun käsittääkseni niin
kunniallista. Minä yksin säälin hänen avutonta tilaansa.
Muuten niin Ranskassa, missä olosuhteet alkavat muuttua,
päästään kyllä eroon vaimosta, milloin tahdotaan. Meillä
tulee olemaan uusi avioeron laki. Luuletteko että italialainen
tyttö kieltäytyisi naimasta taiteilijaa päästäkseen sen sijaan

1 Ranskan kuninkaan, jota vallankumoukselliset kutsuivat "mieheksi".

— Suom.
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jonkan prinssin lemmityksi? Ei, minä uskon parempaa
Pisanista kuin te. Minä tulen kiiruusti menemään hänen
puheilleen".

"Toivon teille kaikkea menestystä, monsieur Nicot",
sanoi Mervale puristaen sydämellisesti hänen kättään.
Glyndon katseli kumpaakin halveksivasti. Viimein hän
virkkoi vääntäen huulensa katkeraan hymyyn:

"Ehkä teillä, monsieur Nicot, voi olla kilpailijoita".

"Sen parempi", vastasi monsieur Nicot huolettomasti,
iskien kantapäitään yhteen ja näyttäen kokonaan syventyneen
ihmettelemään jalkojensa suurta kokoa.

"Minäkin ihailen Viola Pisania".

"Jokaisen maalarin täytyy niin tehdä".

"Minä voin kosia häntä yhtä hyvin kuin tekin".

"Se olisi tyhmästi tehty teiltä, vaikka viisaasti minulta.
Te ette kuitenkaan osaisi hankkia kaupasta voittoa. Hyvä
ystävä! teillä on ennakkoluuloja".
"Ettehän julkee sanoa, että voisitte hankkia voittoa
omalla vaimollanne?"

"Hyveellinen Cato lainasi vaimonsa ystävälleen. Minä
rakastan hyvettä enkä voi tehdä muuta kuin jäljitellä Catoa.
Mutta vakavasti puhuen -- en minä kilpailijaa pelkää. Te
olette hyvännäköinen ja minä ruma. Mutta te olette päättämätön
ja minä päättäväinen. Sillä aikaa kuin te pidätte
kauniita puheita, niin minä ihan yksinkertaisesti sanon: fMinulla
on varoja. Tahdotteko tulla puolisokseni?4 Koettakaa
siis parastanne, hyvä ystäväni. Näkemiin! --me tapaamme
toisemme näyttämön takana".

Näin sanoen Nicot nousi, ojenteli pitkiä käsivarsiaan
ja lyhyitä sääriään, haukotteli, kunnes hänen epätasaiset
hampaansa näkyivät korvasta korvaan, painoi lakkinsa pörröiseen
päähänsä uhmaavalla liikkeellä, vilkaisi yli olkansa
voitonriemuisasti ja ilkeästi suuttunutta Glyndonia ja laahusti
ulos huoneesta.

Mervale purskahti hurjaan nauruun. "Katsos, .kuinka
ystäväsi arvostelee sinun Violaasi! Aika somaa olisi sinun
ottaa Viola rumimman koiran kynsistä, mikä löytyy Lapin
ja kalmukkilaisten maan välillä".

Glyndon oli liian harmistunut voidakseen vastata. Silloin
saapuikin uusi vieras; se oli itse Zanoni. Mervaleen
tämän henkilön esiintyminen vaikutti vastenmielisen nöyryyttävästi,
vaikkei hän sitä tahtonut tunnustaa, siksipä hän nyökäytti
päätään Glyndonille ja sanoi lyhyesti: "enemmän toisten
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kun tavataan",ja jätti maalarin yksikseen odottamattoman
vieraansa seuraan.

"Minä näen", sanoi Zanoni nostaen kankaan maalauksen
päältä, "ettette ole halveksineet sitä neuvoa, jonka annoin
teille. Rohkeutta, nuori taiteilija, tämä on jotakin omintakeista,
se on todellisen nerokkuuden uljasta itseluottamusta.

Teillä ei ollut mikään Nicot eikä mikään Mervale kyynäspään
takana, kun tämä todellinen kauneuden kuva syntyi
mieleen!"

Glyndon taas tunsi taiteeseen vetovoimaa saadessaan
tätä odottamatonta kiitosta ja hän vastasi vaatimattomasti :
"Luulin hyvääkin teoksestani tähän aamuun asti, mutta
sitten minut vapautettiin tästä onnellisesta vakaumuksesta".

"Sanokaa pikemmin, että tottumattomana jatkuvaan työhön
te väsyitte toimeenne".

"Se on totta. Pitääkö minun se tunnustaa? Minä
aloin kaivata ulkopuolista maailmaa. Minusta tuntui, että
tuhlatessani sydämeni ja nuoruuteni kauneuden näkyihin,
kadetinkin varsinaisen elämän ihania todellisuuksia. Ja silloin
minä kadehdin iloista kalastajaa, joka lauleli kulkiessaan
ikkunani ohi, ja rakastajaa, joka pakisi lemmittynsä kanssa".

Rohkaisevasti hymyillen vastasi Zanoni: "Mutta miksi
moititte itseänne tuosta ihan luonnollisesta ja välttämättömästä
takaisintulosta maahan. Sekin, joka tavan takaa käy
innostuksen taivaissa, etsii taas maasta jännityksen hellitystä
ja virkistystä. Ihmisen sielu on lintu, joka ei aina voi olla
lennossa; kun tuntuu halu näkyväiseen elämään, täytyy sen
saada jotakin tyydytystä. Ne jotka paraiten ihanteita hallitsevat,
ne aina eniten ulkopuolisesta elämästäkin nauttivat.

Katso kuinka todellinen taiteilija liikkuu ihmismelskeessä, aina
sydämeen tunkeutuvana, aina valppaana tuntemaan sekä pienintä
että suurinta olemassaolon mutkikkaista totuuksista.

Hän laskeutuu juuri siihen, mitä pedantit kutsuvat turhan
päiväiseksi ja pikkumaiseksi. Yhteiskunnallisen kankaan kusta
kin kudelmasta hän voi löytää jonkun viehätyksen. Hänen
silmissään jokainen ilmamainen hämähäkin verkko kimaltelee
päivänpaisteen kultaamana. Tiedättekö, että sen pikkueläimen
ympärillä, joka elää vesipisarassa, loistaa valoverho, x)

*) Tämmöisen verhon — jota teosofit kutsuvat auraksi — ovat tiede.
miehet juuri viime aikoina huomanneet kaikkien olentojen ja esineitten
ympärillä. — Suom.

samoin
kuin tähden ympärillä, joka kirkkaana vyöryilee kautta avaruuksien?
Todellinen taide tapaa kauneutta kaikkialla. Kadulta,
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markkinapaikalta, hökkelistä - joka paikasta se kokoo
ravintoa ajatustensa mehiläiskekoon. Politikan mudasta kokosivat
Dante ja Milton runoseppeleeseensa. Kuka on teille
sanonut, ettei Rafael nauttinut ulkopuolisesta maailmasta,
samalla kuin hän aina kantoi mukanaan ainoan sisäisen
kauneuden ihanteen, joka häikäisyllään veti puoleensa ja valaisi
jokaista kortta, mitä muut tietämättömät lokaan tallasivat?
Niinkuin joku metsän valtias kiertelee ympäri saalistaan
hakien, vainuu ja seuraa sitä yli salojen ja maitten,
yli soiden ja läpi viidakkojen ja viimein siihen iskee kiinni ja
kantaa sen muassaan kätkettyyn luolaansa - - niin etsii nero
kautta metsän ja maitten, hartaasti ja väsymättä, jokainen
aisti valppaana, jokainen hermo jännitettynä nopeuteen ja
voimaan, etsii hajanaisia ja välkkyviä ainekuvia, joihin se
viimein tarttuu kiinni voimakkain käsin ja vie muassaan siihen
yksinäisyyteen, johon ei pääse ihmisjalka. Mene ja etsi
ulkopuolista maailmaa; se on taiteelle tyhjentymätön laidun,
ja korjuuvainio sisäistä maailmaa varten".

"Te lohdutatte minua", sanoi Glyndon kirkastuen. "Minä
olin luullut, että väsymykseni olisi kykenemättömyyteni todistus.
Mutta nyt en tcihtoisi puhua näistä toimista. Suokaa anteeksi,
jos minä siirryn työstä palkintoon. Te olette lausuneet
hämäriä ennustuksia siitä tulevaisuudesta, joka minulle
koittaisi, jos naisin sellaisen, joka järkeväin ihmisten mielestä
ainoastaan himmentää minun toiveitani ja panee esteitä menestykseni
tielle. Puhutteko siitä sillä viisaudella, joka on
kokemusta, vai sillä, joka on ennustavinaan?"

"Eivätkö ne sitten ole rinnastettuja? Eikö se paraiten
pysty ennakolta laskemaan, joka yhdellä silmäyksellä voi
ratkaista jokaisen uuden problemin mahdollisuuksien laskentotieteessä?"

"Te väistätte minun kysymystäni."

"Enpä, vaan sovitan vastaukseni käsityskykynne mukaiseksi,
sillä juuri tästä asiasta puhuakseni olen tullut luoksenne.
Kuunnelkaa minua!" Zanoni katsoi kiinteästi kuuntelijaan
ja jatkoi: "Kaiken suuren ja ylevän aikaansaamiseksi
tarvitaan ensinnäkin totuuksien selvä ymmärrys, niiden totuuksien,
jotka kuuluvat asiaan. Sotapäällikkö laskee voiton
mahdollisuudet taisteluun ruvetessaan melkein matemaattisella
tarkkuudella. Hän voisi ennustaa kaikki tulokset, jos
hän vaan voisi luottaa niihin aineksiin, jotka ovat hänen
käytettävinään. Sillä ja sillä mieshukalla voi hän kulkea tuon
sillan yli; siinä ja siinä ajassa voi hän vallottaa tuon linnotuksen.
Puhtaampien tieteitten ja jumalallisemman taiteen

--

harjottaja voi vielä tarkemmin ennustaa, mitä hän voi aikaansaada
ja missä suhteessa hänelle ei ole suotu menestystä,
jos hän nim. vain käsittää tarpeelliset tosiasiat itsessään ja
ympärillään. Hän voi vielä tarkemmin laskea siksi, ettei hän
ole niin paljon riippuvainen aineellisista syistä kuin käytettävänään
olevista aatteista. Mutta tuo totuuksien käsittäminen
häiriintyy monesta aiheesta ~- turhuudesta, intohimosta,
pelosta, velttoudesta ja niiden keinojen -tuntemattomuudesta,
jotka ovat parhaimpia aiottuun tarkotukseen. Hän voi laskea
väärin omia voimiaan; hänellä ehkä ei ole karttaa siihen
maailmaan, johonka hän aikoo tunkeutua. Mutta ainoastaan
yksi erikoinen mielentila kykenee käsittämään totuuden; ja
se tila on suuri selkeys ja tyyneys. Teidän mielenne palaa
totuudenhalusta: te tahtoisitte v��kipakolla sulkea sen syleilyynne;
te tahtoisitte vaatia minua teille uskomaan, ilman
koetuksia ja valmistuksia, luonnon suurimpia salaisuuksia.
Mutta totuutta voi siihen valmistumaton mieli yhtä vähän
ottaa vastaan kuin aurinko voi yön sumuissa paistaa. Tuollainen
sielu tahraisi totuuden, jos se siitä saisi kiinni; käyttääkseni
erään miehen x) vertausta, joka oli päässyt syvälle
suuren Goeetian salaisuuksiin: ,Joka kaataa vettä mutaiseen
kaivoon, saa ainoastaan enemmän mutaa liikkeelle'".

"Mihin te oikein tähtäätte?"

"Tähän: että teillä on kykyjä, jotka voisivat saavuttaa
erinomaisen voiman ja asettaa teidät niiden lumoojien joukkoon,
mitkä ovat vielä suuremmat kuin maagikot ja jättävät
jälkeensä pysyväisen vaikutuksen, niiden taiteilijoiden, joita
kunnioitetaan kaikkialla, missä kauneutta tajutaan ja niissä
sielu tuntee korkeampia maailmoita kuin tämän, jossa aine
ponnistelee edes karkeata ja puutteellista elämää ylläpitämään.

Mutta voidaksenne oppia noita kykyjä käyttämään, tarvitseeko
minun olla profeetta sanoakseni, että teidän on opittava
keskittämään kaikkia halujanne suuriin tarkotusperiin.
Sydämen täytyy olla levossa, jotta ymmärrys voisi olla toimessa.
Tätä nykyä te harhailette toisesta asiasta toiseen.
Mitä painolasti on laivalle, sitä on hengelle Usko ja Rakkaus.
Jos teidän koko sydämenne, rakkautenne, ihmisyytenne olisi
keskitettynä yhteen ainoaan päämäärään, niin myöskin ajatuksenne
ja tunteenne tulisivat yhtä vahvoiksi ja vakaviksi.
Viola on vielä lapsi: te ette aavista, kuinka korkeaksi elämän
kokemukset voisivat kehittää hänen luontoaan. Suokaa anteeksi,
jos sanon, että hänen sielunsa, joka on puhtaampi
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ja ylevämpi kuin omanne, kantaisi teitä ylöspäin, niinkuin
pyhä hymni nostaa yläilmoihin maailman henget. Teidän
luontonne kaipaa sopusointua, sitä soittoa, joka samalla ylentää
ja rauhottaa, niinkuin viisaat pytagorealaiset opettivat.
Minä tarjoon teille tätä soittoa Violan lemmen muodossa".

"Mutta voinko olla varma siitä, että hän rakastaa
minua?"

"Ei, taiteilija; hän ei teitä rakasta tällä hetkellä; hänen
tunteensa ovat nyt toisessa. Mutta jos, niinkuin magnetti
siirtää vaikutuksensa rautaan, -- minä voisin siirtää teihin
sen rakkauden, joka hänellä nyt on minua kohtaan -- jos
minä voisin saada häntä teissä näkemään unelmainsa ihanteen
—"

"Onko sellainen lahja ihmisvoimissa antaa?"

"Minä sen tarjoon teille, jos rakkautenne on totinen
ja uskonne hyveeseen ja omaan itseenne syvä ja puhdas.
Muussa tapauksessa älkää luulko, että minä häntä vapauttaisin
totuuden lumouksesta ja panisin harhaa ihailemaan?"

"Mutta jos", jatkoi Glyndon, "jos hän on kaikkea sitä,
mitä sanotte, ja jos hän teitä rakastaa, niin kuinka voitte
itseltänne riistää niin verrattoman aarteen?"

"Oi sinä ihmisen matala sydän!" huudahti Zanoni
odottamattoman intohimoisesti, "niinkö vähän sinä käsität
rakkautta, ettet tiedä sen uhraavan kaiken -- itse lemmenkin
-- sen olennon onneksi, jota se rakastaa! Kuulkaa minua!"
-- ja Zanonin kasvot kävivät kalpeiksi -- "kuulkaa
minua! Minä painan tämän teihin, koska rakastan Violaa
ja koska pelkään, että hänen kohtalonsa minun rinnallani ei
tulisi olemaan niin hyvä kuin teidän rinnallanne. Ja miksikä
niin on -- älkää sitä kysykö, sillä minä en tule sitä
kertomaan. Aika on lyhyt! Se vaatii teiltä vastausta eikä
sitä voi toistaiseksi jättää. Ennen kolmannen päivän loppua
tästä lukien, on kaikki valinta teiltä päättynyt".

"Mutta", sanoi Glyndon, yhäti epäluuloisena "mutta
miksikä tämä kiire?"

"Ihminen, te ette ansaitse häntä, koska kysytte noin.
Kaikki, mitä minä tässä voin kertoa, olisi teidän jo pitänyt
itsekin tietää. Tuo irstailija, tuo tahdonvoimainen vanhan
Viscontin jälkeläinen, toisenlainen kuin te — päättäväinen ja
varma rikoksissaankin -- hän ei koskaan jätä aikomustaan
kesken. Ainoastaan yksi himo hillitsee hänen lemmenviettiään:
se on ahneus. Toisena päivänä senjälkeen kuin
hän oli yrittänyt Violaa siepata, hänen enonsa, kardinaali,
jolta hän odottaa perinnöksi maata ja kultaa, lähetti häntä
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hakemaan ja kielsi häntä kunniattomin aikein ahdistamasta
sitä tyttöä, jota kardinaali oli lapsuudesta asti suojellut ja
auttanut, ja uhkasi muuten tehdä tyhjäksi kaikki entiset
lupauksensa. Siinä syy, miksi hän nyttemmin on lakannut
Violaa kiusaamasta. Meidän täällä puhuessamme poistuu
tämä syy. Kun kello ehtii keskipäivän tienoille, ei kardinaalia
ole enää elävitten mailla. Juuri tällä hetkellä sinun ystäväsi,
Jean Nicot, on prinssi di —:n luona —"

"Hänkö! ja miksikä?"

"Kysymässä, mitä myötäjäisiä Viola Pisani saa mukaansa
sinä aamuna, jolloin hän lähtee prinssin palatsista".

"Ja kuinka te kaiken tämän tiedätte?"

"Tyhmyri! sanon sen vielä kerran: sentähden että rakastaja
valvoo päivällä ja yöllä: sentähden ettei rakkaus koskaan
nuku, kun vaara uhkaa rakastettua".

"Ja tekö ilmotitte kardinaalille —?"

"Minä, ja mikä oli minun tehtäväni, olisi yhtä hyvin
voinut olla sinun. Puhu - - sano vastauksesi!"
"Kolmantena päivänä on se annettava".
"Olkoon niin. Lykkää onnesi viime hetkeen asti, hor

juva raukka. Kolmantena päivänä tästä lukien minä kysyn
päätöstäsi".

"Ja missä me tapaamme toisemme?"

"Missä vähimmän odotat tapaavasi minut, ennen puoliyötä.
Sinä et voi minua välttää, vaikka kuinka koettaisit niin
tehdä".

"Pysähtykää vielä hetkinen! Te tuomitsette minua epäileväksi,
päättämättömäksi, epäluuloiseksi. Eikö minulla ole
siihen syytä? Voinko minä taistelutta antaa perää sille oudolle
lumoukselle, jolla te minuun vaikutatte? Mitä harrastusta
voi teillä, muukalaisella, olla minuun, koska näin minulle
määräätte tärkeimmän teon, jonka mies voi elämässään tehdä?
Luuletteko, että kukaan järki-ihminen voisi olla pysähtymättä
ja punnitsematta ja kysymättä itseltään: ,Miksikä tuo vieras
minusta noin huolehtii?'"

"Ja kuitenkin", sanoi Zanoni, "jos minä sanoisin, että
voisin sinut vihkiä sen magian salaisuuksiin, jota koko nykymaailman
filosofia kohtelee utukuvana tai petoksena -- jos
minä lupaisin opettaa sinua komentamaan ilman ja meren
olentoja ja kokoomaan rikkauksia helpommin kuin lapsi kokoilee
rannan kiviä, jos minä käsiisi uskoisin niiden yrttien
ytimen, jotka pidentävät elämän ajasta aikaan, ja ilmaisisin
sen voiman salaisuuden, jolla voidaan kaikkia vaaroja uhmata
ja kaikki väkivalta voittaa ja masentaa joka ihminen, niinkuin.
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käärme katseellaan lumoo linnun; jos minä sanoisin, että
tämä kaikki on minun vallassani ja minun annettavissani,
silloin varmaan kuuntelisit minua ja tottelisit epäilyksittä!"

"Se on totta, ja tämän voin selittää ainoastaan lapsuuteni
hämärillä muistoilla — ja perhetarinoilla, jotka puhuvat
—"

"Esi-isästäsi, joka tieteen elpymiskautena etsi Apolloniuksen
ja Paracelsuksen salaisuuksia."
"Mitä!" huudahti Glyndon ällistyneenä "te tunnette
niin hyvin näitä hämäräperäisiä sukumuistoja?"

"Sille, joka pyrkii tietämään, ei pitäisi olla tuntematon
häivinkään totuudentutkija, joka on elänyt. Sinä kysyt,
miksi minä olen tällaisella osanotolla sekottunut kohtaloosi.
Tuossa on yksi syy, jota en ollut vielä sinulle kertonut.
On olemassa Veljeskunta, jonka säännöistä ja mysterioista
tarkimmatkin oppineet ovat tuiki tietämättömiä. Sen
sääntöjen mukaan kaikki jäsenet ovat velvolliset varottamaan,
auttamaan ja johdattamaan kaukaisintakin jälkeläistä niistä
miehistä, jotka Veljeskunnan mysterioissa ovat työskennelleet,
vaikkapa turhaan, niinkuin sinunkin esi-isäsi. Me olemme
velvotetut neuvomaan heille heidän menestystään, jopa enemmänkin
-- jos he meitä siihen käskevät, täytyy meidän ottaa
heidät oppilaiksi. Minä olen tämän vanhan ja ikimuistoisen
veljistön jälkeläinen. Siksipä olin alusta pitäin sinuun sidottu.
Tämä kenties myöskin itsetiedottomasti veti sinua, Veljeskuntamme
poikaa, minuun."

"Jos niin on, käsken minä sinua, niiden lakien nimessä,
joita sinä tottelet, ottamaan minua oppilaaksesi!"

"Mitä sinä pyydät?" huudahti Zanoni kiivaasti. "Opi
ensin tietämään ehdot. Ei kellään kokelaalla saa olla valmistuessaan
vihkimykseen yhtäkään halua tai sidettä, joka hänet
kahlehtii maahan. Hänen täytyy olla vapaa naisen lemmestä,
vapaa ahneudesta ja kunnianhimosta, vapaa itse taiteenkin
unelmista ja maallisen maineen toivosta. Ensimäinen uhraus,
joka sinun tulee tehdä, on Viola. Ja minkä vuoksi?
Käydäksesi tulikoetukseen, jota vain kaikkein suurin uskallus
voi katsoa silmiin ja jonka läpi ainoastaan ihan eetterimäiset
luonnot voivat kulkea. Sinä olet kypsymätön siihen tieteeseen,
joka on tehnyt minut ja monet muut sellaisiksi kuin
me olemme tai olemme olleet, sillä sinun koko luontosi on
yhtä pelkoa!"

«Pelkoa!" huusi Glyndon, harmista punastuen ja nousten
suoraksi seisomaan.

--

"Pelkoa! ja pelkoa pahinta -- maailman mielipiteen
pelkoa. Nicot'in ja Mervalen tapaisten ihmisten pelkoa, omien
jaloimpienkin halujesi pelkoa, omien voimiesi pelkoa, kun
nerosi uljaimmin tahtoisi luoda, pelkoa, ettei hyve ole ikuisesti
kestävä, pelkoa, ettei Jumala elä taivaassa, maata valvoen,
pelkoa, pikkuihmisten pelkoa — sitä pelkoa eivät konsanaan
suuret tunne".

Näin sanoen Zanoni äkkiä nousi ja lähti, jättäen taiteilijan
nöyryytetyksi, ällistyneeksi eikä sittenkään vakuutetuksi.
Hän jäi nyt yksin ajatustensa seuraan, kunnes kellonlyönti
hänet havahutti. Silloin hän samalla muisti Zanonin ennustuksen
kardinaalin kuolemasta ja hänet valtasi kiihkeä halu
saada tietää asianlaidan. Hän syöksyi pitkin katuja ja saapui
kardinaalin palatsille. Viisi minuuttia ennen kahtatoista
oli hänen Ylhäisyytensä siirtynyt manalle tuntiakaan sairastamatta.

Zanonin käynti oli kestänyt kauemman aikaa kuin kardinaalin
sairaus. Kammo ja kumma! Hän kääntyi palatsin
luota ja käydessään yli torin näki Nicotin astuvan ulos
prinssi di —:n portista.

V LUKU.

"Kaksi on lempeä minulla, lohdullista,
toivotonta,
Ne niinkuin henkeä kaksi korvahani
kuiskailevat"

Shakespeare.

Kunnioitettava Veljeskunta, niin pyhä ja niin vähän
tunnettu, jonka salaisista kallisarvoisista aikakirjoista tämän
kertomuksen ainekset ovat kootut; te, jotka vuosisadasta
vuosisataan olette tallettaneet kaiken, minkä aika ylevästä
kunnioitettavasta tieteestä on säästänyt — kiitos teille, jos
nyt ensimäisen kerran joku ilmaus, vaikka kuinkakin puutteellinen,
maailmalle annetaan niistä ajatuksista ja teoista,
joita oli yhdellä Veljistönne todellisella eikä itsetehdyllä jäsenellä.
Monet ovat sanoneet itseänne teidän joukkoonne kuuluviksi.
Monta väärää henkilöä on myöskin siihen lukenut
tieteellinen tietämättömyys, joka yhä vielä hämmentyneenä on

--

pakotettu tunnustamaan, ettei se niitäkään tiedä teidän alkuperästänne,
teidän menoistanne ja opeistanne eikä sitäkään
tiedä, onko teillä vielä maan päällä olinpaikkaa. Kiitos teille
siitä että minä, ainoa maassani tällä ajalla, joka maallisin
jaloin olen saanut astua teidän salaperäiseen akatemiaanne,
että minäl) olen teiltä saanut luvan ja vapauden vihkimättömien
käsityskykyyn sovelluttaa muutamia harvoja
niistä tähtöisistä totuuksista, jotka loistivat Kaldealaisen Viisauden
suurelle Shemaialle ja myöhempien oppilaiden hämärtyneen
tiedon kautta himmeästi pilkotti, sellaisten kuin Pselluksen
ja Jamblikuksen, jotka koettivat puhaltaa liekkiin kekäleitä
siitä tulesta, joka paloi Idän Hamarinissa. Vaikkei
meille, ikälopun aikakauden lapsille, ole suotu sitä NIMEÄ,
joka maan varhaisimpien oraakkelien sanoilla puhuen "syöksyy
äärettömiin maailmoihin", niin kuitenkin on meidän tehtävämme
pyrkiä kadonneitten totuuksien jäljille jokaisen filosofin
tai kemistin uuden keksinnön avulla. Painovoiman,
sähkön lait ja se vielä ihmeellisempi elämänvoima, joka maailmasta
jos poistuisi jättäisi maailman haudaksi — ne totuudet
olivat vain osia siitä kirjasta, mistä muinainen teurgia
etsi ohjeita lainlaadintaansa ja tieteeseensä. Kun minä tahdon
sanoilla pystyyn rakentaa tämän historian jäännöksiä,
niin tuntuu niinkuin juhlallisessa unitilassa minua kuljetettaisiin
läpi kaupungin raunioitten, missä ainoastaan on haudat
jälellä. Hautakammioista ja uurnista minä herätän sammuneen
soihdun Geniuksen 2) ja se muistuttaa niin likeisesti
Erosta, että toisinaan en tiedä, kumpi teistä minulle sanelee

- oi Lempi, oi Tuoni!

Kovin se myllersi neidon sydäntä tämä uusi rajaton ja
jumalallinen tunne. Oliko se sitä tavallista suonen sykkinää

!) Lukija suosiollisesti muistakoon, että tämän sanoo alkuperäisten
käsikirjotusten tekijä eikä julkaisija.

2) Suuri Lessing kirjotti aikoinaan hyvin huomattavan tutkistelman:
"miten vanhat kuolemaa kuvasivat". Siinä hän osottaa, kuinka luurankoisen
viikatemiehen käsitys oli vanhoille kansoille tuntematon. He kuvasivat
kuolon haltiata eli Geniusta siivekkääksi enkeliksi, jolla kädessään
oli ylösalasin käännetty soihtu ja seppele ja vieressään perhonen — vapautuneen
sielun symboli. Hänen rinnallaan on usein kaksoisveli, unen
haltija. Heillä ei ollut keskiaikaista kuolonkammoa vaan he hautakuvillaan
tahtoivat lausua: "nukahda sielu, lepäjä elämän vaivoista ja heräjä taas
uuden päivän, uuden toimintakauden tullessa!" Lessing oli vanhojen kansojen
kannalla siinä, että hän uskoi elämän uudestipalaamiseen, kuolon ja
unen rinnakkaisuuteen. — Sitä ennen oli luultu kuoleman kaunista Geniusta
Amoriksi, lemmen haltijaksi! — Suom.

--

ja mielikuvituksen kiihotusta, silmän vetovoimaa kauniiseen
ja korvan kääntymistä kaunopuheiseen, vai oliko jotain oikeutusta
siinä käsityksessä, mikä Violalla itsellään oli -- että
nim. se ei.ollut aistimista syntynyt eikä maallista ja inhimillistä
lempeä vaan ennemmin jonkun ihmeellisen ja kuitenkin
pyhän tai'an vaikutusta. Kerroin jo edempänä, että
siitä päivästä, jolloin Viola enempää kauhistumatta ja vapisematta
antautui Zanonin vaikutuksen alaiseksi, oli hän koettanut
pukea ajatuksiansa sanoiksi. Puhukoot nämä ajatukset
itse puolestaan.

Itsetunnustus.

"Päivänpaisteko minua valaisee vai sinun läsnäolosi
muisto? Minne katsonkin tuntuu maailma olevan sinua
täynnä; jokaisessa päivänsäteessä, joka veden kalvossa välkkyy
ja puitten lehdillä hymyilee, minä vaan näen sinun silmiesi
kuvan. Mitä on tämä, joka muuttaa ei ainoastaan
minut itseni vaan koko maailman ulkonäön?

Kuinka äkisti elämääni iski se voima, jolla sinä nyt hallitset
sydämeni aallokkoa. Tuhansia oli ympärilläni ja minä
näin ainostaan sinut. Se oli juuri sama ilta, jolloin minä
ensiksi astuin näyttämön maailmaan. Kuinka kummasti ja
äkisti tuo maailma ainaiseksi liittyi sinuun! Mitä näyttämön
lumous oli muille, sitä oli minulle sinun läsnäolosi! Elämänikin
tuntui keskittyvän noihin lyhyihin hetkiin, ja sinun
huuliltasi kuulin soittoa, jota eivät mitkään muut korvat
kuulleet. Istun nyt siinä huoneessa, missä isäni asui. Täällä
tuona onnellisena iltana ensimäisen menestyksen jälkeen
minä aivan unohdin, miksi he -- vanhempani --olivat niin
onnellisia, ja vaivuin varjoon ja koetin arvata, mitä sinä
merkitsit minulle, ja silloin äitini matala ääni herätti minut
ja minä hiivin isäni viereen, likelle, likelle, omia ajatuksiani
peläten.

Ah, suloinen ja suruinen oli seuraava aamu, jolloin
sinä varottelit minua kohtalostani. Nyt olen orpo - - mitä
on elämässä minulla ajateltavaa, mitä uneksittavaa muuta
kuin sinua!

--

Kuinka hellästi sinä minua nuhtelit siitä, että ajatuksissani
sinua kohtaan niin julman vääryyden tein! Eipä tarvinnut
minun säikähtää, vaikka sinä katselit ajatuksiani niinkuin
auringonsäde yksinäistä puuta, johon sinä kerran minua
vertasit. Niinkuin tuo puu minäkin taistelin, kamppailin valoa
kohti ja valohon pääsin. Minulle puhutaan rakkaudesta
ja koko näyttämöelämä on rakkaudesta huulilla puhumista.
Ei, sanon sen yhä uudestaan, minä tiedän, ettei sitä samaa
ole se rakkaus, jota minä tunnen sinua kohtaan -- siinä ei
ole intohimoa, se on vain ajatus. Minä en pyydä vastarakkautta.
Minä en nurise, vaikka sinun sanasi ovat ankaria
ja katseesi kylmä. En kysy, onko minulla kilpailijoita, en
huokaillen halaja olla kaunis sinun silmissäsi. Minun henkeni
tahtoisi yhtyä sinun henkeesi. Minä antaisin maailman
aarteita, jos saisin tietää sen hetken, jolloin katseesi kohoaa
tähtiä kohti -- jolloin sydämesi tyhjentyy rukoukseen, vaikkapa
valtameret välillämme pauhaisivat. Minulle puhutaan,
että sinä olet kauniimpi kuin ihanimmat marmorikuvat, mutta
minä en koskaan ole uskaltanut kiinteästi katsoa sinua silmiin,
jotta muistossani voisin sua verrata muihin. Ainoastaan
silmäsi ja lempeä, tyyni hymyilysi seuraa minua aina:
niin myös kun kuuta katson, ei sydämeeni tule muuta kuin
sen äänetön valo.

,| Usein tyyneellä säällä olen kuulevinani isäni soiton
^äveleitä, usein, vaikka ne jo kauan sitten hautaan vaikenivat,
ovat ne herättäneet minua yön unesta. Ennenkuin sinä
tulet luokseni, olen kuulevinani sävelten tervehtivän sinun
lähestymistäsi. Minä olen kuulevinani niiden valittelevan ja
huokailevan, kun minä itseeni takaisin vaivun, sinun lähtiessäsi
luotani. Sinä olet tuon soiton luontoa - - sen henki ja
(xaltija. Isäni mahtoi aavistuksin tuntea sinut ja sinun synnyinseutusi,
kun tuulet humisevat hänen soittoonsa vastaukseksi
ja maailma päätteli häntä hulluksi! Minä kuulen tässä,
missä istun, meren kaukaista pauhua. Pauhatkaa siunatut
aallot iloisesti aamutuulessa -- niin minun sydämeni sykkii
siinä valossa ja virkeydessä, joka sinua ajatellessa mieleen
syntyy.

--
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Usein lapsuudessani olen miettinyt ja kysellyt, miksikä
olen syntynyt, ja sieluni vastasi sydäntäni ja sanoi: — ,Sinä
synnyit kunnioittamaan!' Niin kyllä, siitäpä tiedän, miksi
varsinainen maailma aina on tuntunut minusta niin valheelliselta
ja kylmältä. Minä tiedän, miksi näyttämön maailma
niin lumosi ja häikäisi minua. Tiedän, miksikä oli niin,suloista
istua erikseen ja koko sielullani katsella etäistä taivasta.
Luontoni ei ole luotu tätä elämää varten, vaikka se muista;
näyttääkin niin onnekkaalta. Sen ainainen puute on, että
sen edessä on ylevämpi kuva kuin se itse! Muukalainen"
missähän korkeassa maailmassa haudan yli tultuani minufr
sieluni hetkestä hetkeen saa Elämää ylistää saman lähteen
partaalla kuin sinä. i

Naapurini puutarhassa on pieni suihkukaivo. Minä
seisoin sen vieressä aamulla varhain. Kuinka kiivaasti vesi
suihkusi ylös auringonsäteihin! Ja silloin ajattelin, että saisin
nähdä sinut taas tänä päivänä, ja sydämeni sykähti vastaukseksi
siihen päivänkoittoon, jonka sinä minulle mukanasi tuot.

Minä olen nähnyt, minä olen kuunnellut sinua taasenkin.
Kuinka rohkeaksi olen tullutkaan! Annoin lapsekasten
ajatusteni juosta ja kerroin muistojani, ikäänkuin olisin simia
lapsesta asti tuntenut. Äkkiä minut valtasi ajatus uskalluksestani.
Pysähdyin ja etsin arasti sinun silmiäsi.

"No, ja kun huomasit, ettei satakieli tahtonutkaan
laulaa?" ; ; ;
"Ah", sanoin minä, "mitä sinua liikuttaa tämä kertor
mus lapsensydämestä?" ,;

"Viola", vastasit sinä, tuolla äänellä, joka on niin selittämättömän
tyyni ja totinen: "Viola, lapsensydämen pimeys
on usein ainoastaan tähden varjoa. Jatka puhettasi! J;a
satakielesi, kun se otettiin kiinni ja pantiin häkkiin, ei .tahtonutkaan
laulaa".

"Ja minä kannoin häkin tuonne, viinilehvien joukkoon
ja otin kanteleeni ja puhuin sille sävelillä, sillä minä ajattelin,
että soitto oli sen äidinkieltä ja että se ymmärtäisi minun
koettavan sitä lohdutella". i^i

--

"Niin", sanoit sinä. "Ja viimein se vastasi sinulle,
mutta ei laululla vaa lyhyellä terävällä kirkaisulla, niin surullisella,
että kätesi putosivat alas kanteleelle ja kyyneleet
tulvivat silmistäsi. Silloin sinä hiljaa avasit häkin ja satakieli
lensi tuohon pensaikkoon ja sinä kuulit lehtien rasahtelevan,
ja kun kuutamossa katsoit sinne, näit, että se oli
löytänyt kumppaninsa. Ja sitten se oksaltaan lauloi sinulle
pitkän, riemuisan kiitoslaulun. Ja miettiessäsi sinä tunsit,
ettei kuutamo tai viinistön lehvät antaneet linnulle säveleiden
aihetta vaan että laulun salaisuus oli rakastetun läsnäolo".
Näin sanoit.

Kuinka sinä tunsit tuon lapsuusajan ajatukset paremmin
kuin minä itsekään! Kuinka minun vähäpätöinen elämäni
pikkutapauksineen on niin kummasti tuttu sinulle, vaalea
muukalainen! Minä kummastelen — mutt'en enää uskalla
sinua pelätä!

Kerran minua masensi ajatus hänestä. Niinkuin lapsi
kuuhun kaipaa, niin oli koko olemuksessani hämärä ikävä
johonkin saavuttamattomaan. Nyt tuntuu minusta, niinkuin
sinua ajatteleminen kirvottaisi hengestäni jokaisen kahleen.
Minä liitelen valomeressä eikä mikään tunnu siivilleni liian
korkealta eikä silmilleni liian kirkkaalta. Tietämättömyyteni
se pani minut sinua pelkäämään. Mutta sinun ympärilläsi
asuu ikäänkuin ilmapiirinä kirjoissa löytymätön tieto. Kuinka
vähän olen minä lukenut, kuinka vähän opiskellut! Kuitenkin,
kun sinä olet sivullani, tuntuu kuin peite olisi poistettu
koko luonnon kasvoilta. Minä hätkähdän katsoessani kirjottamiani
sanoja; ne eivät tunnu minusta tulleilta vaan ovat
jotakin muuta kieltä, jota sinä olet sydämelleni opettanut ja
jota käteni nopeasti piirtelee paperille niinkuin sanelun jälkeen.
Joskus kun kirjotan tai ajattelen voisin kuvitella kuulevani
keveitä siivenlyöntejä ympärilläni ja näkeväni himmeitä
kauniita muotoja liitelevän edessäni ja hymyilevän haihtuessaan
ilmaan. Nyt ei tule enää luokseni rauhattomia ja pelottavia
unia nukkuissani, mutta yö- ja päiväelämä tuntuvat
nyt molemmat jatkuvalta unennäöltä. Unessani minä käyskelen
kanssasi, ei maisia polkuja pitkin vaan kautta ilmojen

- ja se ilma on kuin soittoa -- ylöspäin, ylöspäin sieluni
nousee kanteloisen soiton siivillä! Ennenkuin sinut opin
tuntemaan, olin maan orja. Sinä olet antanut minulle koko

--

maailman vapauden! Ennen elin elämää— nyt tuntuu kuin
olisin alkanut elämään iankaikkisuutta!

Ennen, kun minun piti näyttämöllä esiintyä, tykytti sydämeni
kahta kovemmasti. Minä vapisin astuessani yleisön
eteen, jonka henkäisystä riippui maine tai häpeä, mutta nyt
en heitä pelkää. Minä en heitä näe, en kuule enkä välitä
heistä. Tiedän että ääneni on oleva soittoa, sillä minä sinulle
lausun hymniä. Sinä et tule koskaan teatteriin eikä sekään
minua sureta. Sinä olet liian pyhä esiintyäksesi yhtenä osana
tavallisesta maailmasta ja minä olen iloinen siitä, ettet ole
läsnä silloin kuin joukolla on oikeus minua arvostella.

Ja hän puhui minulle toisesta! Toiselle olisi hän minut
määrännyt! Ei, lempeä minä en tunne sinua kohtaan, Zanoni!
Kuinka muuten olisin sinua kuunnellut suuttumatta? Kuinka
muuten käskysi olisi voinut olla kuulumatta mahdottomalta?
Niinkuin soittokoneen kielet tottelevat mestarinsa kättä, niin
äänesi virittää sydämeni hurjimpiakin kieliä tahtonsa mukaan.
Jos sinua miellyttää -- olkoon! Sinä olet kohtaloni herra!
Se ei voi kapinoida sinua vastaan! Minä aivan luulisin voivani
lempiä ketä tahansa, johon sinä vaan vuodattaisit sinusta
säteilevän valosi. Kaikkea mihin sinä olet koskenut, minä
rakastan. Sinun kätesi leikki näillä viinipuun lehdillä, minä
kannan niitä povellani. Sinä tunnut minusta kaiken rakkauden
lähteeltä! Liian korkea ja liian kirkas olet, jotta sinua
voisin lempiä, mutta sinä luot valoa muihin esineisiin, joita
silmä voi katsella vähemmän häikäistyneenä. Ei, lempeä
minä en tunne sinua kohtaan, ja sentähden en punastu, kun
tunnustan tätä kaikkea. Häpeä minulle, jos lempisin sinua,
kun tiedän sinun rinnallasi olevani niin mitätön olento. '

Toinen - - muistossani kaikuu se sana. Toinen! Tarkotatko,
etten saisi sinua enempää nähdä? Ei murhe, ei
epätoivo minuun tullut. Minä en voisi itkeä. Se on vaan
ääretön yksinäisyyden tunne. Minä vaivun takaisin tavalliseen

--

elämään ja värisen kylmästä sen autiudessa. Mutta
minä tottelen sinua, jos niin tahdot. Saanhan toki sinut
nähdä haudan tuolla puolla? Oi, kuinka ihanaa olisi saada
kuolla!

Miksen ponnistele irtautuakseni siitä verkosta, johon
tahtoni on kiedottu? Onko sinulla oikeutta minua noin
hallita? Anna minulle takaisin, anna minulle takaisin se
elämä, josta tiesin, ennenkuin sinulle itse elämänikin annoin.
Anna minulle takaisin nuoruuteni huolettomat unelmat —
anna vapaus sydämelleni, joka ääneensä ennen lauleli. Sinä
olet vapauttanut minut kaikesta, mikä ei ole sinua itseäsi.
Miksi syntiä olisi ainakin ajatella sinua — joskus nähdä sinut?
Suudelmasi vielä hehkuu kädelläni: onko se käsi minun
vallassani enää? Sinun suudelmasi pyhitti sen itsellesi.
Muukalainen, minä en tahdo sinua totella!

Taas yksi päivä -- yksi noista tärkeistä kolmesta on
mennyt! Kummallista, että viime yön unen jälkeen on rintaani
laskeutunut syvä rauha. Tunnen niin varmaksi, että
olemukseni on sinuun yhdistyvä, enkä voi ajatella eroa sinusta.
Tässä vakaumuksessa laskeudun levolle ja hymyilen sinun
sanoillesi ja omalle pelolleni. Sinä pidät eräästä lauseesta,
jota toistelet tuhansissa muodoissa -- että sielun kauneus
on usko -- että mitä ihanteellinen sulo on kuvanveistäjälle,
sitä on usko sydämelle -- että usko oikein käsitettynä, ulottuu
kaikkiin luojan tekoihin, ja Häntä me ainoastaan uskon
kautta voimme tuntea - - että usko luo meissä tyynen luottamuksen
ja levollisen tulevaisuuden toivon - - että se on
kuutamovalo ihmismeren aallokossa. Nyt minä ymmärrän
tätä uskoa. Minä hylkään kaiken epäilyksen ja kaiken
pelon. Minä tiedän, että se side on heltiämättömäksi tehty,
joka minun sisäisen elämäni yhdistää sinuun etkä sinä voi
sitä katkaista, jos tahtoisitkin. Ja tämä muutos taistelusta
tyyneyteen tuli minulle nukkuissani - nukkuissani ilman
unennäköjä. Mutta kun heräsin, tunsin salaperäistä onnea

epämääräistä muistoa jostakin siunatusta -- ikäänkuin
sinä olisit jostakin kaukaa luonut hymyilyn minun uneeni.
Illalla maata mennessäni olin niin surullinen; jokainen kukka
tuntui ainiaaksi sulkeutuneen auringonvalosta, ja itse yö vallitsi

--

sekä sydämessä että maan päällä. Nyt on maailma
jälleen kaunis, mutta rauhallisen kaunis — ei tuulenhenkäyskään
liikuta puuta -- sinun puutasi — eikä yksikään epäilys
minun sieluani.

VI LUKU.

"Joko väkivallan tai viekkauden
kautta olet karsimallasi häpeän
tai hirvittävän hukan."

Ori. Fur. Canto XIII, I.

Pieni huone, seinät täynnä maalauksia, joista yksikin
oli enemmän arvoinen kuin palatsin omistajan koko sukupuu.
Oikein lausui Zanoni: "Maalari on maagikko"; hän ainakin
osaa sulattimestaan koota oikeata kultaa. Venetsialainen
aatelismies voi olla keikari tai salamurhaaja — lurjus tai
tyhmyri, mitätön tai mitätöntäkin huonompi, mutta jos hän
on saanut istua Titianin x) mallina, on hänen valokuvansa
arvoltaan verraton. Muutamia tuumia maalattua kangasta
on kalliimpi kuin ihminen suonineen ja lihaksilleen, aivoineen
ja pikku ajatuksineen.

Tässä huoneessa istui noin 43 vuoden ikäinen mies,
tummasilmäinen, kellankalpea, kasvonpiirteet lyhyet, esiinpistävät,
leuka suuri ja huulet paksut, aistilliset mutta päättäväiset;
tämä mies oli prinssi di —. Hänen vartalonsa, keskikokoinen
ja lihavahko, oli käärittynä avaraan rikkaasti koristettuun
vaippaan. Pöydällä hänen edessään makasi vanhanaikainen
miekka ja hattu, naamari, arpanappulat, kirjotussalkku
ja kummallisesti veistetty hopeinen mustepullo.

"No hyvä, Mascari", sanoi prinssi, katsahtaen elättiin,
joka seisoi raudotetun ikkuna-aukon alapuolella - "niin,
kardinaali nukkuu isäinsä kanssa. Minä kaipaan jotakin
lohdutusta kuulla niin mainion sukulaisen kuoltua, ja kellä
on sen suloisempi ääni kuin Viola Pisanilla?"

«Tosissaanko teidän korkeutenne puhuu? Niin pian
hänen Ylhäisyytensä kuoleman jälkeen?"

!) Yksi renessanssiajan vielä saavuttamattomia taiteen mestareita

— Suom.

--

"Sen vähemmän siitä puhutaan ja sen vähemmän minua
epäillään. Oletko saanut selvää sen hävyttömän miehen
nimestä, joka tuona yönä teki yritykseni tyhjäksi ja seuraavana
päivänä ilmotti siitä kardinaalille?"

"En vielä".
"Viisas Mascari! Minä sen sinulle ilmotan. Se oli tuo
tuntematon".
"Signor Zanoni! Oletteko siitä varma, prinssini?"

"Olen. Sen miehen äänessä on jotakin, josta en
voi erehtyä: se on niin selvä, että sitä kuullessani miltei
kuvittelen omantunnon löytyvän. Kuitenkin täytyy meidän
päästä tuosta kiusallisesta miehestä. Mascari, signor Zanoni
ei ole vielä kunnioittanut meidän halpaa taloamme läsnäolollaan.
Hän on huomattava vieras — meidän täytyy pitää
juhla hänen kunniakseen".

"Ah, ja Kypros-viini! Kypressi soveltuu juuri hautaan".

"Mutta varrohan! Minä olen taikauskoinen: kerrotaan
kummallisia juttuja Zanonin voimasta ja ennakkonäöstä;
muistahan Ughellin kuolemaa. Mutta mitä siitä! vaikka hiisi
olisi hänen liitossaan, ei hän minulta riistäisi palkintoani
eikä myöskään kostoani".

"Teidän korkeutenne on kiihtynyt; näyttelijätär on teidät
lumonnut".

"Mascari", sanoi prinssi ylpeästi hymyillen, "näissä
suonissa virtailee vanhojen Viscontien verta — noiden, jotka
kerskailivat, ettei mikään nainen ollut välttänyt heidän himoaan
eikä mikään mies heidän kostoaan. Isäni kruunu on nyt
vain kiiltokultaa ja leikkikalu; mutta heidän henkensä elää
vielä minussa. Kunniani on nyt kiedottu tähän pyrintöön

Violan täytyy tulla omakseni!"
"Pannaanko toimeen uusi väijytys ja äkkiyllätys?" ehdotti
Mascari kysellen.
"Ei, miksen menisi itse samaan taloon? Se on yksinäisellä
paikalla eikä ovi. ole rautaa".

"Mutta entä jos hän palatessaan takaisin kertoisi väkivallasta?
Sisäänmurto -- neidonryöstö? Ajattele! Vaikkeivät
aateliston oikeudet vielä ole kaikki lopussa, ei Viscontikaan
ole enää lain yläpuolella".

"Eikö ole, Mascari? Hullu! missä maailman ajassa,
vaikka Ranskan riivatut onnistuisivatkin haaveissaan, missä
lain miekka ei taipuisi niinkuin pajunoksa vallan ja kullan
herran väkevässä kädessä? Mutta älä noin kalpene, Mascari,
minä olen kaikki suunnitellut. Sinä päivänä, jolloin hän lähtee

--

tästä palatsista, on hän matkustava Ranskaan herra Jean
Nicot'in kanssa".
Ennenkuin Mascari ehti vastata, ilmotti huonepalvelija
signor Zanonin tulleeksi.

Tahtomattaan kävi prinssin käsi pöydällä olevaan miekkaan;
sitten hän hymyillen omalle mielenjohteelleen nousi ja
otti vieraan kynnyksellä vastaan kaikella italialaisella kohteliaisuudella
ja kunnioituksella.

"Tämä on minulle korkea kunnia", sanoi prinssi. "Minä
olen kauan halunnut saada puristaa niin etevän miehen
kättä —"

"Ja minä tarjoon käteni samassa hengessä kuin tekin",
vastasi Zanoni.

Napolilainen kumartui kättä puristaessaan: mutta siihen
koskiessaan kävi hänen ruumiissaan väristys ja hänen sydämensä
pysähtyi. Zanoni katsoi häneen tummilla hymyilevillä
silmillään ja istuutui tuttavallisesti.

"Niin se on päätetty ja vahvistettu, meidän ystävyytemme
nimittäin, jalo prinssi. Ja nyt minä kerron käyntini tarkotuksen.
Minä huomaan, teidän Korkeutenne, että me olemme
kilpailijoita, ehkä itsetiedottomasti. Emmekö voisi saada vaatimuksiamme
soveltumaan yhteen?"

"Ah", sanoi prinssi huolettomasti, "te siis olitte se kavaljeeri,
joka minulta ryösti takaa-ajoni saaliin. Kaikki keinot
ovat luvallisia sodassa ja lemmessä. Sovitella vaatimuksiamme!
Olkoon menneeksi; tuossa on arpanappulat;
heittäkäämme hänestä arpaa; joka saapi alemman, hän väistyköön".

"Onko tämä sellainen ratkaisu, jota te sitoudutte noudattamaan?"

"Kunniasanallani".

"Ja mikä on sille tuleva, joka rikkoo tämän sanansa?"

«Miekka on arpakotelon vieressä, signor Zanoni. Joka
ei pidä kunniasanastaan kiinni, hän miekalla kaatukoon".

"Ja te ehdotatte tämän tuomion sille meistä, joka ei
pidä sanaansa? Olkoon niin; signor Mascari heittäköön meidän
puolestamme".

"Oikein sanottu! Mascari, tuo nopat tänne!"

Prinssi heittäytyi tuolissaan taappäin, ja vaikka hän olikin
teeskentelyyn tottunut, ei hän voinut estää riemun ja
tyydytyksen hehkua leviämäst�� kasvoilleen. Mascari otti kolme
arpanoppaa ja kalisteli niitä. Zanoni nojasi kättä poskelleen
ja kumartui yli pöydän, kiinnittäen silmänsä lujasti prinssin
käskyläiseen; turhaan koetti Mascari irrottautua hänen tutkivan

--

katseensa lumouksesta: hän kalpeni, hän vapisi hän
laski käsistään kotelon.

"Minä annan ensimäisen heiton teidän Korkeudellenne.
Signor Mascari, olkaa hyvä ja lopettakaa meidän odotuksemme".

Taas tarttui Mascari koteloon, taas vapisi hänen kätensä
ja nopat kalisivat. Hän heitti; tuli 16.
"Se on korkea heitto", sanoi Zanoni tyyneesti; "kuitenkaan
minä en heitä toivoani, signor Mascari".
Mascari kokosi nopat, pudisteli niitä ja heitti ne taas
pöydälle: luku oli korkein mahdollinen -- 18.
"Minä olen voittanut, te näette", sanoi Zanoni, "voimmeko
yhä olla ystäviä?"

"Signor", sanoi prinssi, nähtävästi taistellen suuttumuksen
ja hämmästyksen vaiheella, "voitto on teidän. Mutta
suokaa anteeksi, te olette puhuneet keveästi tästä neitosesta

voiko mikään saada teitä luopumaan vaatimuksestanne?"

"Ah, älkää niin pahaa luulko, vaikka puhuinkin keveästi",
jatkoi Zanoni ja lisäsi, äänessään ankara sointu:
"Älkää unohtako sitä tuomiota, minkä omin huulin lausuitte".

Prinssi rypisti otsaansa, mutta pidätti sen ylpeän vastauksen,
joka ensin oli hänen huulillaan.

"Olkoon, minä alistun", hän sanoi väkinäisesti naurahtaen.
"Mutta antakaa minun osottaa, etten vihoissani myönny:
suvaitkaa läsnäolollanne kunnioittaa pientä .juhlaa, jonka
minä aion pitää", hän puhui terävällä ivalla, "minun sukulaiseni,
hurskaasti muistettavan kardinaalin kunniaksi, kun
hän korotettiin pyhän Pietarin istuimen ääreen".

"On todella iloista kuulla teiltä pyyntö, jota voin totella".
Sitten käänsi Zanoni keskustelun aiheen, puhui jonkun
aikaa iloisesti ja keveästi ja poistui sitten pian.
"Roisto!" ärjäsi prinssi, käyden Mascaria kaulaan, "sinä
kavalsit minun!"

"Minä vakuutan teidän Korkeudellenne, että arvat olivat
oikein asetetut! hänen olisi pitänyt heittää kaksitoista, mutta
hän on itse piru, siinä kaikki".

"Ei ole mitään aikaa hukattavana", sanoi prinssi, päästäen
käsistään käskyläisensä, joka vaieten järjesteli kaulahuiviansa.
"Minun vereni kiehuu -- minä tahdon voittaa
tämän tytön, vaikka siihen kuolisin! Mikä kolaus se oli?"

"Ei muuta kuin että mainehikkaan esi-isänne miekka
putosi alas pöydältä".

--

VII LUKU.

"Ei mitään henkiolentoja saa
kutsua esiin, jollei ilma ole selkeä
ja puhdas."

Rabbi Salomonin Avaimet

(ransk.)

Kirje Zanonilta Mejnourille.

Taitoni on jo himmeä ja hämmentynyt. Olen kadottanut
sen levollisuuden, joka on valtaa. Minä en voi vaikuttaa niiden
päätökseen, joita mieluummin tahtoisin johdattaa rannikolle;
minä näen heidän vaeltavan kauemmaksi ja syvemmäksi
äärettömälle ulapalle, missä aluksemme aina kulkevat
kohti väistyvää taivaanrantaa! Kummissani ja kauhuissani
siitä, että voin ainoastaan varottaa siinä missä tahtoisin ohjata,
olen minä katsahtanut oman sieluni syvyyteen. On
totta että maiset halut minut sitovat nykyisyyteen ja erottavat
niistä juhlallisista salaisuuksista, joita Järki ainoastaan
maan mullasta puhdistuneena voi tutkia. Jalojen jumalallisten
lahjojemme järkähtämätön ehto on, että jos ketään kohtaan
tunnemme vajanaisia ihmistunteita, vihaa tai lempeä,
niin heidän suhteensa pimenee tulevaisuusnäkömme. Mejnour,
kaikki ympärilläni on sumua ja usvaa, minä olen langennut
pois meidän ylhäisestä olemassaolostamme, ja katoomattoman
nuoruuteni povesta, sen, joka hengessä yksin kukoistaa, on
putkahtanut inhimillisen rakkauden tumma myrkkykukka.

Tuo mies ei ansaitse Violaa - - sen tiedän. Mutta hänen
- Glyndonin luonnossa on hyvyyden ja suuruuden
siemeniä, jos vaan maallisen turhamaisuuden ja pelokkuuden
rikkaruohot eivät niitä tukahuttaisi kasvamasta. Jos Viola
olisi hänen ja minä näin olisin istuttanut toiseen maaperään
sen lemmen, joka katsettani himmentää ja voimaani lamauttaa,
niin voisin näkymättömänä, tuntemattomana valvoa hänen
kohtaloaan ja salaisesti ohjata hänen tekojaan ja auttaa
Violan menestystä miehen menestyksen kautta. Mutta aika
kiitää! Ympärillä olevien usvien kautta näen Violaa mustien
vaarojen ahdistavan. Ei muuta valintaa kuin pako - - ei
pelastusta muuta kuin minun tai tuon miehen kerällä. Minun
kanssani! -- hurmaava ajatus — mutta kauhistuttava varmuus^
Minun kanssani! Mejnour, voitko ihmetellä, että

--

minä tahtoisin hänet pelastaa joutumasta minulle? Hetkinen
aikakausien elämässä — kupla rannattomalla meren selällä.
Mitä muuta voi minulle olla ihmislempi? Ja tuossa Violan
erinomaisessa luonnossa — joka on puhtaampi, henkisempi
nuorine tunteineen kuin mitä koskaan ennen lukemattomat
sydänten kirjat, polvesta polveen, ovat minun katseelleni näyttäneet
— siinä on syvälläpiilevä varotus välttämätöntä onnettomuutta
vastaan. Sinä arvokas ja nuhteeton hierofanti sinä
joka olet koettanut kääntää meidän veljeskuntamme puoleen
jokaista henkeä, joka on näyttänyt uljaalta ja suurelta sinäkin
tiedät kauheasta kokemuksesta, kuinka turha toivo
on saada pelkoa haihdutetuksi naisen sydämestä. Minun elämäni
olisi Violalle täydellinen ihme. Ja jos minä toiselta
puolen koettaisin ohjata hänen tietään kautta kauhun seutujen
totiseen valoon, niin ajattele Kynnyksen Vartijaa ja vapise
niinkuin minäkin, pelottavan uhkapelin edessä! Minä
olen koettanut täyttää englantilaisen itsetuntoa hänen taiteensa
todellisella kunnialla, mutta hänen esi-isänsä levoton henki
näyttää vieläkin kuiskailevan ja vetävän häntä sellaiseen piiriin,
missä se itse joutui eksyksiin. Ihmisen isiltään saamassa
perinnössä piilee mysterio. Omituiset sielun ominaisuudet,
niinkuin ruumiin taudit, pysyvät kätkettyinä sukupolvissa ja
heräävät eloon jossakin kaukaisessa jälkeläisessä, uhmaten
kaikkia ihmisten neuvoja. Tule minun luokseni yksinäisestä
olinpaikastasi Rooman raunioissa. Minä ikävöin elävää kumppania
-- yhtä, joka myöskin ennen vanhaan itse tunsi lempeä
ja mustasukkaisuutta. Minä olen koettanut päästä yhteyteen
Adonain kanssa, mutta hänen olemuksensa, joka kerran
innosti taivaalliseen tiedonjanoon ja levolliseen Kaitselmuksen
uskoon, nyt ainoastaan hämmentää minua. Siitä korkeudesta,
mistä pyrin tutkimaan tulevaisten asioitten varjoja,
siitä nyt näen vihan ja koston sekavia kuvia. Minusta tuntuu
kuin näkisin kammottavan lopun entiselle ihmeelliselle
elämälleni -- tuntuu kuin vuosisataisen ihanne-elämän jälkeen
minun tieni kulkisi ainemaailman hurjimpaan myrskynpyörteeseen.
Missä ennen aukeni tähtien tie, siellä nyt irvistää
mestauslava -- ja näen paksuja verivirtoja niinkuin teurastimossa.
Ja kaikkein kummallisinta: yksi olento, oikea
perikuva tavallisten ihmisten väärästä ihanteesta - - ilettävä
irvikuva kauneuden taiteesta ja täydellisyyteen pyrkimyksestä

- sellainen vainoo aina minua, ennustaen hämärillä pilvikuvilla
tulevaa kohtaloa. Himmeä mestauslava seisoo kammottavana,
vismaa ja hurmetta valuvana. Tule kaukainen
ystäväni, minuun nähden ainakaan ei ole viisautesi tehnyt

--

loppua ihmistunteistasi. Meidän juhlallisen veljistömme sääntöjen
mukaan, vaikka me nyt olemme niin monien ylpeitten pyrkijöitten
ainoita jälkeläisiä, olet sinäkin velvollinen varottamaan
niiden lapsia, jotka sinun johdollasi etsivät vihkimystä muinaisaikojen
suuriin salaisuuksiin. Uljaan Viscontin, joka kerran oli
sinun oppilaasi, yksi pojanpoika on tämän kauniin tytön ahdistaja.
Himon ja murhan ajatuksilla hän kaivaa omaa hautaansa;
sinä ehkä vielä voisit pelastaa häntä tuomiostaan. Ja minäkin
saman lupauksen kautta olen salaperäisesti velvollinen
tottelemaan yhtä viattomampaa henkilöä, jos hän niin tahtoo,
koska hänkin polveutuu jalosta, mutta epäonnistuneesta tutkijasta.
Jos hän hylkää minun neuvoni ja pitää lupauksestani
kiinni, niin sinä, Mejnour, saat uuden oppilaan. Varo, ettei
siitä tule uusi uhri! Tule minun luokseni! Tämä kirje saapuu
nopeasti sinulle. Vastaa siihen sellaisella kädenpuristuksella,
johon minäkin uskallan vastata.

VIII LUKU.

"Haavotettu susi mahtoi minut
tuntea ja kääntyi kita verisenä
minuun".

Aminia, IV, I.

Napolissa kunnioitetaan Virgiliuksen hautaa, joka on
Posilipon luolan suulla, ei ainoastaan runoilijan muiston
vuoksi vaan sitä ympäröi maagikon maine. Puhutaan, että
hän taigallaan olisi vuoreen kovertanut luolan ja että vieläkin
siellä liikkuvat ne henget, jotka hän nostatti luolaa rakentamaan.
Tämä paikka, joka oli ihan lähellä Violan kotia, oli
usein vetänyt luokseen hänen askeleensa. Violan lempihuveja
oli haaveillen katsella luolan hämäriä syvänteitä tai nousta
ylös hautakummulle ja sieltä katsella kääpiömuotoja, jotka
levottomina näyttivät ryömivän niinkuin pikkuelukat pitkin
alhaalla mutkittelevia teitä. Nytkin hän päivällishetkenä oli
ajatuksissaan käyden kääntynyt sinne. Hän asteli kapeata
polkua, kulki ohi viinitarhojen, jotka ikäänkuin kalliossa riippuvat
kiinni, ja saapui korkealle paikalle, missä sammaleet
ja pensaat rehevimpinä versovat ja missä uskotaan olevan
suuren runoilijan lepopaikka. Kaukana kajasti S:t Elmon

--

korkea linnotus, joka uhkaavana seisoi kimmeltelevien kirkontornien
takana. Sireenin järvi lepäsi kirkkaansinisenä ja
Vesuviuksen harmaa savupatsas nousi ylös pilvettömälle taivaalle.
Liikkumattomana äkkijyrkän partaalla Viola katseli
eloisaa ja ihanaa maailmaa, joka alhaalla levisi; ja Vesuviuksen
synkkä savu viehätti häntä vielä enemmän kuin kirjavat
puutarhat siellä täällä tai kaunis Kaprea keskellä hymyilevää
merenulappaa. Viola ei ollut huomannut, että hänen jälessään
seurasi askeleita, ja hän säikähti kuullessaan äänen lähellään.
Niin äkkinäinen oli ilmestys, joka ryysyisenä astui
esiin pensaikosta, ja niin merkillisesti se outona ja rumana
soveltui ympäröivään vuoriluontoon ja paikan kummittelumuistoihin,
että Viola kovasti kalpeni ja päästi huudahduksen.

"Hiljaa, kaunis vapisija! - - älä pelästy minun kasvojani",
sanoi mies vähän katkerasti. "Kolmen kuukauden
naimisen jälkeen ei ole mitään eroa rumuuden ja kauneuden
välillä. Tottumus on suuri tasottaja. Minä olin tulemaisillani
teidän taloonne, kun näin teidän lähtevän kotoanne. Sentähden,
koska minulla on tärkeitä asioita puhuttavana, uskalsin
seurata askeleitanne. Nimeni on Jean Nicot, joka jo
tunnetaan etevän ranskalaisen maalarin nimenä. Maalauksen
taide ja soiton taide ovat läheisessä yhteydessä keskenään
ja näyttämö on alttari, joka yhdistää molemmat".

Miehen puheessa oli jotakin suoraa ja ujoksumatonta,
mikä oli omiansa karkottamaan hänen ulkonäkönsä aiheuttaman
pelon. Hän oli puhuessaan istuutunut kivelle ja jatkoi,
katsoen Violaa lujasti silmiin;

"Te olette sangen kaunis, Viola Pisani, enkä minä ihmettele,
että teillä on lukuisasti ihailijoita. Jos minä rohkenen
yhtyä heidän joukkoonsa, niin teen sen sillä perusteella,
että minä yksin rakastan sinua rehellisesti ja kosin sinua
suoraan. Ei, älä katso minua niin harmistuneesti! Kuuntelehan!
Onko prinssi di -- koskaan puhunut sinulle naimisiin
menosta? taikka kaunis petturi Zanoni? — tai
nuori sinisilmäinen englantilainen Clarence Glyndon? Mutta
mitä minä sinulle tarjoon? Naimista, kotia, turvaa, hyvää
mainetta! Ja nämä kestävät silloin vielä, kun suora vartalo
käy kumaraksi ja kirkkaat silmät hämäriksi. Mitä nyt sanot?14

a hän tavotteli Violan kättä.
Viola väistyili häntä ja kääntyi vaieten pois lähteäkseen.
Mies nousi ja asettui hänen tielleen.
"Näyttelijätär, teidän täytyy kuulla minua! Tiedättekö,
mitä tämä näyttelijän toimi on ennakkoluuloisten silmissä

--

eli ihmisten yleisen mielipiteen mukaan? Se on olla prinsessa
näyttämöllä ja hylkiö päivällä. Ei kukaan usko teidän
hyveeseenne, ei kukaan luota teidän lupauksiinne.
Te olette nukke, jota he suvaitsevat helyillä koristella huviksensa,
mutta te ette ole heidän rakkautensa epäjumala.
Onko loistava ura teitä niin häikäissyt, ettette kaipaakaan
turvallisuutta ja hyvää nimeä? Ehkä olette erilainen kuin
miltä näytätte. Ehkä nauratte noille halventaville ennakkoluuloille
ja käytätte niitä eduksenne aivan mukavasti.
Puhukaa suoraan minulle; minullakaan ei ole näitä ennakkoluuloja.
Suloinen neito, minä olen varma, että me voisimme
sopia. Kuulkaahan, tuo prinsi di—, minulla on häneltä
sanoma. Kerronko sen?"

Ei koskaan ollut Viola tuntenut mitä hän nyt tunsi.
Ei koskaan ollut hän niin selvästi nähnyt, mitä kaikkia
vaaroja johtui hänen avuttomasta tilastaan ja arkaluontoisesta
ammatistaan. Nicot jatkoi:

"Zanoni ainoastaan tahtoisi huvitella itseään sinun
turhamielisyydelläsi; Glyndon halveksisi itseään, jos hän
sinulle tarjoisi oman nimensä, mutta prinssi di— on tosissaan
ja hän on rikas. Kuuntele!"

Ja Nicot lähenteli huuliaan ja kuiskasi lauseen, jota
Viola ei sallinut hänen lopettaa. Tyttö riuhtautui hänen
käsistään sanomattoman inhon ilmeellä. Nicot pyrkiessään
saamaan jälleen kiinni hänen käsivarrestaan, kadotti
jalansijansa ja putosi alas kalliolta, joka repi ja loukkasi
häntä, kunnes pinjapensas hänet pelasti putoamasta alhaalla
ammottavaan syvyyteen. Viola kuuli hänen vihan ja tuskan
huutonsa juostessaan alas polkua myöten ja kääntymättä
katsomaankaan taakseen saapui hän kotiinsa. Portilla
seisoi Glyndon, keskustellen Gionettan kanssa. Viola
riensi heidän ohitsensa, syöksyi sisään ja vaipui lattialle purskahtaen
äänekkääseen itkuun.

Glyndon oli hämmästyneenä seurannut häntä ja koetti
nyt turhaan lohduttaa ja tyynnyttää. Viola ei vastannut
kysymyksiin, eikä näyttänyt kuulevankaan hänen rakkauden
vakuutuksiaan, kunnes äkkiä hänen mieleensä tunkeutui
Nicotin pelottava kuvaus- maailman tuomiosta sitä virkaa
kohtaan, jota hän lapsekkaissa mietteissään ennen oli
pitänyt ainoastaan soiton ja kauneuden palveluksena. Hän
nosti kasvonsa käsistään, katsoi vakavasti englantilaista
silmiin ja sanoi: "sinä petollinen, puhutko minulle rakkaudesta?"

--

"Kunniani kautta, minulta puuttuu sanoja kertoakseni,
kuinka sinua rakastan."

"Tahdotko antaa minulle kotisi nimesi? Pyydätkö
minua vaimoksesi?" Ja jos Glyndon sillä hetkellä
olisi vastannut niinkuin hänen parempi itsensä neuvoi,
niin ehkä siinä mielentilan myllerryksessä, jonka Nicotin
sanat olivat aikaansaaneet, nyt kun Viola piti halpana
omaa itseään ja oli korkeista haaveistaan sairas, tulevaisuudesta
toivoton ja koko ihanteestaan epätietoinen - - ehkä,
sanon, Glyndon olisi voinut palauttaa hänen itsetuntonsa
ja voittaa hänen luottamuksensa ja viimein saavuttaa hänen
rakkautensa. Mutta hänen paremman luontonsa äänestä
huolimatta heräsi tuosta äkkinäisestä kysymyksestä
kaikki epäilykset, jotka olivat hänen sielunsa todelliset
viholliset, niinkuin Zanoni aivan oikein oli lausunut. Pitikö
hänen noin äkkiä kietoutua paulaan, jonka pettäjät kenties
olivat virittäneet hänen herkkäuskoisuutensa tielle? Ehkä
Viola oli opetettu käyttämään hyväkseen tilaisuutta ja pakottamaan
esille tunnustuksen, jota järki sitten panisi katumaan?
Ehkä taitava näyttelijätär toisteli ennalta valmistettuja
sanoja? Hän käänsi päänsä, kun nämä ajatukset,
maailman lapset, tulivat hänen mieleensä, sillä hän luuli
todellakin kuulevansa Mervalen ivallista naurua ulkoa.
Eikä hän siinä erehtynyt. Mervale oli kynnyksellä ja Gionetta
oli kertonut hänen ystävänsä olevan sisällä. Kuka
ei tuntisi maailman naurun vaikutusta? Mervale oli maailman
personallinen ilmennys. Koko maailman iva ilkkui
hänen kauttaan. Glyndon empi ja vetäytyi taaksepäin.
Violan hartaat, kärsimättömät silmät seurasivat häntä. Viimein
hän sopersi: «Eiväthän kaikki sinun asemassasi,
kaunis Viola, vaadi naimista ainoana rakkauden ehtona?"
Oi katkera kysymys! Oi myrkytetty pisto! Hän katui sanojaan
seuraavassa tuokiossa. Häneen iski järjen ja omantunnon
moite. Hän näki Violan ikäänkuin vaipuvan kokoon
hänen julmien sanojensa vaikutuksesta. Hän näki punan
tulevan ja menevän, jättäen väräjävät huulet marmorinvärisiksi.
Ja sitten surullisella, lempeällä katseella, joka pikemmin
oli itse-sääliä kuin nuhtelua, Viola painoi käsiään rintaansa
vastaan ja sanoi:

"Hän oli oikeassa! Suokaa minulle anteeksi, englantilainen,
minä näen nyt todella, että olen halveksittava
hylkiö."

"Kuule minua! Minä otan sanani takaisin. Viola,
Viola, sinun täytyy antaa anteeksi!"

--

Mutta Viola viittasi häntä poistumaan ja hiipi ulos
huoneesta surullisesti hymyillen eikä Glyndon uskaltanut
häntä pidättää.

IX LUKU.

.Dafne: Ken kaukana on rakkaudesta?
Tirsi: Se joka pelkää, pakenee.
Dafne: Vaan kuinka siivekästä paeta?
Tirsi: Rakkauden siivet syntyessä lyhyet."

Aminta, At. II, 2.

Kun Glyndon löysi itsensä Violan kodin edustalta,
tarttui hänen käteensä Mervale, joka vielä odotti ovella.
Glyndon työnsi hänet jyrkästi luotaan.

"Sinä ja sinun neuvosi," hän katkerasti sanoi, "ovat
tehneet minut pelkuriksi ja heittiöksi. Mutta minä menen
kotiin minä kirjotan hänelle. Minä tyhjennän koko
sieluni; hän voi vielä antaa anteeksi."

Mervale oli mies, jota ei voinut saada suuttumaan.
Hän järjesti takkiaan, jota hänen ystävänsä vihainen liike
oli vähäsen rypistänyt, eikä hän maailmaa kokeneena
ruvennut siimaa kiristämään, ennenkuin Glyndon oli väsyttänyt
itseään kiivailla huudahduksilla ja itsemoitteilla. Silloin
hän onki Glyndonilta selityksen siitä, mitä oli tapahtunut,
ja koetti taidokkaasti rauhottaa häntä eikä kiihdyttää. Mervale
ei suinkaan ollut paha mies; hänellä oli paremmatkin
siveelliset periaatteet kuin ylimalkaan nuorilla. Hän nuhteli
ystävätään siitä, että tällä oli ollut sopimattomia aikeita
näyttelijättären suhteen.

"Vaikka minä en tahtoisi häntä sinun vaimoksesi,
en silti uneksinutkaan, että sinä alentaisit häntä rakastajattareksi.
Kahdesta pahasta on typerä naimiskauppa parempi
kuin luvaton rakkausjuttu. Mutta odota vielä, älä
toimi hetken mielijohteesta."

"Mutta ei ole mitään aikaa menetettävänä. Minä olen
luvannut Zanonille antaa vastauksen huomisiltana. Sen
perästä loppuu kaikki valinnan mahdollisuus."

nAh, tämä näyttää epäilyttävältä. Selitä tarkemmin."

--

Ja Glyndon vilpittömyyden puuskassa kertoi ystävälleen
mitä oli puhuttu Zanonin ja hänen välillään salaten
ainoastaan, tietämättä miksi, sen mikä koski hänen esiisäänsä
ja salaperäistä veljeskuntaa.

Tämä antoi Mervalen käteen kaikki valtit, mitkä hän
saattoi toivoa. Taivas! millä terveellä, maltillisella järkevyydellä
hän haasteli. Kuinka silminnähtävästi tuossa oli
joku petollinen juoni Violan ja Zanonin välillä. Ehkä kuka
tietää — Zanoni jo oli saanut hänen rakkaudestaan
tarpeeksi ja nyt häntä salaisesti suojeli. Kuinka epäilyttävä
oli toisen luonne ja toisen asema! Kuinka ovela oli
näyttelijättären kysymys! Kuinka hyvin olikaan Glyndon,
heti terveen järkensä ensimäisestä sysäyksestä, keksinyt
ansan. Mitä! Antaisiko hän itseään noin mystillisesti houkutella
äkkipikaisiin naimisiin, sentähden että Zanoni, vento
vieras, totisella äänellä oli häntä käskenyt tekemään päätöksen
ennen määrättyä tunninlyöntiä?

"Tee ainakin näin," sanoi Mervale, älykkäästi kyllä,
"odota kunnes aika päättyy; siinähän on vain yhden päivän
viivytys. Narrataanpa Zanonia. Hän sanoo tapaavansa
sinut ennen puoliyötä huomenna ja väittää, ettet
voi häntä välttää. Tyhjiä! Lähtekäämme Napolista johonkin
lähiseutuun, missä hän ei millään muotoa voi meitä
löytää, olkoon hän vaikka itse piru. Näytä hänelle, ettei
sinua sokeasti taluteta mihinkään, jota itsekin voit harkita.
Älä vielä kirjota Violalle äläkä mene häntä tapaamaan ennen
huomisiltaa. Näin minä kehotan. Sitten mene hänen luokseen
ja ratkaise itse."

Glyndon alkoi epäröidä. Hän ei voinut todistaa järjettömiksi
ystävänsä neuvoja. Hän ei enää ollut itsestään
varma vaan kahden vaiheilla, ja sinä hetkenä kulki Nicot
heidän ohitsensa. Hän kääntyi ympäri ja pysähtyi nähdessään
Glyndonin.

"No, vieläkö ajattelet Viola Pisania?" kysyi Nicot.

" Vielä, entäs sinä —"

"Olen nähnyt ja puhutellut häntä. Hän on oleva
rouva Nicot ennen viikon kuluttua. Minä menen Toledon
kahvilaan. Ja kuulkaahan: kun ensi kerran tapaatte Zanonin,
sanokaa hänelle, että hän on kaksi kertaa astunut
minun tielleni. Jean Nicot on suora rehellinen mies ja
maksaa aina velkansa."

"Se on hyvä oppi raha-asioissa," sanoi Mervale,
"mutta kostona se ei ole niin siveellistä eikä ainakaan
niin viisasta. Mutta rakkausasioissako Zanoni on tullut

--

teidän tiellenne? Kuinka niin, jos kosimisenne onnistui niin
hyvin?"

"Kysy sitä Viola Pisanilta. Höh, Glyndon, hän ujostelee
ainoastaan sinua. Mutta minulla ei ole ennakkoluuloja.
Vielä kerran, hyvästi."

"Ota istestäsi vaarin, mies," sanoi Mervale, taput

taen Glyndonia olalle. "Mitä nyt ajattelet linnustasi?"
"Tuo mies valehtelee."
"Aiotko heti kirjottaa Violalle?"
"Ei, jos hän todella pelaa kanssani, niin minä hänestä

luovun ilman huokaustakaan. Minä tarkastan häntä vielä,
ja kaikissa tapauksissa Zanoni ei ole minun kohtaloni herra.
Lähtekäämme, niinkuin neuvoit, huomenna varhain Napolista."

X LUKU.

"Oi sinä, ken oletkin, joka kaikella
tavalla taivutat Luontoa outoihin ja
ihmeellisiin tekoihin, ja hänen salaisuuksiansa
urkkien voit tahtos jälkeen
astua salaisimpiinkin soppiin
ihmismielen, oi sano, puhu!"
Gerus Lib. X. 18.

Päivänkoitteessa seuraavana aamuna nuoret englantilaiset
astuivat hevostensa selkään ja ratsastivat Baiaehen
päin. Glyndon jätti hotelliinsa sanan, että jos signor Zanoni
etsisi häntä, oli hän löydettävä tuon ennen muinoinl) niin
kuuluisan kylpypaikan läheisyydessä.

He ratsastivat ohi Violan kodin, mutta Glyndon kesti
kiusauksen poiketa sisään, ja käytyään Posilipon luolalla
he kääntyivät kiertoteitä takaisin esikaupunkeihin ja lähtivät
vastakkaista ilmansuuntaa Porticiin ja Pompeijiin päin. Vasta
keskipäivällä he ehtivät Porticiin. Tänne he pysähtyivät syö

mään, sillä Mervale oli kuullut kehuttavan Porticin makaroonia
ja Mervale oli herkuttelija.
Nim. jo, roomalaisten loistoaikoina. Suom.

--

He astuivat maahan hyvin vaatimattoman ravintolan
kohdalle ja söivät auringonkatoksen alla. Mervale oli tavallista
hauskemmalla tuulella, hän tyrkytteli ystävälleen lakrimaviiniä
ja jutteli iloisesti.

"Nyt ystäväiseni, me olemme tehneet tyhjäksi ainakin
yhden signor Zanonin ennustuksista. Tästälähin sinä et
kai häneen usko."

"Idus on tullut -- ei vielä mennyt." *)

"Vait! Jos hän on tietäjä, et sinä ole Cesar. Turhamaisuutesi
tekee sinut herkkäuskoiseksi. Taivaan kiitos,
minä en pidä itseäni niin tärkeänä, että luonnon toiminta
muuttuisi pelottaakseen minua."

"Mutta miksi puhut luonnon toiminnan muuttamisesta?
Miksei voisi olla joku syvempi viisaustiede kuin
me aavistammekaan — tiede, joka keksii luonnon salaisuudet
ja tunkee olioitten syihin niiden luontoa muuttamatta."

"Ah, sinä taas lankeet harhauskoihin. Sinä todellakin
luulet, että Zanoni on profeetta tulevaisuudentietäjä —
ehkä henkien ja haltioitten kanssa liitossa!"

Samassa tuli isäntä, pieni paksu öljyinen ukko, tuoden
uuden pullon lakryma-viiniä. Hän toivoi, että heidän
korkeutensa pitäisivät hyvänään. Hän oli sangen liikutettu
sydämestään liikutettu, että he pitivät makaroonista.
Lähtivätkö heidän korkeutensa Vesuviukselle? siellä
oli parhaillaan pieni purkaus, tältä kohdalta se ei näkynyt,
mutta se oli sievä ja vielä sievempi se on auringon
laskettua.

"Mainio aate", huudahti Mervale. "Mitä sanot, Glyndon?"
"Minä en ole nähnyt purkausta, se olisi hyvin hauskaa."
"Mutta onko siinä vaaraa?" kysyi varovainen Mervale.

"Oh, ei lainkaan. Vuori on varsin siivo tätä nykyä.
Se ainoastaan vähän leikkii juuri huvittaakseen herroja
englantilaisia."

"Hyvä, tuokaa hevoset ja näyttäkää lasku; me lähdemme
ennenkuin pimeä tulee. Clarence, ystäväni

l) Kuuluisa lause, jonka ennustaja lausui, kun Cesar murhapäivänsä
aamulla kysy', miksei kuolon ennustus ollut toteutunut.

--

Nanc est bibendum mutta varo pede libero, *) sillä muuten
ei kelpaa laavalla kävellä."

Pullo oli tyhjennetty, lasku maksettu, herrat hevosen
selässä, isäntä selkä köyryssä — ja ihanan illan viileässä he
lähtivät matkaan Resinaa kohti.

Viinikö vai kiihtyneet ajatukset innostivat Glyndonia,
jonka mielentilat olivat hyvin vaihtelevaisia. Hän oli nyt
mainion hauskalla tuulella niinkuin luvalle laskettu koulupoika,
ja matkailijain nauru kaikui tuon tuostakin hauskasti
laavaan hautautuneitten kaupunkien kolkoilla mailla.

Iltarusko oli syttynyt ruusuiselle taivaanrannalle heidän
saapuessaan Kesinään. Tänne he jättivät hevosensa,
vuokrasivat muuleja ja ottivat oppaan. Mitä tummempana
taivas kajasti, sitä kirkkaampana paloi vuorituli. Puroina
ja pyörteinä virtasi palava laava alas rinteitä pitkin ja englantilaiset
alkoivat ylemmälle noustessaan tuntea tuota juhlallista
vakavuutta ja kammon tunnetta, joka ikäänkuin ainaisena
ilmapiirinä ympäröi tasankojen jättiläistä, muinaisen
Haadeksen valtiasta. 2)

Oli jo yö, kun he jättivät muulit ja jalan jatkoivat
matkaansa oppaan saattamana ja erään talonpojan, joka
kantoi suurta soihtua. Opas oli puhelias mies, niinkuin
useimmat hänen maamiehensä ja varsinkin oppaat. Mervalekin
oli vilkkaalla tuulella ja käytti tilaisuutta hyväkseen
saadakseen kaikenmoisia hauskoja tietoja.

"Ah, teidän korkeutenne", sanoi opas, "englantilaisilla
on kova halu nousta tulivuorelle. Pitkä elämä heille!
he tuovat meille paljon rahaa. Jos me olisimme napolilaisista
riippuvia, niin pian kuolisimme nälkään."

"Niin, he eivät ole uteliaita", sanoi Mervale. "Muistatko,
Glyndon, kuinka halveksivasti kreivi sanoi meille: Te
menette kai Vesuviukselle, sen arvaan; minä en ole koskaan
siellä ollut, ja miksi menisinkään? Saada kokea kylmää,
nälkää, väsymystä, vaaraa -- ja kaikki sitä varten että saataisiin
katsella tulta, joka yhtä hyvin näkyy takassa kuin vuorella!'
Ha, ha! Vanha veitikka oli oikeassa."

"Mutta, teidän korkeutenne", sanoi opas, "vielä kummempaa;
muutamat herrat tahtovat nousta vuorelle ilman

x) "Nyt on juotava -- nyt vapaalla jalalla (hypittävä)" alkaa
vanha Horatiolainen viinilaulu. Suom.

2) Tietämättömät ihmiset ihan luonnollisesti johtuivat uskomaan,
että tulivuorten aukosta kävi tie Haadeksen - Tuonelan - - alhaisimpaan
piiriin. Suom.

--

meidän apuamme. Minusta heidän kannattaisi pyörähtää
sisään kraaterin aukosta."
"He ovat aika rohkeita, kun menevät yksin -- sellaisia
kai harvoin tavataan."

"Joskus niitä on ranskalaisten joukossa, signor. Mutta
toissa yönä -— en koskaan ole niin säikähtänyt — minä
olin englantilaista seuraa saattamassa ja eräs neiti oli jättänyt
vuorelle kirjan, johon hän oli piirustellut. Hän tarjosi
minulle hyvän summan, jos kävisin sen noutamassa ja
toisin sen hänelle Napoliin. Minä lähdin illalla ja löysin
sen kyllä. Olin juuri palaamaisillani, kun näin olennon,
joka näytti astuvan ulos itse kraaterista. Ilma oli niin myrkyllinen,
etten voi käsittää, kuinka mikään ihminen sitä
voi hengittää ja elää. Minä niin kauhistuin, että seisoin
kun kivi, kunnes mies tuli kuumaa tuhkaa pitkin käyden
ja seisoi edessäni .silmästä silmään. Pyhä Maria, millainen
pää!"

"Mitä, rumako?"

"Ei! -- niin kaunis, niin pelottava! Siinä muodossa ei
ollut mitään ihmismoista."
wJa mitä sanoi tuo salamanteri?"
"Ei mitään. Se ei näyttänyt huomaavankaan minua,

vaikka minä olin niin lähellä sitä kuin nyt teitä, vaan sen
silmät näyttivät katsovan läpi ilman. Se kulki kiireesti
minun ohitseni, käveli yli palavan laavavirran ja hävisi pian
toiselle puolelle vuorta. Minä olin utelias ja uhkarohkea ja
päätin koettaa, voisinko kestää sitä ilmaa, josta mies oli
tullut. Mutta vaikken tullut kolmenkymmenen jalan päähänkään
sitä paikkaa, missä hän ensiksi oli näkynyt, ajoi minun
takaisin sauhu ja olin vähällä tukahtua. Cospetto! Siitä
saakka olen sylkenyt verta!"

"Lyönpä vetoa, että kuvittelet tätä tulenhaltijaa Zanoniksi,"
kuiskasi Mervale naurahtaen Glyndonille.

Pieni seurue oli nyt saapunut lähelle vuoren huippua
ja sanomattoman mahtava näky oli heidän edessään.
Aukosta nousi höyryä, tavattoman sankkaa, ja täytti toisen
puolen taivasta; sen keskellä näkyi liekki, joka muodostui
sangen kauniiksi. Sitä olisi voinut verrata suureen höyhentöyhtöön,
joka varjosti vuoren päätä kallistuen alas
sivuille. Sen värivivahdukset olivat ihmeen kauniita ja se
liehui ja värisi niinkuin töyhtö sotilaan kypärissä. Liekkien
hehku näkyi keltaisena loistona tummalla jylhällä
maaperällä, missä he seisoivat ja loi lukemattomia erilaisia
varjoja kallioihin ja halkeamiin. Karvas tulikiven

--

katku vielä lisäsi paikan synkkää ja juhlallista tunnelmaa.
Mutta jos vuorelta kääntyi näkymättömälle merelle päiny
oli vastakohta ihmeellinen: taivas selkeä, tummansininen
ja tähdet rauhalliset niinkuin jumalallisen rakkauden silmät.
Oli ikäänkuin hyvän ja pahan vastakkaisten prinsiippien
taistelu olisi avattu ihmissilmälle! Glyndon, taaskin intoilija,
taaskin taiteilija, hurmautui ja vaipui hämäriin ja epämääräisiin
tunteisiin, puoleksi mieluisiin, puoleksi tuskallisiin.
Nojautuen ystävänsä olkapäähän hän katseli ympärilleen
ja kuunteli kasvavalla kammolla maan järinää ällänsä, luonnonvoimien
ääniä ja liikkeitä synkistä tutkimattomista syvyyksistä.
Äkkiä niinkuin pommi suuri kivi singahti satoja jalkoja
ilmaan kraaterin kidasta ja putosi hirmuisella jyräyksellä
vähän alempana olevalle kalliolle, murskaten sen
tuhansiksi sirpaleiksi, jotka lentelivät alas vuoren rinteitä
myöten, kolisten ja rasahtaen. Yksi suurimpia kivenlohkoja
putosi ihan englantilaisen ja oppaan välille, ei kolme
jalkaakaan ensinmainitusta. Mervale päästi kauhun huudahduksen
ja Glyndon seisoi väristen, henkeään pidätellen.

"Diavolo!" huusi opas. "Alas, teidän korkeutenne,
tulkaa mukaan, meillä ei ole hetkeäkään menetettävänä:
seuratkaa kintereillä!"

Näin sanoen opas ja talonpoika pakenivat niin nopeasti
kuin saattoivat. Mervale oli valmiimpi pakoon kuin
hänen ystävänsä ja Glyndon tuli viimeisenä, enemmän
hämmentyneenä kuin pelästyneenä. Mutta eivät he olleet
pitkällekään ehtineet, ennenkuin äkkiä kraaterista syöksyi
hirmuinen savupatsas. Se seurasi heitä -- se saavutti se
peitti heidät. Se sammutti kaiken valon. Täydellinen
pimeys vallitsi ja siinä kuului vaan oppaan ääni jostakin
kaukaa ja vielä kovemmin pauhasi tuuli ja maa jymähteli
jalkojen alla. Glyndon pysähtyi. Hän oli joutunut
erilleen ystävästään erilleen oppaasta. Hän oli yksin

pimeyden ja kauhun vallassa. Synkkänä kulki savu
edelleen, taas alkoi hämärästi näkyä aukosta nouseva tulitöyhtö
ja sen liehuva heijastus valaisi vaarallista polkua.
Glyndon malttoi mielensä ja riensi edelleen. Alempana
hän kuuli Mervalen äänen, joka kutsui häntä, vaikkei
enää miestä nähnyt. Ääni häntä opasti. Päästään sekavana
ja hengästyneenä hän syöksyi eteenpäin, kun
oih! kumeasti, kaameasti vyöryvä ääni kuului hänen
korviinsa. Hän pysähtyi ja kääntyi katsomaan. Tuli oli
rikkonut rajansa ja avannut itselleen tiehyeen vuoren halkeamiin.

--

Laavavirta ajoi häntä takaa -- nopeasti — nopeasti,
ja yliluonnollisen vihollisen kuuma henkäys tuli yhä
lähemmälle hänen kasvojansa! Hän kääntyi syrjään, hän
kiipeili epätoivoisen ripeästi käsin ja jaloin ylös vuorensakaralle,
joka oikealla käsin kohosi röhmyisestä kuivaneesta
laavamassasta. Hehkuva virta vieri hänen sivuitseen
ja alitseen ja sitten, tehden äkkinäisen kierroksen
hänen olinpaikkansa ympärille se asettui leveänä ylipääsemättömänä
tulisena sulkuna — hänen pakopaikkansa ja
muun maailman välille. Siinä hän nyt seisoi, palaamasta
estettynä, ilman muuta mahdollisuutta kuin kääntyä takaisin
kraaterin aukolle päin ja sieltä käsin etsiä ilman oppaita ja
tienviittoja jotakin uutta pakopolkua.

Hetkisen hänen rohkeutensa petti: hän kirkaisi epätoivoisesti
sellaisella jännitetyllä kimakalla äänellä, joka
ei kuulu kauaksi, huusi opasta ja Mervalea tulemaan
avuksi.

Ei tullut vastausta ja englantilainen, joka näin jäi
omaan varaansa, tunsi nyt oman tarmonsa nousevan vaaraa
uhmaamaan. Hän kääntyi takaisin ja uskalsi lähestyä
kraateria niin paljon kuin vaarallinen höyry salli. Sitten
hän katseli alas, huolellisesti ja päättävästi, ja pani merkille
polun, jolla hän toivoi voivansa välttää tuliselle laavavirralle
joutumista. Nopeasti hän astui mutkikasta kuumaa
tietään.

Noin 50 jalkaa oli hän kulkenut, knn hän äkkiä
kääntyi; sanomaton, selittämätön kauhu, jota hän tähän
asti ei ollut kokenut keskellä vaarojaankaan, valtasi hänet
nyt. Joka jäsen värisi, lihakset eivät totelleet hänen tahtoaan
ja hän tuntui olevan kuin halvauksen saanut tai
ukkoseniskemä. Kauhu, niinkuin sanoin, oli selittämätön,
sillä polku näytti selvältä ja turvalliselta. Tuli paloi kirkkaasti
ylhäällä ja sivulla ja edessä tähdet tuikkivat toivoa.
Ei mitään estettä näkynyt ei mitään vaaraa ollut tällä
kohdalla. Mutta ikäänkuin lumottuna hän seisoi maahannaulittuna
— rinta kohoili ja raskaat hikihelmet pälyivät
otsalla. Hänen silmänsä tuijottivat hurjina kuopistaan, sillä
edessään, matkan päässä hänen katseensa edessä yhä
selvempänä muodostui mahtava varjo, joka tuntui osaksi
muistuttavan ihmismuotoa, mutta olevan mittaamattoman
paljon suurempi kooltaan. Se oli hämärä, tumma, miltei
kiinteyttä vailla; se kokonaan erosi ihmisen muodosta ei
hän tiennyt miten tai miksi - ei ainoastaan kooltaan
vaan myöskin ulkopiirteiltään.

--

Tulivuoren hehku, joka ei tuntunut uskaltavan koskea
tähän mahtavaan, kauhistuttavaan näkyyn, loi sitävastoin
kirkkaasti ja varmasti valoaan toiseen olentoon,
joka seisoi sen vieressä hiljaa ja liikkumatta. Juuri näiden
kahden olennon vastakohta ihmisen ja varjon painoi
katselijan mieleen eron ihmisen ja yli-ihmisen välillä.
Ei muuta kuin yhden tuokion -- ei täyttä silmänräpäystäkään
-- tämä näky ollut Glyndonille suotu. Uusi purkaus
tulikivikäryistä savua, vieläpä rajumpi, vielä sankempi kuin
edellinen, vieri yli vuoren, ja tämä purkaus tai hänen oma
pelkonsa vaikutti, että Glyndon kerran kiivaasti henkäistyään
tajuttomana vaipui maahan.

XI LUKU.

BMitä on minulla, jollei Kaikkea
ole? — sanoi nuorukainen.*

Saiksen hunnutettu kuva.

Mervale ja italialaiset saapuivat turvallisesti sille paikalle,
minne he olivat jättäneet muulinsa, eivätkä he ajatelleetkaan
Glyndonia, ennenkuin olivat toipuneet omasta
kauhustaan ja hengästyksestään. Mutta silloin, kun hetket
kuluivat eikä hän tullutkaan, niin Mervale, jonka sydän
oli yhtä hyvä kuin muittenkin ihmisten sydän ylimalkaan,
tuli hyvin vakavalle mielelle. Hän vaati, että palattaisiin
ystävää etsimään, ja saikin viimein suurilla lupauksilla oppaan
saattamaan itseään. Vuoren ala-osa oli levollisen
kaunis tähtien valossa ja oppaan tottunut silmä näki kaikki
esineet jo pitkän matkan päästä. He eivät olleet kauas
kulkeneet ennenkuin he huomasivat kaksi olentoa, jotka
hitaasti lähestyivät.

Likelle tultuaan Mervale tunsi ystävänsä. "Taivaan
kiitos, hän on turvassa!" huusi hän oppaalle.

"Taivaan enkelit varjelkoot meitä!" huusi italialainen
vapisten. "Tuohan on sama olento, joka kulki ohitseni
perjantai-iltana. Se on hän, mutta hänen kasvonsa ovat nyt
ihmismäiset."

--

"Signor Inglese," kuului Zanonin ääni, kun Glyndon
kalpeana, heikkona ja äänettömänä laimeasti
vastasi Mervalen iloisiin tervehdyksiin "signor Inglese,
minä sanoin ystävällenne, että me tänä iltana tavattaisiin.
Te näette, että ette ole tehneet ennustustani tyhjäksi."

"Mutta kuinka? — missä?" sopersi Mervale hämillään.

"Minä tapasin ystävänne maassa makaamassa kraaterin
mefiitisten l) höyryjen uuvuttamana. Minä kannoin
hänet puhtaampaan ilmaan, ja koska tunnen vuoren hyvin,
olen tuonut hänet eheänä teidän luoksenne. Siinä
koko asia. Te näette, että ilman sitä ennustusta, jonka te
koetitte tehdä tyhjäksi, olisi teidän ystävänne nyt jo maannut
ruumiina: minuuttikin vielä, niin savu olisi päättänyt
työnsä. Hyvästi, hyvää yötä ja kauniita unia."

"Mutta, pelastajani, ettehän näin vaan meitä jätä?"
sanoi Glyndon hätäisesti, nyt vasta puuttuen puheeseen.
"Ettekö tahdo palata kaupunkiin meidän seurassamme?"

Zanoni pysähtyi, veti Glyndonin syrjään ja lausui
painavasti: "Nuorukainen! on välttämätöntä, että me vielä
tänä yönä tavataan toisemme. On välttämätöntä, että
sinä ennen puoliyön hetkeä olet ratkaissut oman kohtalosi.
Minä tiedän, että olet loukannut häntä, jota sanot rakastavasi.
Katuminen ei ole vielä liian myöhäinen. Älä neuvottele
ystäväsi kanssa hän on kyllä järkevä, mutta
nyt ei tarvita hänen viisauttaan. Elämässä on aikoja, jolloin
viisauden pitää tulla sisäisestä tunnosta eikä ymmärryksestä.
Nyt on sinulla sellainen aika. Minä en tällä hetkellä pyydä
sinulta vastausta. Kokoo ajatuksesi, palaa voimiisi! Nyt
on pääsi lopen väsynyt ja ajatuksesi hajallaan. Puuttuu
kaksi tuntia tästä vuorokaudesta. Ennen keskiyötä olen
minä luonasi."

" Käsittämätön olento," vastasi englantilainen. "Minä
tahtoisin jättää elämäni, minkä olet pelastanut, omiin
käsiisi, mutta se, mitä olen tänä yönä nähnyt, on haihduttanut
Violankin ajatuksistani. Suonissani palaa nyt
hurjempi halu kuin lempi halu päästä ei ainoastaan
vertaisteni tasalle vaan vielä heidän yläpuolelleen -- halu
yliluonnolliseen tietoon ja ylimaalliseen valtaan. Minä
teen jo valintani. Esi-isäni nimessä minä vannotan sinua

l) Mefiitis oli muinaisitalialainen tulikivilähteitten jumala. Suom.

--

ja muistutan lupaustasi. Opeta minua, kouluuta, tee minut
omaksesi ja minä jätän sinulle heti nurisematta sen naisen,
jota saavuttaakseni olisin uhmannut koko maailmaa, ennenkuin
sinut tapasin."

"Kehotan sinua tarkoin punnitsemaan: toisella puolella
Viola, rauhallinen koti, onnellinen, valoisa elämä.
Toisella puolella kaikki on pimeyttä -- pimeyttä, jota nämäkään
silmät eivät voi läpäistä."

"Mutta olethan sanonut, että jos otan Violan vaimokseni,
täytyy minun tyytyä tavalliseen olemassaoloon -- jos
hänestä kieltäydyn, merkitsee se sinunlaiseen tietoon ja valtaan
pyrkimistä."

"Mies houkka! -- tieto ja valta eivät ole onnea."

"Vaan onnea paremmat. Sano: jos nain Violan, tahdotko
olla minun opettajani? Sano tämä niin minä päätän."
"Se ei kävisi laatuun."
"Silloin minä luovun hänestä! Minä jätän lemmen.

Minä hylkään onnen. Tervetuloa yksinäisyys -- tervetuloa
epätoivo! jos ne ovat teinä sinun mustiin syviin salaisuuksiisi."

wMinä en nyt ota vastausta sinulta. Ennen viimeistä
tunninlyöntiä saat sanoa viimeisen sanasi jaa tai ei!
Hyvästi siihen asti!"

Zanoni viittasi kädellään, astui nopeasti alaspäin ja
katosi näkyvistä.

Glyndon yhtyi jälleen kärsimättömän ja kummastelevan
ystävänsä seuraan, mutta Mervale katsoessaan
hänen kasvoihinsa näki, että hänessä oli tapahtunut suuri
muutos. Nuoruuden taipuisa ja epämääräinen ilme oli
ainiaaksi poistunut. Kasvon piirteet olivat suletut, jäykät,
totiset; haihtunut oli luonnollinen kukoistus niin tyystin,
että puolitunti oli toimittanut vuosikausien työn.

XII LUKU.
«Mikä piileekään tämän verhon takana?"

Saiksen hunnutettu kuva.

Vesuviukselta tai Pompeijista käsin palataan Napoliin
vilkkaimman kaupunginosan kautta, missä uudenaikainen

--

elämä likeisemmin muistuttaa vanhaa aikaa ja
missä kauniina päivänä kadut ovat täynnä joutilasta väkeä
ja markkinahumua, niin että heti muistuu mieleen se
levoton, eloisa kansa, josta napolilaiset periytyvät. Jos
olette käyneet Pompeijissa, olette nähneet kaukaisen ajan
asumuksia ja Napolissa taas voitte kuvitella näkevänne
samoja ihmisiä, jotka olivat asuneet noissa vanhoissa
taloissa.

Mutta nyt kun englantilaiset hitaasti ratsastivat pitkin
autioita katuja, joita ainoastaan taivaan lamput valaisivat,
oli päivän ilo ja melu tyvennyt. Siellä täällä, porttiholvin
alla tai jossakin likaisessa vajassa loikoi kodittomia latsarooneja
tyhjäntoimittajia, jotka tämän tarmokkaan ja
työteliään kansan keskellä muodostavat oman välinpitämättömän,
työttömän kansakuntansa.

Vaieten ratsastivat englantilaiset, sillä Glyndon ei ollut
kuulevinaankaan Mervalen kysymyksiä ja huomautuksia ja
Mervale oli itse melkein yhtä väsynyt kuin se eläin, jolla
hän ratsasti.

Äkkiä katkaisi maan ja meren hiljaisuuden kaukaisen
tornikellon ääni, joka julisti viimeistä neljännestuntia
ennen kahtatoista. Glyndon havahti mietteistään ja katseli
hätäisenä ympärilleen. Kun viimeinen lyönti taukosi
kuulumasta, kaikui kavioitten kapse katukivillä ja oikealta
käsin ahtaalta kadulta tuli näkyviin yksinäinen ratsastaja.
Hän läheni englantilaisia ja Glyndon tunsi Zanonin piirteet.

"Mitä! Taasko me tavataan, signor?" sanoi Mervale
kiusaantuneella mutta unisella äänellä.
"Teidän ystävällänne ja minulla on asioita keske

nämme," vastasi Zanoni ohjatessaan ratsuaan Glyndonin
viereen. "Mutta ne on pian suoritettu. Ehkä te, hyvä herra,
tahtoisitte ratsastaa edellä hotelliin."
"Yksin?"

"Ei ole mitään vaaraa," vastasi Zanoni, äänessään

pieni ylenkatse.
"Ei minulle - - mutta Glyndonille?
" Vaaraa minun puoleltani! Ah, kenties olette

oikeassa."
"Jatka matkaa, rakas Mervale," sanoi Glyndon. ;?Minä
saavutan sinut, ennenkuin ehdit hotelliin."
Mervale nyökkäsi päätään, vihelsi ja ajoi verkalleen
eteenpäin.

--

"Nyt vastauksesi -- nopeaan!"
"Päätökseni olen tehnyt. Violan rakkaus on sydämes

täni hävinnyt. Kosinta on loppunut."
"Sinä olet päättänyt?"
"Olen. Ja nyt palkintoni."
"Palkintosi! Niin, se on oleva sinulla ennen tätä het

keä huomispäivänä."

Zanoni laski hevosensa laukkaamaan, sen kaviot iskivät
kipinöitä, ja pian katosi ajaja ratsuineen kadun varjoihin,
mistä hän oli sukeltanut esiin.

Mervale hämmästyi nähdessään vierellään ystävänsä

ainoastaan tuokion kuluttua.
"Mitä oli teillä asiaa toisillenne, sinulla ja Zanonilla?"
"Mervale, älä minulta kysy tänä yönä; minä olen kuin

unessa."
"Minä en sitä ihmettele, sillä itsekin olen uninen. Hoi,
hevonen."

Huoneeseensa tultuaan Glyndon koetti koota ajatuksiaan.
Hän istuutui vuoteensa viereen ja painoi kätensä
tykyttäviä ohimoita vasten. Viimeisten tuntien tapahtumat,
mystikon jättiläismäisen varjokumppanin näky Vesuviuksen
tulen ja savun keskellä; merkillinen kohtaus itse Zanonin
kanssa, sellaisella paikalla, missä hän tavallisella järjellä
ei mitenkään olisi voinut arvata Glyndonia tapaavansa

- tämä kaikki täytti hänen mielensä tunteilla, joissa ei
kauhistus ollut etusijalla. Tuli, joka jo kauan oli piilossa
kytenyt, leimahti nyt liekkiin hänen sydämessään -- asbestos-
tuli, joka kerran syttyneenä ei koskaan sammu. Kaikki
hänen entiset halunsa nuoruuden kunnianhimo
laakeriseppeleen tavotus — lemmen pyynti — kaikki oli
muuttunut yhdeksi ainoaksi intohimoiseksi kaipuuksi päästä
yli tavallisen ihmistiedon rajojen ja saapua sille ylevälle
paikalle kahden maailman välillä, minne salaperäinen muukalainen
näytti pystyttäneen asuinsijansa.
Tuon kammoksuttavan näyn muisto ei enää uudelleen
herättänyt hänessä pelkoa vaan se ainoastaan sytytti
hänen uteliaisuuttaan ja keskitti sen yhteen polttopisteeseen.
Oikein hän oli sanonut rakkaus oli hävinnyt
hänen sydämestään sielun sekavassa mylläkässä
ei enää ollut tyyntä sijaa, missä inhimillinen rakkaus olisi
voinut asua ja hengittää. Intoilija oli tempautunut irti
tästä maasta, hän olisi mielellään uhrannut kaiken, mitä
kuolevainen kauneus koskaan on luvannut, mitä kuolevainen
toivo koskaan on kuiskannut saadakseen yhden

--

hetken olla Zanonin lailla näkyväisen maailman porttien
takana.

Hän nousi, sisässään riehuvien uusien ajatusten kiihdyttämänä
ja tulehduttamana ja avasi ikkunan raitista
ilmaa saadakseen. Meri lepäsi tyynenä tähtien valossa ja
taivaan ja maan suuri hiljaisuus huokui rauhaa ja viihdytystä
maallisten intohimojen hurjuuteen. Mutta sellainen
oli Glyndonin mielentila, että hiljaisuuskin vaan syvensi
sitä himoa, mikä nyt hallitsi hänen sieluaan. Ja juhlalliset
tähdet, jotka itse ovat mysterioita, tuntuivat myötätunnon
voimalla panevan liikkeelle siipiä sen hengen,
joka ei enää ollut häkkiinsä tyytyväinen. Kun hän siinä
seisoi, lensi taivaalta tähti ja katosi avaruuksien syvyyteen
!

XIII LUKU.

- "Oi, lumottu! Taivaan nimessä
sua rakastan enemmän kuin itseäni.
Sillä tulin tänne itseäni vastaan taistellen."
Romeo ja Julia.

Nuori näyttelijätär ja Gionetta olivat palanneet teatterista,
ja Viola äärimmäisen uupuneena oli heittäytynyt
sohvalle sillä aikaa kuin Gionetta järjesteli pitkiä palmikoita.
Päähineestä irrotettuna peitti vaaleankeltainen tukka
näyttelijättären niinkuin kultalankainen harso. Harjatessaan
tuuheita kiharoita vanha hoitajatar pakisi kaikista
illan pikkutapauksista, näyttämön ja pukuhuoneitten rettelöistä
ja selkkauksista. Gionetta oli aika eukko. Mitä
suurimmalla piittaamattomuudella hän piti milloin yhden
milloin toisen kilpailijan puolta. Se häntä pahotti, ettei
Viola ollut valinnut yhtään kavaljeeria suosikikseen. Mutta
valinnan hän jätti kokonaan kauniin holhokkinsa asiaksi.
Zegri tai Abenderrage, Glyndon tai Zanoni, se oli hänelle
samantekevä, vaikka hän viimemainituista kyllä kenties

--

olisi antanut etusijan englantilaiselle, sentähden että hän
Zanonista oli kuullut niin pelottavia huhuja ja että tämä
itse oli suositellut kilpailijaansa. Gionetta käsitti väärin
sen raskaan ja kärsimättömän huokauksen, jonka Viola
päästi, kun hän Glyndonia ylisteli ja ihmetteli, miksei tuo
viime aikoina ollut enää käynyt tapaamassa. Gionetta
tyhjensi kaikki kiitoksensa Glyndonille, luullen Violan huokaisseen
ikävästä häneen. "Ja muuten se toinen signor,
jos ei muuta hänessä olisikaan vikana, aikoo juuri lähteä
pois Napolista."

"Lähteä Napolista -- Zanoni!"

"Niin, rakkaani! Näin tänään satamassa ihmisjoukon
seisovan muutamien oudonnäköisten merimiesten ympärillä.
Hänen laivansa kuuluu saapuneen tänä aamuna ja olevan
lahdessa ankkuroituna. Merimiehet sanoivat, että kaikki oli
valmiina lähtöön, kun vaan sopiva tuuli tulisi. He ottivat
juuri varastoja laivaan. He —"

"Mene nyt Gionetta! Jätä minut!"

Se aika oli jo ohi, jolloin tyttö taisi uskoa salaisuutensa
Gionettalle. Hänen ajatuksensa olivat nyt tulleet
siihen kohtaan, jolloin ei enää uskottua kaivata, koska
sydän tuntee, ettei sitä ymmärrettäisi. Yksinään Viola nyt
asteli huoneessaan levottomin askelin. Hän muisteli Nicofin
inhottavaa kosintaa, Glyndonin haavottavia sanoja ja hän
tunsi ihan pahoinvointia ajatellessaan niitä tyhjänpäiväisiä
kättentaputuksia, joita annettiin näyttelijättärelle eikä naiselle
ja jotka ainoastaan alensivat hänen arvoaan ihmisten
silmissä. Niinkuin kylmä viima kulki hänen silmäinsä ohi
kuva isän kuolemasta, kuihtuneesta laakerista ja murtuneista
viulunkielistä. Hänen oma kohtalonsa oli vielä synkempi
- kielet saattaisivat murtua laakerin vielä viheriöidessä.
Lamppu alkoi sammua, huone kävi hämäräksi ja
pimeimpiin soppiin hän ei uskaltanut katsoa. Orpo, pelkäätkö
haamuja isäsi kotilieden ääressä?

Aikoiko Zanoni todella lähteä Napolista? Eikö häntä
saisi koskaan enää nähdä? Houkka, mitä olivat kaikki
muut surut tämän rinnalla? Menneisyys oli ohi -- tulevaisuus
! -- hänellä ei olisi mitään tulevaisuutta, jos Zanoni
olisi poissa. Mutta nyt oli juuri kolmannen päivän ilta,
jolloin Zanoni taas oli luvannut käydä hänen luonaan,
olkoon kuinka hyvänsä. Nyt tulisi hänen kohtaloonsa joku
käänne, jos saisi uskoa Zanonin sanoja. Kuinka hän voisi
Zanonille kertoa Glyndonin pahoja sanoja? Puhdas ja ylväs
sydän ei voi koskaan uskoa toiselle kärsimiään vääryyksiä

--

vaan ainoastaan riemuaan ja onneaan. Mutta tulisiko Zanoni
näin myöhään käymään -- ja voisiko Viola ottaa häntä
vastaan? Puoliyö oli jo käsissä. Ja yhä vaan Viola epämääräisen
jännityksen ja kiihkeän levottomuuden valtaamana
viipyi huoneessa. Kumeasti ja selvästi kuului viimeisen neljänneksen
lyönti ennen puoliyötä. Kaikki oli hiljaista ja
Viola oli juuri lähtemäisillään levolle, kun hän kuuli täyttä
laukkaa tulevan hevosen kavioitten kalskeen. Ääni lakkasi,
ovella joku koputti. Violan sydän tykytti hurjasti, mutta
pelko sai väistyä toisen tunteen tieltä, kun hän kuuli tutun
äänen kutsuvan itseään. Hän pysähtyi ja sitten viattomuuden
rohkeudella lähti alas ja avasi oven.

Zanoni astui keveästi ja nopeasti sisään. Hänen ratsukaapunsa
liittyi kiinteästi hänen uhkean vartalonsa ympäri
ja hänen leveä hattunsa loi tumman varjon hänen käskeville
kasvoilleen.

Tyttö seurasi häntä takaisin huoneeseen vapisten ja
syvästi punastuen ja piteli edessään lamppua, joka valaisi
hänen poskiaan ja pitkää alas valuvaa tukkaa, puoleksi peitettyjä
hartioita ja kohoilevaa rintaa.

"Viola," sanoi Zanoni syvästi liikutettuna, "minä olen
taas luonasi sinua pelastaakseni. Emme saa hetkeäkään
hukata. Sinun täytyy paeta minun kanssani tai jäädä prinssi
di—:n uhriksi. Minä olisin tahtonut jättää toisen tehtäväksi
tämän pelastuksen, sinä tiedät, että olisin tahtonut -- sinä
tiedät -- mutta hän ei ansaitse sinua, tuo kylmä englantilainen!
Minä heittäydyn sinun jalkoihisi, luota ^inuun ja
pakene."

Hän tarttui intohimoisesti Violan käteen
saan ja katsoi ylös neidon kasvoihin kirkkailla
millä.

"Paeta sinun kanssasi!" sanoi Vio1
uskoen.
"Minun kanssani. Nimi, maine, arvo ,uu
uhriksi, jollet lähde."

«Siis - - siis," sanoi kaino tyttö sopertaen ja kääntäen
päänsä syrjään, "siis en olekaan sinulle yhdentekevä? Sinä
et antaisi minua toiselle?"

Zanoni vaikeni, mutta hänen rintansa nousi, hänen
poskensa paloivat, hänen silmistään syöksyi tumma intohimon
tuli.

"Puhu!" huudahti Viola mustasukkaisesti epäillen hänen
vaitioloaan.

--

"Minulle yhdentekevä! Ei, mutta en uskalla sanoa, että
rakastaisin sinua."

"Mitä silloin minun kohtalostani?" sanoi Viola kalveten
ja väistyen taaksepäin, Jähde pois, minä en pelkää
vaaraa. Elämäni ja kunniani on omissa käsissäni."

.?Älä ole niin mieletön", sanoi Zanoni. "Kuule, kuinka
hevpseni hirnuu! -- se on merkki, joka varottaa. Vaara on
lähellä. Kiiruhda tai me olemme hukassa."

"Mitä sinä minusta välität?" sanoi tyttö katkerasti.
"Sinä olet lukenut sydämeni ajatukset, sinä tiedät, että olet
kohtaloni herra. Mutta minäkö antaisin kylmän velvollisuuden
sitoa itseäni, minäkö kerjäisin välinpitämättömyydeltä
suosiota, minäkö heittäytyisin sen jalkoihin, joka ei minua
rakasta? Se todellakin olisi minun sukupuoleni kurjin synti.
Oi, Zanoni, anna minun ennemmin kuolla!"

Viola oli työntänyt hiukset kasvoiltaan puhuessaan ja
seisoi nyt käsivarret murheellisesti alaspainuneina ja kädet
epätoivoisesti yhteenpuristettuina uppiniskaisen henkensä
ylpeässä katkeruudessa, joka antoi uutta lumousta hänen
ihmeelliselle kauneudelleen. Mahdotonta oli kuvitella näköä,
joka silmälle ja sydämelle olisi ollut vastustamattomampi.

"Älä minua kiusaa! Se tietää itsellesi vaaraa -- ehkä
turmiota," huudahti Zanoni. "Sinä et uneksikaan, mitä merkitsee
pyyntösi -- tule!" Ja ottaen askeleen hän kiersi käsivartensa
Violan vyötäreen ympäri. "Tule, Viola, usko ainakin
minun ystävyyteeni, kunniaani, suojelukseeni —"

"Eikä rakkauteesi", sanoi italialainen, kääntäen häneen
moittivat silmänsä. Kun ne silmät Zanonia kohtasivat, ei hän
voinut niiden lumousta karttaa. Hän tunsi Violan sydämen
lyövän omaa rintaansa vastaan ja hänen henkäyksensä kuumana
poskellaan. Hän vapisi --Hän! korkea, salaperäinen
Zanoni, joka oli näyttänyt yli-ihmiseltä. Syvään hän huokasi:
"Viola, minä rakastan sinua! Oi!" hän jatkoi intohimoisesti,
päästi kätensä irti ja heittäytyi Violan jalkoihin,
"minä en enää käske; niinkuin naista kositaan, minä kosin
sinua. Silmiesi ensimäisestä katseesta - äänesi ensimäisestä
soinnusta tulit sinä onnettoman rakkaaksi minulle.

Sinä puhut lumouksesta ja itsestäsi se juuri huokuu.
Minä pakenin Napolista päästäkseni sinun näkyvistäsi ...
Kuukausia, vuosia kului ja yhä vaan kasvosi seurasivat minua
ja silmäsi paistoivat sydämeeni. Minä palasin, koska
näin sinut yksinäiseksi ja kärsiväksi ja tiesin, että ympärillesi
läheltä ja kaukaa kasaantui vaaroja, joista minä ehkä
voisin pelastaa. Ihana sielu, jonka lehtiä minä olen kunnioituksella

--

lukenut, sinun tähtesi, sinun tähtesi ainoastaan,
olisin tahtonut sinut antaa yhdelle, joka olisi voinut tehdä
sinut onnellisemmaksi maan päällä kuin minä voin. Viola!
Viola! - -- sinä et tiedä - - et voi koskaan tietää -- kuinka
rakas olet minulle!"

On turha etsiä sanoja kuvailemaan sitä iloa - - ylpeätä,
eheätä ja rajatonta, joka täytti napolittaren sydämen. Hän,
jota Viola oli pitänyt liian ylhäisenä rakastajaksi -- makasi
hänen jaloissaan nöyrempänä kuin ne ihailijat, joita hän aina
oli puolittain halveksinut. Viola oli vaiti, mutta hänen silmänsä
puhuivat ja sitten, kun hän hitaasti heräsi tajuamaan
että ihmisrakkaus oli huippuunsa kohonnut, hän lankesi kainon
ja hyveellisen luontonsa pelkoon. Hän ei uskaltanut hän
ei olisi uneksinutkaan tehdä Zanonille sitä kysymystä,
jonka hän niin rohkeasti oli tehnyt Olyndonille, mutta hän
tunsi vaan äkkinäistä kylmyyttä - - tunsi, että yksi sulku; oli
vielä rakkauden välillä. "Oi, Zanoni!" hän sopersi laskien
silmän'sä, "älä pyydä minua pakenemaan kanssasi, älä minua
houkuttele häpeään. Sinä tahdot pelastaa minua muilta. Oi,
pelasta minut itseltäsi!"

"Orpo raukka," sanoi Zanoni hellästi, "voitko luulla,
että minä sinulta vaatisin uhria — suurinta mitä nainen voi
antaa? Vaimokseni minä sinua kosin ja kaikilla siteillä, kaikilla
lupauksilla tulen pyhittämään tämän liiton. Voi, valhetta
on ollut se rakkaus, josta sinulle on puhuttu, jollet
tiedä, mikä uskonto siihen kuuluu. Ne jotka totisesti rakastavat,
he etsivät oman aarteensa tähden siteitä, jotka voivat
tehdä rakkauden pysyväiseksi. Viola, älä itke, jollet anna
minulle pyhää oikeutta suudella pois kyyneleitäsi!"

Eikä Viola enää kääntänyt pois päätänsä vaan laski
sen Zanonin rinnalle, heidän huulensa etsivät toisiaan: pitkä
polttava suutelo .. . ja vaara — elämä — maailma — kaikki
oli unohdettu! Äkkiä Zanoni riuhtautui irti.

"Kuuletko, kuinka tuuli huokaisee ja häipyy kuulumattomiin?
Niinkuin se tuuli, niin minun voimani suojella sinua
ja ennalta nähdä taivasten myrskyjä on mennyt. Mitä siitä!
Kiiruhda, kiiruhda, ja rakkauteni antakoon korvausta kaikesta,
mitä se on uskaltanut panna alttiiksi! Tule."

"Liian myöhään -- houkka kun olin, liian myöhään!"
kuudahti Zanoni tuskaisen katkerasti ja riensi ovelle. Hän
avasi sen ja työnnettiin takaisin asevoimin. Huone täyttyi
rosvon seuralaisista, jotka olivat naamioituja ja täysin asestettuja.
Viola oli jo kahden tunkeilijan käsissä, hänen huutonsa
koski Zanonin korviin. Hän juoksi eteenpäin ja Viola
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kuuli hänen huutavan jotakin vieraalla kielellä. Hän näki
rosvojen miekkojen tavottavan Zanonin rintaa ja silloin hän
meni tainnoksiin. Kun hän heräsi, huomasi hän olevansa
vaunuissa, jotka nopeasti vierivät tietään, ja sivullaan oli
naamioitu liikkumaton olento. Vaunut pysähtyivät synkän
talon edustalle. Äänettömästi aukeni portti; näkyi leveät portaat,
kirkkaasti valaistut. Viola oli prinssi di—:n palatsissa.

XIV LUKU.

"Mutta jätä minut, minä vakavasti
pyydän, signor, puhuakseni vihasta
ja laulaakseni kuolemasta."

Raivoava Roland XV, 18.

Nuori näyttelijätär vietiin huoneeseen, joka oli sisustettu
itämaisella ylellisyydellä, ja jätettiin sinne yksin.
Hän ajatteli kohta Zanonia. Vieläkö hän eli? Oliko hän
pelastunut miekoista, hänen uusi aarteensa, hänen elämänsä
valo -- hänen herransa, joka nyt oli myöskin rakastettu?

Hänellä ei ollut paljon aikaa miettimiseen, Hän kuuli
askeleita lähenevän. Hän ei kuitenkaan vavissut. Rohkeus,
jota hän ei ennen ollut tuntenut, säkenöi hänen silmissään
ja jännitti hänen vartalonsa suoraksi. Elävänä tai kuolleena
hän pysyisi Zanonille uskollisena! Hänellä oli uusi syy kunniansa
suojelemiseen. Ovi avautui ja prinssi astui sisään
hienossa räikeä-värisessä puvussa, joka siihenaikaan oli
Napolissa yleinen.

Hän astui eteenpäin huulillaan puolinainen iva: "Julma
kaunotar, ethän sinä liian ankarasti moiti rakkauden väkivaltaa."
Hän tapaili näin puhuen Violan kättä.

Kun Viola väistyi, jatkoi hän: "Ajattelehan, että nyt
olet sellaisen miehen käsissä, joka ei koskaan ole peräytynyt
ajamasta takaa edes vähemmän haluttua saalista kuin
sinä olet. Rakastajasi on kyllä uskalias, mutta hän ei pääse
sinua pelastamaan. Minun sinä olet, mutta anna minun
olla orjasi eikä herrasi.

"Prinssi", sanoi Viola vakavasti, "turhaan ylpeilette. Mikä
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on voimanne? minä en ole vallassanne. Elämä ja kuolema on
omissa käsissäni. Minä en uhmaile, mutta en myöskään
pelkää. Minä tunnen -- ja muutamissa tunteissa on kaikki
tiedon voima ja juhlallisuus -- minä tunnen, että täälläkin
olen turvassa. Mutta te — te prinssi di—, olette tuoneet vaaran
omaan kotiinne!" -

Napolilainen hätkähti tämän odottamattoman vakavuuden
ja pelottomuuden edessä. Hän ei kuitenkaan ollut
vähällä säikäytetty ja päämäärästään horjautettu. Hän lähestyi
Violaa ja aikoi vastata lämpimästi, kun ovella kuului
koputus. Se uudistui ja prinssi keskeytystä harmitellen avasi
oven ja kysyi kärsimättömästi, kuka oli uskaltanut rikkoa
hänen käskyjään ja häiritä häntä. Mascari itse näyttäytyi
kalpeana ja kiihtyneenä ja sanoi kuiskaten: "Herrani, suokaa
anteeksi, mutta tuolla alhaalla on muukalainen, joka
vaatii heti saada teitä tavata, ja muutamista hänen sanoistaan
päättäen ei minusta ollut hyvä jättää hänen pyyntöään täyttämättä."

"Muukalainen ja tähän aikaan päivästä! Mitä on
hänellä olevinaan asiaa? Miksi häntä ollenkaan päästettiin
sisään?"

"Hän väittää, että teidän elämänne on suuressa vaarassa.
Mistä hän on saanut tietonsa, sen hän kertoo yksin
teidän ylhäisyydellenne."

Prinssi oli harmistunut, mutta samalla levoton. Hän
mietti hetkisen, palasi sitten huoneeseen ja sanoi Violalle:

"Usko minua, kaunis tyttö, minä en tahdo käyttää hyväkseni
valtaani. Minä luotan ainoastaan rakkauden lempeään
valtaan. Ole näiden seinien sisäpuolella kuningatar
vielä täydellisemmin kuin koskaan olet näyttämöllä ollut. Täksi
yöksi, hyvästi! Olkoon unesi rauhallinen ja tuokoon se mi-
nun toiveilleni apua."

Näin sanoen hän lähti ja Violaa ympäröivät palvelijat,
jotka hän . vain vaivalla sai itsestään eroamaan. Tahtomatta
mennä levolle hän tutki huonetta ja huomasi sen
lujasti varustetuksi. Hän vietti yön ajatellen Zanonia, jonka
voimaa hän piti yliluonnollisena.

Sillävälin prinssi meni alas portaita ja tuli siihen huoneeseen,
mihin muukalainen oli laskettu.

Hän tapasi miehen, joka päästä jalkoihin oli kääriytynyt
pitkään kaapuun eli viittaan, jota papit yhteen aikaan
käyttivät. Tämän muukalaisen kasvot olivat merkilliset. Ne
olivat niin tummat ja päivettyneet, että hän näytti syntyneen
kaukaisimman idän kansoista. Hänen otsansa oli
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korkea ja hänen silmänsä läpitunkevat, vaikka tyynet. Prinssi
vältti niihin katsomasta niinkuin vältetään kysyjää, joka sydämestämme
urkkii sen rikollisimmat salaisuudet.

"Mitä tahdot minusta?" kysyi prinssi viitaten vierastaan
istumaan.

Äänellä syvällä, mutta vierassointuisella vastasi muukalainen:
"Prinssi di-, sinä, joka olet syntynyt voimakkaimmasta
suvusta, mikä koskaan käytti jumalaista nerollisuutta
palvelemaan inhimillisiä haluja, ylpeyttä, pahuutta ja itsekkäisyyttä!
Sinä suuren Viscontin jälkeläinen, hänen, jonka historia
on Italian kunnia-ajan historia ja joka nousi aikansa mahtavimmaksi
neroksi sammumattoman vallanhimonsa kannustamana,
minä tulen katsomaan pimenevän taivaan viimeistä
tähteä. Tällä hetkellä huomisena päivänä ei sinusta tiedä
tämä maa. Ihminen! jollei koko luontosi muutu, niin päiväsi
ovat luetut!"

"Mitä tarkottaa tämä lavertelu?" kysyi prinsi, nähtävästi
ällistyen ja salaa kammoksuen. "Tuletko uhkaamaan
minua omassa talossani vai tahdotko minua varottaa? Oletko
joku vaeltava munkki vai joku salainen ystävä? Puhu selvästi!
Mikä vaara minua uhkaa?"

"Zanoni ja esi-isäsi miekka."

"Ha, ha!" sanoi prinssi ylenkatseellisesti naurahten,
"minä kohta alusta puolittain sinua epäilin. Sinä olet siis
tuon petkuttajan seuralainen tai kätyri. Hän on kyllä varsin
ovela mutta tällä hetkellä on hän voitettu. Ja minä arvaan,
mitä tulet kertomaan, nim. että jos lasken vapaaksi erään
vangin, niin vaara on vältetty ja ajan viisari käännetty
takaisin?"

"Päätä minua miksi tahdot, prinssi di-. Minä tunnustan,
että tunnen Zanonin. Sinäkin tulet tuntemaan häneen
voimansa, mutta ei ennenkuin se sinut kuluttaa. Minä
tahtoisin sinut pelastaa ja sentähden varotan. Kysytkö miksi?
Minä sen kerron. Oletko kuullut kerrottavan hurjia juttuja
suuresta esi-isästäsi? Oletko kuullut, kuinka hän halusi tietoa
suurempaa kuin mitä kouluissa ja luostareissa löytyi?
Oletko kuullut merkillisestä itämaalaisesta, joka oli hänen
tuttavansa ja opettajansa ja jota vastaan Vatikaani turhaan
aika ajoittain sinkautteli salamoitaan? Muistatko esi-isäsi
kohtaloa, kuinka hänellä nuoruudessa tuskin oli muuta kuin
nimi ja kuinka hän vietettyään hurjaa intohimoista elämää
niinkuin sinä, äkkiä katosi Milanosta, köyhänä paeten maastaan
kuinka hän vuosikausien jälkeen oltuaan kukaties
missä maissa ja missä toimissa, taas palasi kaupunkiin, missä
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hänen esi-isänsä olivat hallinneet, kuinka hänen kanssaan tuli
viisas itämaalainen, salaperäinen Mejnour kuinka ne,
jotka hänet näkivät, hämmästyksellä ja pelolla huomasivat,
ettei aika ollut mitään jälkeä piirtänyt hänen kasvoihinsa,
että nuoruus oli ikäänkuin taigalla kiinnitetty hänen kasvonpiirteihinsä
ja vartaloonsa? Etkö tiedä, että siitä lähtien
hänen kohtalonsa nousi suuruuteen? Kaukaisimmat sukulaiset
kuolivat ja toinen omaisuus toisensa jälkeen lankesi
köyhtyneelle aatelismiehelle. Hän tuli prinssien johtajaksi,
Italian ensimäiseksi suurmieheksi. Hän perusti uudelleen ruhtinassuvun,
jonka viimeinen miespuolinen perillinen sinä olet,
ja hänen loistonsa ulottui Milanosta Sisiliaan asti. Suuria
kunnianhimoisia unelmia liikkui hänen mielessään päivin
ja öin. Jos hän olisi elänyt, olisi Italia nähnyt uuden suurvallan
syntyvän ja Visconti olisi hallinnut uudestaan noussutta
Magna Graeciaa. 1) Hän oli mies sellainen, jonka
maailma harvoin näkee, mutta hänen aikomuksensa olivat
liian maalliset niiden välikappalten käyttämiseen, joita hän
etsi. Jos hänen vallanhimonsa olisi ollut joko suurempi
tai pienempi, niin hän olisi ansainnut saada mahtavamman
valtakunnan kuin mitä Rooman keisarit hallitsivat, ja hän
olisi ollut meidän veljeskuntamme arvoinen, ollut Mejnourin
kumppanuuden arvoinen, hänen, jonka jnyt näet edessäsi."

Prinssi, joka henkeään hievahtamatta oli kunnellut
merkillisen vieraansa viimeisiä sanoja, hypähti nyt paikaltaan.
"Kavaltaja", hän huusi, "uskallatko minulle syöttää
juttuja? Kuusikymmentä vuotta on kulunut siitä kuin
isoisäni kuoli; jos hän olisi elänyt, olisi hän yli 120 vuoden
vanha, ja sinä, joka vielä olet suoraselkäinen ja
eloisa, sinä uskallat tekeytyä hänen aikalaisekseen! Mutta
sinä olet huonosti oppinut läksysi. Sinä et nähtävästi tiedä,
että minun isoisäni, joka todella oli viisas ja loistava, kaikessa
paitsi uskossaan petturiin, tavattiin kuoliaana vuoteellaan
juuri sillä hetkellä kuin hänen suunnattomat suunnitelmansa
olivat valmiita toimeenpantaviksi, ja että Mejnour oli
hänen murhaansa syypää."

"Voi!" vastasi vieras murheellisella äänellä, "jos hän
vaan olisi kuunnellut Mejnouria, jos hän vaan olisi jättänyt
toistaiseksi viimeistä vaarallista tulikoetusta yliluonnollisen
viisauden saavuttamiseksi, kunnes tarpeellinen harjotus
ja vihkimys olisi ollut täytetty, niin olisi hän, isoisäsi,
seisonut minun rinnallani sellaisella paikalla, jota Tuonelan

1) "Suur-Kreikka" — Italian eteläosa roomalaisten aikana. Suom.
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vedet alinomaa huuhtelevat voimatta konsanaan peittää.
Isoisäsi vastusti minun palavia rukouksiani, ei totellut
minun järkähtämättömiä käskyjäni, hänen sielunsa himoitsi
kiivaasti niitä salaisuuksia, joita vallan ja valtikan tavottaja ei
koskaan saavuta, ja hän kuoli oman hurjuutensa uhrina."

"Hän tuli myrkytetyksi ja Mejnour pakeni."

"Mejnour ei paennut", vastasi vieras ylpeästi. "Mejnourin
ei tarvitse paeta vaaraa, hänelle on vaara jotakin
kauan sitten taakse jätettyä. Kun isoisäsi nautti sen juoman,
jonka hän luuli antavan kuolevaiselle kuolemattomuuden,
niin minä samana päivänä, huomatessani, että
vaikutukseni häneen oli loppunut, jätin hänen oman tuomionsa
alaiseksi. Mutta siitä tarpeeksi, minä rakastin esiisääsi!
Minä tahtoisin pelastaa viimeistäkin hänen jälkeläisistään.
Älä asetu Zanonia vastaan. Älä anna sielusi joutua
pahojen himojesi valtaan. Vetäydy takaisin äkkijyrkän
reunalta, niinkauan kuin vielä on aikaa. Sinun otsassasi, sinun
silmissäsi minä huomaan vähän sitä jumalaista loistoa,
mikä suvullesi kuului. Sinussa on vähän siementä heidän
nerokkuudestaan, mutta syntyperäiset himosi sen tukahuttavat.
Muistele, että neronsa voimalla sukusi nousi, mutta
pahe aina esti sitä lujittamasta valtaansa. Ne lait, jotka
Maailmankaikkeutta hallitsevat, säätävät, ettei mikään paha
voi kauan kestää. Ole viisas ja ota varotusta historialta.
Sinä seisot kahden maailman, menneisyyden ja tulevaisuuden
vaiheilla, ja kummastakin kuuluu korviisi ennustavia ääniä.
Minä olen tehnyt tehtäväni. Jää hyvästi!"

"Etpä niinkään lähde tästä talosta. Minä panen kerskatun
voimasi koetukselle. Hoi, hoi, tänne miehet! -- hoi!"

Prinssi huusi ja huone täyttyi palvelijoista.

"Ottakaa kiinni tuo mies!" hän huusi osottaen sitä
paikkaa, missä Mejnour oli seisonut. Hänen kuvaamattomaksi
kauhukseen oli paikka tyhjä. Salaperäinen vieras oli
kadonnut niinkuin uni. Ainoastaan ohut tuoksuva savu
leijaili ylös seinille. "Kuinka on sinun laitasi, herrani?" huudahti
Mascari. Prinssi oli tajuttomana pudonnut pitkälleen.
Monta tuntia hän makasi horroksessa. Kun hän toipui,
lähetti hän kaikki palvelijat pois ja hänen askeleensa kuuluivat
käyvän edestakaisin huoneessa, raskaina ja epäsäännöllisinä.
Eikä hän tuntunut olevan oma itsensä ennenkuin vähää ennen
seuraavan päivän juhlaa.
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XV LUKU.

"Oi, kuinka voin toista löytää kun
en löydä itseänikään."

Aminia. At. l, 2.

Glyndon nukkui tavallista syvemmin yöllä viimeisen
keskustelunsa jälkeen Zanonin kanssa. Aurinko jo täytenä
helotti hänen silmiinsä, kun hän ne toisena päivänä avasi.
Hän nousi virkistyneenä ja tunsi omituista rauhaa, joka
enemmän johtui päättäväisyydestä kuin väsymyksestä. Viimeisen
yön tapaukset ja tunteet olivat kiteytyneet selviksi
ja varmoiksi ajatuskuviksi. Hänen mielensä ei paljon niissä
viivähtänyt, hän ajatteli enemmän tulevaisuutta. Hän oli
samassa mielentilassa kuin Egyptin vanhojen mysterioiden
vihjtty, joka on kulkenut läpi portin, mutta vaan sitä kiihkeämmin
toivoo itse pyhäkköön pääsevänsä.

Hän pukeutui ja sai ilokseen kuulla, että Mervale oli
muitten maamiestensä seurassa lähtenyt huviretkelle Iskiaan.
Kuuman päivällisajan hän vietti yksinäisyydessä mietiskellen
ja vähitellen palasi Violan kuva hänen sydämeensä. Se oli
pyhä kuva, sillä se oli inhimillinen. Hän oli luopunut Violasta,
ja vaikkei hän sitä katunut, häiritsi häntä ajatus, että
katumus nyt olisi liian myöhäinen.

Kärsimättömänä hän nousi istualtaan ja käveli nopein
askelin näyttelijättären halvalle asunnolle.

Matka oli jokseenkin pitkä ja uuvuttava. Glyndon saapui
hiestyneenä perille. Hän avasi salvan ja astui sisään. Hän
tuli ylös portaita, ei ääntä, ei hengen hievahdustakaan kuulunut.
Etuhuoneessa makasi pöydällä näyttelijättären kitara

muutamia käsinkirjotettuja osia mielinäytelmistä.

ahtyi, rohkaisi itseään ja koputti sisemmälle ovelle. Ovi

raollaan, ja kun ei hän kuullut mitään sisältä, sysäsi

sen auki. Se oli Violan makuuhuuone, rakastajan pyhin

näyttämön koruja näkynyt eikä myöskään ollut sitä epäjärjestystä,
joka etelämaiden alemmissa luokissa on niin yleinen.
Kaikki oli puhdasta ja yksinkertaista. Kaikki koristuksetkin
olivat hienoja ja viattomia. Muutamia kirjoja huolellisesti
hyllyllä seisomassa ja muutamia kukkia saviruukussa,
joka oli vanhaan etruskilaiseen tapaan maalattu. Auringonvalc
tulvi vuoteen lumivalkeille verhoille. Viola ei ollut
sisällä, mutta hoitajatar - - oliko hänkin poissa? Glyndon
pani talon kaikumaan Gionettan nimeä, mutta ei mitään
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vastausta kuulunut. Kun hän viimein vastenmielisesti lähti
pois, näki hän Gionettan tulevan vastaan kadulla. Vanha
vaimo raukka päästi ilohuudon hänet nähdessään, mutta
molemminpuolisella pettymyksellä havaitsivat he, ettei kummallakaan
ollut tarjota iloisia sanomia eikä tyydyttäviä selvityksiä.
Gionetta oli herännyt edellisenä iltana kuullessaan
ääniä alhaalta. Mutta ennenkuin hän sai rohkeutta mennäkseen
alas, oli Viola kadonnut. Ulko-ovella näkyi väkivallan
merkkejä, mutta naapureilta ei voitu saada muuta tietoa
kuin että eräs latsaroni, joka yöllä makasi Chiajan torilla,
oli kuunvalossa nähnyt vaunujen, jotka hän tunsi prinssi
di-:n vaunuiksi, ajavan kahdesti edestakaisin sen paikan ohi
vuorokauden ensimäisellä tunnilla. Kun Glyndon sai nämä
pääkohdat urkituksi vanhalta hoitajattarelta nyyhkytysten ja
voivotusten välistä, lähti hän kohta kiirusti Zanoniin palatsille.
Siellä sai hän tietää, että signor oli mennyt prinssi
di-:n juhlaan eikä tulisi palaamaan ennenkuin myöhään yöllä.
Glyndon seisoi liikkumattomana hämmästyksestä. Hän ei
tiennyt mitä uskoa ja miten toimia. Mervalekaan ei ollut
käsillä häntä neuvomassa. Hänen omatuntonsa syytti häntä
katkerasti. Hänellä oli ollut valta pelastaa rakastamansa
nainen, mutta hän oli luopunut siitä vallasta. Mutta kuinka
olisi itse Zanoni tässä langennut? Kuinka oli hän lähtenyt
itse ryöstäjän toimeenpanemaan juhlaan? Mahtoiko Zanoni
tietääkään mitä oli tapahtunut? Jollei hän tiennyt, ei pitänyt
Glyndonin hukata hetkeäkään ilmottaakseen. Vaikka hän
sielusssaan oli päättämätön, oli hän fyysillisesti urhoollinen,
jos kukaan. Hän aikoi kohta lähteä itse prinssin palatsiin,
ja jos Zanoni olikin pettänyt sen luottamuksen, jonka hän
puolittain oli itselleen vaatinut, niin Glyndon, vähäpätöinen
muukalainen tulisi vaatimaan vankia vapaaksi, vaikkapa keskellä
prinssin saleja ja kokoontuneitten vieraitten edessä.

XVI LUKU.
"Korkeaa viisautta ympäröivät koleat kalliot."

Hadr. Junior, XXXVII.

Menkäämme kertomuksessamme muutamia tunteja taaksepäin.
Oli kesäaamun ensimäinen koitto ja kaksi miestä seisoi
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parvekkeella puutarhan yläpuolella, josta aukenevat kukat lähettivät
tuoksujaan. Tähdet eivät vielä olleet taivaalta sammuneet
- linnut olivat vielä oksillaan ääneti, kaikki oli
hiljaa, tyyntä, hiiskumatonta. Mutta kuinka toisenlainen oli
lähestyvän aamunkoiton tyyneys kuin yön juhlallinen lepo!
Hiljaisuuden soitossa on tuhansia toisintoja. Nämä miehet,
jotka yksin näyttivät Napolissa valvovan, olivat Zanoni ja
salaperäinen muukalainen, joka noin tunnin verran sitten oli
säikäyttänyt prinssi di-:tä hänen nautinnonhimonsa keskellä.

"Ei", virkkoi viimeksimainittu, "jos sinä olisit jättänyt
Korkeimman Lahjan ottamisen siksi kuin olisit tullut iäkkäämmäksi
ja käynyt läpi kaikkien niiden kokemusten, joissa
minä karastuin kylmää ja kuumuutta vastaan, kunnes tutkimuksillani
sain sen omakseni, niin et olisi joutunut siihen
kiroukseen, jota nyt valitat. Sinä et olisi silloin murehtinut
sitä, että inhimillinen rakkaus on niin lyhyt sinun oman
olemassaolosi rinnalla, sillä silloin olisi sinusta kuollut jokainen
unelmakin naisen rakkaudesta. Sinä ilman tätä erehdystä
ehkä olisit loistavin jäsen siitä salaisesta suvusta, mikä luomisketjussa
täyttää välimatkan ihmiskunnan ja paratiisin lasten
välillä, mutta aikakausien kuluessa tulet sinä katumaan sitä
rohkeata uhmaa, että pyysit kantaa nuoruuden intohimot
maallisen kuolemattomuuden pelottavaan suuruuteen."

"Minä en sitä kadu enkä tule katumaan", vastasi Zanoni.
"Autuus ja suru, mitkä kohtalossani hurjasti vaihtelevat,
ovat paremmat kuin sinun yksinäisen tiesi tyyni, veretön
yhdenkaltaisuus. Sinä, joka et mitään rakasta, et mitään
vihaa, et mitään tunne, sinä astelet maan päällä unennäön
äänettömillä ja ilottomilla askelilla."

"Sinä erehdyt," vastasi Mejnourin nimellä kutsuttu,
"vaikka en välitä lemmestä, ja vaikka minussa ovat kuolleet
ne himot, jotka tavallisia maan lapsia pitävät likkeellä, niin
en ole tyynemmille nautinnoille kuollut. Minä kuljetan
alaspäin lukemattomien vuosien virtaa myöten, ei nuoruuden
vallattomia intohimoja, vaan vanhuuden rauhaisia henkisiä
iloja. Viisaasti minä tahallani nuoruuden ainiaaksi
heitin erotessani muiden ihmisten kohtalosta. Älkäämme
kadehtiko tai moittiko toisiamme. Minä olisin tahtonut pelastaa
tämän napolilaisen prinssin, osaksi sentähden että hänen
esi-isänsä oli ainoastaan viimeisimmän välimuurin erottamana
meidän veljeskunnastamme - osaksi sentähden että tiesin
miehessä itsessään kätkeytyvän muinaisaikaisen voiman ja
rohkeuden aineksia, jotka aikaisemmalla iällä olisivat tehneet
hänet meikäläisten joukkoon kypsyneeksi. Maan päällä
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ei ole monta, joilla olisi tulikoetukseen tarvittavia ominaisuuksia.
Mutta aika ja kohtuuttomuus, mitkä ovat koventaneet
hänen karkeampia aistimiaan, ovat myöskin tylsyttäneet
hänen tunteitaan. Minä jätän hänet tuomionsa alaiseksi."

"Ja yhä vaan sinulla on halu uudelleen elvyttää veljeskuntaamme
uusilla tulokkailla. Kyllä kuitenkin, kuitenkin kokemuksen
olisi pitänyt opettaa sinulle, että tuskin kerran tuhannessa
vuodessa syntyy yksi sellainen, joka voi kulkea
läpi niitten pelottavien porttien, jotka johtavat suurempiin
maailmoihin. Eikö sinun tiesi jo ole uhrien täyttämä? Eivätkö
heidän aavemaiset tuskan ja pelon vääristämät kasvonsa
-- veristen itsemurhantekijäin ja hurjien mielipuolten
kasvot nouse eteesi ja varota sinua mieletöntä haluasi jatkamasta,
jos sinulla vielä on inhimillistä myötätuntoa jälellä."

"Ei", vastasi Mejnour, "eikö minulla ole ollut menestystäkin
tappioitten vastapainona? Ja voisinko minä luopua
tästä korkeasta toivosta, joka sopii meidän ylevään olotilaamme,
siitä toivosta, että voisimme muodostaa mahtavan
ja lukuisan heimon, jolla olisi voimaa näyttämään ihmiskunnalle
majesteetillista valtaansa - tulla tämän planetan hallitsijoiksi
- ehkä kulkea muihin planettoihin -- vallita niitä
vihamielisiä raakalaiskansoja, jotka nyt ovat ympärillämme

- heimon, joka voisi kuolemattomuudessaan kehittyä askel
askeleelta ylemmäksi taivaalliseen kunniaan ja viimeksi kohota
niitten lähimpäin palvelijoitten ja käskyntäyttäjien joukkoon,
jotka seisovat Valtaistuinten Valtaistuimen ympärillä?
Mitä minä huolin tuhansista uhreista, jos yksikin uusi astuu
joukkoomme? Ja sinä Zanoni?" jatkoi Mejnour, hetken
vaiettuaan, "sinäkin, jos tämä tunne kuolevaista kauneutta
kohtaan, jota olet uskaltanut helliä, jos se kestäisi ja pääsisi
tunkeutumaan sisimpään luontoosi ja yhdistymään sen katoomattomaan
olemukseen —- silloin sinunkin täytyy panna kaikki
alttiiksi kohottaaksesi rakastettusi vertaiseksi. Ei, älä minua
keskeytä. Voitko nähdä sairauksien häntä uhkaavan
vaarojen väijyvän - vuosien kuluvan -- silmien himmenevän
kauneuden katoovan -- samalla kuin hänen sydämensä
aina nuorena sinussa riippuu kiinni -- voitko tätä
kaikkea katsella ja kuitenkin tietää, että voisit —"
"Lopeta!" huusi Zanoni kiivaasti. "Mitä on kaikki
muu kohtalo kauhunkuoleman rinnalla? Eikö merkitse
mitään, että kylmäverisinkin viisas - kiihkoisinkin intoilija

- kovakouraisinkin sotija rautaisine hermostoineen -- on
löydetty kuolleena vuoteellaan, hiukset pystyssä ja silmät
päästä ulkonevina, tuon kammottavan tien ensi askeleella
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ja luuletko, että tämä heikko nainen -- jonka poskilta viepi
veren ikkunaluukun kolaus, huuhkajan huuto, tai veripisara
miehen miekankärjellä luuletko, että hän kestäisi yhden
silmäyksenkin tuohon - —? Pois se! Ajatuskin, että hänen
pitäisi sellaista nähdä, saattaa minut pelkuriksi."

"Kun kerroit hänelle rakastavasi häntä - kun painoit
häntä povellesi, niin luovuit sinä kaikesta vallasta nähdä
hänen tulevaisuutensa kohtaloita ja suojella häntä vahingolta.
Tästälähin sinä olet hänen suhteensa ihminen. Kuinka
siis voit tietää, mitä kiusauksia vielä saat kestää? Mutta
olkoon tässä tarpeeksi -- sinä pidät kiinni aikomuksestasi?"

"Tapahtukoon! on sanottu."

"Ja huomenna?"

"Huomenna tällä tunnilla kulkee purtemme tuolla merellä
ja aikakausien paino on hartioiltani pudonnut. Sinua
minä vaan säälin - viisas houkkio - -sinä olet nuoruudestasi
luopunut!"

XVII LUKU.

"Alkemisti: Aina puhut arvotuksia. Sano
minulle, oletko se lähde, josta Bernard Lord
Trevizan kirjotti?

Merkurius: Minä en ole se lähde vaan ainoastaan
vesi. Lähde sulkee minutkin itseensä."
Sandivogius. Uutta valoa alkemiaan.

Prinssi di— ei ollut sellainen mies, jota kukaan olisi
voinut luulla taikauskon tartuttamaksi. Mutta kuumassa Italiassa
oli ja on vieläkin jonkunmoinen uskovaisuuden henki,
joka yhä uusissa muodoissa voi näyttäytyä heidän filosofiensa
ja epäilijöittensä rohkeimmissakin opinkappaleissa. Lapsuudessaan
oli prinssi kuullut kerrottavan merkillisiä kertomuksia
isoisänsä kunnianhimosta, nerokkuudesta ja loistavasta
urasta, ja salaisesti hän itsekin varhaisessa nuoruudessa oli
seurannut tiedettä ei ainoastaan sen "luvallisille" poluille
vaan ikimuinoisen salaisen tieteen eksyttäviin sokkeloihin.
Minä olen todella Napolissa nähnyt pienen kirjan Viscontin
vaakunalla koristetun ja tälle prinssille kuuluneen, jossa
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alkemiaa käsitellään puoleksi pilkallisessa, puoleksi kunnioittavassa
hengessä.

Nautinnot piankin hänet erottivat näistä aateskeluista, ja
hänen lahjansa, jotka kieltämättä olivat suuret, käytettiin
tykkönään hurjiin juoniin ja seikkailuihin tai koristamaan
onttoa pöyhkeilyä klassillisen taiteen värityksellä. Hänen
suunnaton rikkautensa, hänen ylpeytensä, hänen häikäilemätön
ja rohkea luonteensa tekivät hänet tavattoman pelottavaksi
heikommalle ja aremmalle sukupuolelle. Leväperäisen
hallituksen virkamiehet ummistivat silmänsä niiltä piiloilta,
jotka hän teki, jottei hän kurottaisi kunnianhimoansa valtiollisiin
vehkeilyihin.

Mejnourin merkillinen vierailu ja varsinkin hänen kummallinen
lähtönsä teki napolilaiseen järkyttävän vaikutuksen,
jota vastaan hän turhaan koetti taistella kypsyneen miehuutensa
röyhkeydellä ja maailmaakokeneen epäileväisyydellä. Todella
Mejnourin esiintyminen antoi Zanonille sellaisen luonteen,
jota prinssi ei ennen ollut älynyt. Hän tunsi outoa kammoa ajatellessaan
sitä, jota hän oli vaatinut kilpasillc - - ja — jonka
hän oli tehnyt vihollisekseen. Kun hän vähäistä ennen juhlaansa
oli jälleen tullut itsensä herraksi, punnitsi hän mielessään
synkällä päättäväisyydellä ennen rakentamiansa kavalia
suunnitelmia. Hänestä tuntui, että salaperäisen Zanonin
kuolema oli välttämätön hänen oman henkensä säilyttämiseksi,
ja Mejnourin varotukset olivat ainoastaan omiansa
hänen päätöstänsä lujittamaan.

"Koetetaanpa, voiko hänen magiansa keksiä vastamyrkkyä
minun myrkylleni", sanoi hän puoliääneen jäykästi hymyillen
ja kutsui Mascarin luokseen. Se myrkky, minkä
prinssi omin käsin sekotti vieraallensa aiottuun viiniin, oli
muodostettu aineksista, joiden salaisuus oli ollut hänen lahjakkaan
mutta rikollisen halitsijasukunsa ylpeimpiä perintöjä.
Se vaikutti nopeasti, eikä kuitenkaan liian äkkiä, se ei tuottanut
tuskia, se ei jättänyt ruumiseen mitään julmaa kouristusta
eikä ihoon punaisia täpliä epäluuloa synnyttämään.
Vaikka olisi leikattu ja urkittu joka jänne ja kudos ruumiissa,
niin ei kokeneinkaan lääkärin silmä olisi voinut keksiä
elämänsammuttajaa. Kahteentoista tuntiin ei myrkyn uhri
tiennyt mistään. Ainoastaan veressä tuntui suloinen virkeys
ja sitä seurasi miellyttävä raukeus, halvauksen edelläkävijä.
Silloin ei mikään suoneniskentä voinut pelastaa.
"Halvaus" oli tehnyt paljon tuhoa Viscontien vihollisten
perheissä!
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Juhlan hetki joutui — vieraat kokoontuivat. Sinne saapui
napolilainen ylimystö, normannien, teutonien ja gööttien
jälkeläisiä.

Viimeisenä vieraista tuli Zanoni ja joukko antoi tietä,
kun muhkea muukalainen astui palatsin herran eteen. Prinssi
tervehti häntä paljoa puhuvalla hymyilyllä, johon Zanoni
kuiskaten vastasi: "Joka pelaa väärillä nopilla, ei aina voita."

Prinssi puri huultaan ja Zanoni siirtyi syrjään ja jäi
keskustelemaan matelevan Mascarin kanssa.

"Kuka tulee prinssin perilliseksi?" kysyi vieras.

"Eräs kaukainen sukulainen äidin puolelta. Miespuolinen
haara kuolee hänen ylhäisyytensä kerällä."
"Onko hänen perillisensä läsnä näissä kemuissa?"
"Ei, hän ei ole prinssin ystävä."
"Samantekevä, huomenna hän on oleva täällä."
Mascari tuijotti hämästyneenä, mutta samassa annettiin

aterian merkki ja vieraat kokoontuivat pöytään. Niinkuin silloin
oli tapana, pidettiin juhla vähän aikaa keskipäivän jälkeen.
Oltiin pitkässä salissa, jonka toinen pääty avautui
marmoripilariston kautta pihalle eli puutarhaan, missä silmä
löysi viihdytystä kylmiscä suihkulähteistä ja valkeista marmoripatsaista,
jotka puoleksi peittyivät oranssipuiden väliin. Kaikki
oli otettu huomioon, mitä suinkin ylellisyys saattoi keksiä
vilpoisuuden hankkimiseksi tänä tukahuttavan kuumana aikana.
Näkymättömistä torvista virtaili kylmää ilmaa ja silkkiliinat
liikkuivat edestakaisin ikäänkuin uskotellakseen, että
huhtikuun tuuli puhalteli. Pikkuiset vesisuihkut talon kaikilla
kulmilla antoivat italialaiselle samaa hauskuuden ja
kodikkuuden tunnetta kuin alaslasketut uutimet ja loimuava
pesävalkea kylmempien maitten asukkaille.

Keskustelu oli hieman vilkkaampi ja älykkäämpi kuin
on tavallista etelän velttojen nautinnonhaluisten keskuudessa,
sillä prinssi oli itse hienosti sivistynyt ja etsi tuttavuuksiaan
ei ainoastaan oman maansa lahjakkaista vaan myöskin niistä
hienoista muukalaisista, jotka .olivat napolilaisen seuraelämän
suolana. Juhlassa oli läsnä pari kolme vanhan hallitusajan
ranskalaista, jotka olivat paenneet maastaan lähestyvän vallankumouksen
tieltä. Heidän ajatustapansa ja sukkeluutensa
sopivat hyvin tähän maanseutuun, missä "suloinen joutenolo"
on sekä elämänfilosofia että usko. Prinssi itse oli kuitenkin
tavallista vaiteliaampi, ja kun hän koetti olla iloisempi, tuntui
se pakotetulta ja Hiotetulta. Isäntänsä käytöksen rinnalla
oli Zanonin esiintyminen suuri poikkeus. Tämän merkillisen
henkilön koko olemus oli kaikissa tilaisuuksissa tyyntä ja
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kohteliasta levollisuutta, jota pidettiin pitkän tottumuksen
tuloksena. Häntä ei oikein olisi sopinut sanoa iloiseksi ja
kuitenkin harvat niin suuresti saattoivat korottaa yleistä
mielialaa seurustelussa kuin hän. Oli ikäänkuin hän jokaisesta
seuralaisestaan olisi vaistomaisesti löytänyt ne
ominaisuudet, jotka hänessä olivat parhaimmat, ja jos
joskus pieni vivahdus peitettyyn ivaan tuntui hänen sanoissaan
keskustelun kuluessa, niin se tuntui vain viisaalta
ja nerokkaalta noista ihmisistä, jotka eivät olleet tottuneet
ottamaan mitään vakavalta kannalta. Ranskalaiset panivat
eritoten huomiota siihen, että hän niin tarkasti tunsi pienimmätkin
tapaukset heidän maastaan ja pääkaupungistaan ja
että hän niin tavattoman syvälle oli tunkeutunut niiden
henkilöiden luonteeseen, jotka silloin näyttelivät pääosaa Europan
valtioelämän näyttämöllä. Juuri silloin kuin juhlailo oli
ylimmillään, saapui Glyndon palatsiin. Portinvartija huomasi
hänen puvustaan, ettei hän kuulunut kutsuttuihin vieraisiin,
ja sanoi hänelle, että hänen ylhäisyytensä ei mitenkään voinut
tulla häirityksi, ja silloin vasta Glyndon ensimäisen kerran
älysi, kuinka omituisen vaikean tehtävän hän oli ottanut
itselleen. Tunkeutua väkisin suuren ja mahtavan ylimyksen
juhlaan ja keskelle Napolin hienostoa ja vaatia häntä tilille
asiasta, mikä hänen vieraistaan tulisi näyttämään ainoastaan
hauskalta kepposelta -- se teko tulisi varmasti olemaan sekä
naurettava että tulokseton. Hän mietti tuokion ja laski sitten
kultakolikon palvelijan käteen sanoen olevansa lähetetty puhuttelemaan
signor Zanonia asiasta, joka koski elämää ja
kuolemaa. Siten hän helposti pääsi yli pihan ja rakennuksen
sisään. Hän tuli ylös leveistä rappusista ja jo kaukaa
kuului häneen korviinsa juhlivien iloiset äänet. Astuessaan
etuhuoneisiin tapasi hän paasipojan, jonka hän lähetti viemään
sanaa Zanonille. Paasi sanoi asian ja Zanoni kuullessaan
Glyndonin nimeä kuiskattavan kääntyi isäntänsä puoleen.

"Suokaa anteeksi, herrani. Eräs englantilainen ystäväni,
signor Glyndon (jonka nimi ei liene teidän ylhäisyydellenne
tuntematon) odottaa ulkopuolella -- hänen asiansa mahtaa
olla hyvin tärkeä, koska hän tällaisella hetkellä pyrkii puheilleni.
Te suotte kai anteeksi, että hetkeksi poistun."

"Ei, signor", vastasi prinssi kohteliaasti, mutta pahaenteisesti
hymyillen, "eikö olisi parempi, että teidän ystävänne
liittyisi meidän seuraamme? Englantilainen on aina
tervetullut, ja vaikka hän olisi saksalainen, niin teidän ystävyytenne
soisi hänelle arvoa ja viehätystä. Pyytäkää häntä
astumaan sisään — teitä emme tahtoisi olla hetkeäkään vailla."
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Zanoni kumarsi päätään -- poika lähetettiin ylen imartelevaa
tervehdystä viemään Glyndonille; hänelle tehtiin istumasija
Zanonin viereen ja nuori englantilainen tuli sisään.

"Te olette sangen tervetullut, herra. Minä toivon, että
asianne kuuluisalle vieraallemme on hyväenteinen ja ilahuttava.
Jos se sitä vastoin on ikävä, jättäkää se tuonnemmaksi,
pyydän."

Glyndonin otsa oli synkkä ja hän oli säikäyttämäisillään
vieraita vastauksellaan, kun Zanoni merkitsevästi kosketti
hänen käsivarttaan ja englanninkielellä kuiskasi: "Minä tiedän,
miksi olet minua etsinyt. Ole hiljaa ja ota vaarin,
mitä seuraa."

"Te tiedätte siis, että Viola, jota kehuitte voivanne pelastaa
vaarasta, on tässä talossa —"

"On tässä talossa! — niin, sen tiedän. Tiedän myöskin,
että Surma istuu isäntämme oikealla kädellä. Mutta hänen
kohtalonsa on nyt ainaiseksi erotettu Violan kohtalosta, ja
se peili, joka minulle tämän heijastaa, on selvänä verivirtojen
keskelläkin.1) Ole hiljaa ja pane merkille, mikä kohtalo
häntä odottaa."

«Herrani", sanoi Zanoni ääneen, "signor Glyndon on
todella tuonut minulle sanomia, jotka eivät olleet ihan odottamattomia.
Minä olen pakotettu lähtemään Napolista siinä
uusi syy meille tehdäksemme parhainta tästä hetkestä."

"Ja mikä, jos uskallan kysyä, mahtaa olla se syy, joka
saattaa tämän ikävyyden Napolin kauniille naisille?"

"Se on erään henkilön lähestyvä kuolema, joka on minulle
suonut mitä vilpittömintä ystävyyttä", vastasi Zanoni
totisena. "Älkäämme puhuko siitä, suru ei voi ajan kulkua
muuttaa. Niinkuin me uusilla kukilla korvaamme ne, jotka
maljakoissamme ovat kuihtuneet, niin on maailmallisen viisauden
salaisuus uusilla ystävyyksillä korvata niitä, jotka tieltämme
haihtuvat."

"Oikea filosofia!" huudahti prinssi. "'Ei ihmetellä', oli
roomalaisen lauseparsi. 'Ei surra' on minun. Ei ole elämässä
muuta surtavaa, paitsi, totta vieköön, signor Zanoni,
jos meiltä riistetään joku nuori kaunotar, johon olemme
kiinnittäneet sydämemme. Sellaisella hetkellä kysytään kaikkea
viisauttamme, jottemme epätoivoon sorru ja pudista
veljenkättä Kuoleman kanssa. Mitä sanotte, signor? Te
hymyilette! Sellainen kohtalo ei voisi teille tulla. Juokaa

l) Maagillisesta peilistä lukevat selvänäkijät usein ihmisten kohtaloita.
Suom.
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minun kanssani malja tälle lauseelle: 'Pitkä elämä onnelliselle
rakastajalle -- nopea lähtö epäonnistuneelle kosijalle'."

"Minä juon sen", sanoi Zanoni. Ja kun kohtalokas
viini kaadettiin lasiin, lisäsi hän, tuikeasti prinssiin katsoen:
"minä juon sen tässäkin viinissä."

Hän kohotti lasin huulilleen. Prinssi oli kalmankalpea
vieraansa katseen edessä. Tuon ankaran, lujan kirkkauden
voimasta vetäytyi hän taaksepäin omantuntonsa lyömänä.
Ei kääntänyt Zanoni silmiään prinssistä, ennenkuin viimeinen
pisara oli juotu ja lasi oli laskettu takaisin pöydälle.
Silloin hän sanoi: "Teidän viininne on laimistunut, se on
menettänyt voimansa. Se ei sopisi kaikille, mutta älkää
pelätkö, minua se ei pahenna, prinssi. Signor Mascari, te
olette viinin tuntija. Tahtoisitteko meille sanoa mielipiteenne?

"Ei", vastasi Mascari hyvin teeskennellyllä tyyneydellä,
"minä en pidä Kypron viineistä, ne ovat liian kuumia.
Ehkä signor Glyndonilla on toinen maku? Sanotaan että
englantilaiset tahtovat nauttia kuumia ja kirveleviä juomia."

""Tahdotteko, että myöskin ystäväni juo tätä viiniä,
prinssi?" sanoi Zanoni, «muistakaa, se ei ole kaikkein suussa
yhtä vaaraton kuin minun suussani."

"Ei", sanoi prinssi nopeasti. "Jos te ette sitä suosita,
niin taivas varjelkoon meitä tyrkyttämästä sitä vieraallemme.
Hyvä herttua", jatkoi hän kääntyen erään ranskalaisen puoleen,
"teidän maanne on Bakkuksen maa. Mitä ajattelette
tästä burgundilaisesta? Onko se kestänyt matkaa?"

"Ah", sanoi Zanoni, "muuttakaamme sekä viiniä että
puheluainetta."

Tästä lähin Zanoni kävi vielä vilkkaammaksi. Ei koskaan
ole seuranpitäjän huulilta sukkeluus tullut niin keveänä,
säkenöivänä, ilostuttavana. Hänen intonsa tarttui kaikkiin
läsnäoleviin itse prinssiinkiin, jopa Glyndoniin -- merkillisellä
voimalla. Prinssissä olivat kyllä Zanonin sanat ja
katse hänen tyhjentäessään myrkkyä herättäneet pelottavia enteitä,
mutta nyt -- arveli prinsi — hänen loistavassa kaunopuheisuudessaan
alkoi tuntua jälkiä myrkyn vaikutuksesta.
Viini kierteli vielä mutta kukaan ei näyttänyt huomaavan
sen vaikutuksia. Yksi toisensa jälkeen muusta seurasta vaipui
kuin lumottuun vaitioloon, mutta Zanoni lasketteli yhä jutun
toisensa jälkeen, toisen toista huvittavamman. He riippuivat
kiinni hänen sanoissaan, he miltei pidättivät henkeään kuunnellakseen.
Ja kuitenkin kuinka täynnä katkeruutta oli
hänen sukkeluutensa! Kuinka täynnä ylenkatsetta läsnäolevia
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turhaneläjiä ja niitä turhuuksia kohtaan, jotka täyttivät heidän
elämänsä.

Yö tuli, huone kävi hämäräksi, Juhla oli kestänyt
muutamia tunteja kauemmin kuin siihen aikaan oli tapana
juhlia pitää. Vielä vieraat eivät liikkuneet paikoiltaan ja
vielä Zanoni silmät säihkyen ja hymyhuulin jatkoi kertomuksiaan,
älykkäitä ja huvittavia, kun äkkiä kuu nousi taivaalle
ja valaisi säteillään kukkia ja suihkulähteitä ulkopuolisessa
pihassa, mutta itse sali jäi puolihämäräksi ja aavemaisen
hiljaiseksi.

Silloin Zanoni nousi paikaltaan.

"Nyt herrat, minä toivon, ettemme ole väsyttäneet isäntäämme
liiaksi, ja hänen puutarhansa tarjoo uuden houkutuksen
meille. Eikö teillä ole täällä soittajia, prinssi, jotta ne
korviamme ilahuttaisivat samalla kuin me hengitämme oranssipuitten
tuoksua?"

"Mainio ajatus!" sanoi prinssi. "Mascari, hae soittoa!"

Seurue nousi kohta ja lähti puutarhaan vilvottelemaan,
ja silloin ensimäisen kerran viini, joka oli juotu, alkoi näyttää
vaikutustaan.

Posket hehkuvina ja askeleet epävarmoina he tulivat raittiiseen
ilmaan, joka vielä enemmän kiihotti viinin nostamaa
kuumetta. Ikäänkuin korvatakseen sitä hiljaisuutta, jolla he
tähän asti olivat Zanonia kuunnelleet, joka kieli nyt pääsi valloilleen
— kaikki puhuivat, kukaan ei kuunnellut. Oli jotakin
hurjaa ja kammottavaa tuossa vastakohdassa yön tyynen
kauneuden ja hillittömien elostelijoiden hoilotusten välillä.
Varsinkin yksi ranskalaisista, nuori herttua de R—, hyvin
ylhäistä sukua, älykäs, vilkas, pikainen, niinkuin maamiehensä
ainakin -- hän varsinkin piti suurta suuta ja oli kiihtynyt.
Ja koska asianhaarat, joiden muisto vielä on säilyneenä
muutamissa Napolin piireissä, myöhemmin tekivät
herttualle välttämättömäksi itse todistaa tapahtuneesta, niin
tähän käännän hänen laatimansa lyhyen kuvauksen, jonka
minulle muutamia vuosia sitten lähetti oppinut ystäväni
cavaliere di B—.

"Minä en muista", kirjottaa herttua, "koskaan tunteneeni
sellaista kiihtymystä kuin sinä iltana. Me olimme kaikki
niinkuin vapaiksi laskettuja koulupoikia, jotka keskenämme
ilakoitsimme, kun tulimme juosten alas noita seitsentä tai
kahdeksaa porrasta, jotka pilaristosta veivät puutarhaan —
muutamat nauroivat, muutamat hoilasivat, muutamat toruilivat,
muutamat lörpöttelivät. Viini oli ikäänkuin tuonut
ilmoille kunkin sisäisimmän luonteen. Muutamat olivat kovaäänisiä
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ja riitaisia, toiset viehkeätunteisia ja itkusuisia. Muutamat,
joita siihen asti olimme pitäneet umpimielisinä, olivat
kaikkein iloisimpia. Muutamat, joita aina olimme pitäneet
tuppisuina, olivat nyt lavertelevia. Minä muistan, että keskellä
äänekästä hauskuuttamme silmäni sattuivat signor Zanoniin,
jonka keskustelu niin oli meitä kaikkia yllyttänyt. Silloin
tunsin kylmän väreen karmivan itseäni, kun näin, että
hänellä oli sama rauhallinen ja luotansatorjuva hymy, jonka
olin pannut merkille, kun hän kertoi merkillisiä tarinoitaan
kuningas Ludvig XlV:nen hovista. Minä tunsin melkein
halua etsiä riitaa tuon miehen kanssa, jonka tyyneys oli
loukkaus meidän hillittömyyttämme kohtaan. Eikä hänen pilkallisen
ja kiihottavan tyyneytensä vaikutus koskenut ainoastaan
minuun. Useat ovat kertoneet, että he katsoessaan
Zanoniin tunsivat verensä vielä enemmän kuumenevan ja
ilonsa muuttuvan suuttumukseksi. Hänen jäisessä hymyssään
oli jotakin taikaa, mikä haavoitti turhamielisyyttä ja herätti
vihaa. Juuri tällä hetkellä tuli prinssi minun luokseni, pisti
kätensä minun kainalooni ja vei minut hieman syrjemmälle.
Hän oli kyllä nauttinut juomaa niinkuin mekin, mutta se ei
tuottanut hänessä sellaista äänekästä kiihtymistä. Päinvastoin
hänen käytöksessään ja puheessaan oli kylmää röyhkeyttä
ja ivaa, joka nosti minun itserakkauttani häntä vastaan,
vaikka hän minua kohtaan kuinkakin teeskenteli kohteliaisuutta.
Oli ikäänkuin Zanonin kylmyys olisi häneen tarttunut.
Hän jäljitteli vieraansa tap^a, jopa meni alkuperäistä
kauemmaksi. Hän laski leikkiä erään kauniin ja ylhäisen
sisialaisen vallasnaisen suosiosta minua kohtaan ja puhui
halveksivasti siitä, mistä minä olisin ylpeillyt jos se
olisi ollut totta. Hänen puheensa kuulosti siltä huin hän
itse olisi koonnut kaikki Napolin kukat ja jättänyt meille
muukalaisille ainoastaan hylkäämänsä tähteet. Tästä loukkaantui
minun syntyperäinen ja kansallinen miehuuteni ja
minä vastasin muutamilla pistosanoilla, jotka varmaan olisin
välttänyt, jos vereni olisi ollut kylmempi. Ehkä — tunnustaakseni
totuuden viini minussa oli herättänyt hurjan
kiihkon, että olin niin valmis loukkaantumaan ja nostamaan
riitaa. Prinssin mentyä luotani käännyin ja näin vierelläni
Zanonin.

"Prinssi on kerskuri", sanoi hän hymyillen sillä tavalla,
mikä vastikään oli minua suututtanut. "Hän tahtoisi itselleen
yksinoikeuden kaikkeen onneen ja kaikkeen lempeen.
Pitäkäämme puoliamme."

"Ja kuinka?" kysyin minä.
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"Hänellä on tällä hetkellä talossaan Napolin hurmaavin
laulajatar - - kuuluisa Viola Pisani. Hän ei ole täällä omalla
suostumuksellaan; hänet tuotiin tänne väkisin, mutta prinssi
kyllä tulee uskottelemaan, että Viola häntä jumaloi. Vaatikaamme,
että hän tuopi näytteille tämän salaisen aarteensa,
ja kun hän tulee, niin te, ruhtinas de R—, epäilemättä tulette
hienolla kielellänne ja kohteliaisuudellanne viehättämään
tuota neitiä ja herättämään isäntämme mustasukkaisuuden
ja pelon. Se olisi mainio kosto hänen ylimieliselle turhamaisuudelleen."

Tämä ehdotus miellytti minua. Minä riensin prinssin
luo. Sillä hetkellä oli soittokunta juuri alkanut soittonsa.
Minä kädenliikkeellä keskeytin soiton ja puhuttelin prinssiä,
joka seisoi iloisen ryhmän keskellä; minä valitin hänen huonoa
vieraanvaraisuuttaan, kun hän meille tarjosi noin vähäarvoista
taidetta, vaikka hän omaksi nautinnokseen oli varannut
Napolin parhaimman laulajan ja kitaransoittajan. Minä
vaadin puoleksi naurusuin, puoleksi vakavasti, että hän toisi
esille Pisanin. Muut vastasivat pyyntööni hyväksyvillä huu-"
doilla. Me tukahutimme isäntämme vastaukset kirkunaan,
emmekä tahtoneet kuullakaan kiellosta. "Herrat", sanoi
prinssi, kun hän viimein sai äänensä kuuluviin, "minä en
voisi taivuttaa Signoraa esiintymään tällaisen seuran edessä,
joka on näin hillitön kaikesta ylhäisyydestään huolimatta.
Teillä on tarpeeksi ritarillisuutta, ettette häneen käytä pakkoa,
vaikka ruhtinas de R— siihen määrään unohtaa arvonsa,
että hän sellaista minulle ehdottaa."

Minua loukkasi tämä pisto, vaikka sen hyvin ansaitsinkin.
"Prinssi", sanoin minä, "minulla on edessäni niin
loistava esimerkki epähienosta pakotuksesta, etten tarvitse
haikailla kulkemasta samaa tietä, jota itse olette suvainneet
edellä astua. Koko Napoli tietää, että Pisani halveksii sekä
teidän kultaanne että lempeänne -- että ainoastaan väkivalta
olisi voinut saada hänet teidän kattonne alle -- ja että te
kieltäydytte häntä näyttämästä, sentähden että pelkäätte hänen
valittavan kohtaloaan. Ja niin paljon te tunnette sitä
kansamme ritarillisuutta, johon ivallisesti viittasitte, että kyllä
tiedätte Ranskan ylimysten olevan yhtä valmiita kauneutta
puolustamaan vääryyttä vastaan, kuin sitä ihailemaan."

"Hyvin puhuttu", sanoi Zanoni painavasti. "Prinssi
ei uskalla tuoda esille saalistaan."

Prinssi jäi muutamaksi hetkeksi sanattomaksi, ikäänkuin
pahastuneena. Viimein hän puhkesi mitä herjaavimpiin
sanoihin signor Zanonia ja minua vastan. Zanoni ei
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vastannut, mutta minä olin kuumaverisempi. Vieraita näytti
huvittavan meidän kiistamme. Ei kukaan yrittänyt sopua
rakentaa, paitsi Mascari, jonka me työnsimme syrjään viitsimättä
kuunnella. Muutamat vieraista pitivät yhtä puolta,
toiset toista. Tulos on helposti arvattu. Huudettiin miekkoja
ja tuotiin niitä. Minulle tarjottiin joukosta kahta ja
olin juuri valitsemaisillani toisen, kun Zanoni pani käteeni
toisen, joka kannasta päättäen oli hyvin vanhaa tekoa. Samalla
hetkellä hän katsoen prinssiin sanoi hymyillen: "Herttua
ottaa esi-isänne miekan. Prinssi, te olette liian miehuullinen
ollaksenne taikauskoinen, ja olettehan jo unohtaneetkin
meidän välipuheemme!" Minusta näytti siltä kuin isäntämme
olisi hätkähtänyt ja kalvennut kuullessaan nämä sanat. Kuitenkin
hän Zanonin hymyyn vastasi uhkamielisellä katseella.
Seuraavassa hetkessä oli kahakka täydessä käynnissä. Kuusi
tai kahdeksan miestä tappeli yhdessä mylläkässä, mutta
prinssi ja minä etsimme vaan toisiamme. Melu ympärillämme,
vieraiden hämminki, soittajien huudot, omien miekkojemme
kalske oli kaikki omiansa vain yllyttämään onnetonta
raivoamme. Me pelkäsimme, että läsnäolevat meidät
keskeyttäisivät ja taistelimme niinkuin hullut, miekkailusääntöjä
muistamattakaan. Minä hyökkäsin ja torjuilin konemaisesti,
sokeasti ja hurjasti, ikäänkuin sisääni olisi mennyt
piru, kunnes näin prinssin pitkällään jalkojeni juuressa veressään
kylpien, ja Zanonin kumartuvan hänen ylitseen ja kuiskaavan
jotakin hänen korvaansa. Se näkö jäähdytti meidän
veremme. Kahakka loppui, me kokoonnuimme näpeissämme,
katuvina ja kauhistuneina onnen hylkäämän isäntämme ympärille
mutta se oli liian myöhäistä -- hänen silmänsä
jo pelottavasti pyörivät päässään. Minä olen nähnyt monta
miestä kuolevan, mutta ei koskaan ole kenenkään kasvoilla
ollut sellaista kammoa. Viimein oli kaikki ohi! Zanoni
nousi ruumiin ääreltä ja, ottaen ihan levollisesti minua kädestä,
sanoi hän: "Te todistatte herrat, että prinssi itse
saattoi tämän kohtalon itselleen. Tämän loistavan suvun
viimeinen jälkeläinen on miekkailussa kaatunut."

Minä en nähnyt Zanonia sen koommin. Minä kiiruhdin
Ranskan lähetystöön kertomaan tapauksesta ja odottamaan
asian päätöstä. Olen kiitollinen Napolin hallitukselle
ja onnettoman ylimyksen perilliselle siitä, että tuota ikävää
tapausta tulkittiin lempeästi ja jalomielisesti ja samalla
oikeudenmukaisesti. Sen muisto tulee kuitenkin koskemaan
minuun viimeiseen hetkeeni asti."

(allekirjotus:) Louis Victor, R:n herttua.
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Ylläoleva kirjelmä antaa lukijalle tarkimman ja yksityiskohtaisimman
selonteon tästä tapauksesta, joka aikoinaan
synnytti niin tavatonta huomiota Napolissa.

Glyndon ei ottanut osaa miekanmittelyyn eikä muutenkaan
ollut hurjastelussa mukana. Tähän kumpaankin seikkaan
oli ehkä syynä Zanonin kehottavat kuiskaukset. Kun Zanoni
nousi ruumiin luota ja vetäytyi pois sekavasta joukosta,
huomasi Glyndon, että hän ohikulkiessaan kosketti Mascaria
olkapäähän ja sanoi jotakin, jota englantilainen ei kuullut.
Glyndon seurasi Zanonia juhlahuoneeseen, jossa vallitsi lähestyvän
yön synkkä hämäryys, paitsi missä kuun hohde
sattui marmorilattialle.

"Kuinka saatoitte ennalta tietää tämän kauhean tapauksen?
Eihän hän kaatunut teidän kädestänne!" sanoi Glyndon
vapisevalla ja ontolla äänellä.

"Kenraali, joka tekee voiton laskelmat, ei itse ota taisteluun
osaa", vastasi Zanoni, "levätköön menneisyys kuolleen
kerällä. Tule tapaamaan minut keskiyöllä merenrannikolla,
puoli virstaa hotellista vasempaan. Paikan tunnet suuresta
pilarista — ainoa lähimailla -- johon on kiinnitetty taittunut
ketju. Siellä silloin saat tavata mestarisi, jos tahdot meidän
oppiimme tulla. Mene! Minulla on täällä vielä tehtäviä.
Muista, Viola on vielä vainajan talossa."

Samassa Mascari lähestyi, Zanoni kääntyi italialaisen
puoleen ja viitaten kädellään Glyndonille meni Mascarin
kanssa syrjään. Glyndon asteli hitaasti poispäin.

"Mascari", sanoi Zanoni, "isäntänne ei ole enää elossa.
Teidän palveluksianne ei hänen perillisensä kaipaa; hän on
raitis mies ja köyhyytensä kautta paheelta säilynyt. Mitä
tulee teihin, kiittäkää minua, etten jätä teitä viranomaisten
haltuun, muistakaa Kypron viiniä. Ei, älkää vapisko miesj
Se ei voinut minuun vaikuttaa, vaan sen vaikutus kääntyi
takaisin; siinä se on tavallisten rikosten laatua. Minä suon
teille anteeksi, ja jos viini minut tappaisi, niin lupaan, että
haamuni ei tule kummittelemaan niin hurskaan katujan luona.
Se siitä! Mutta vie minut nyt Viola Pisanin huoneeseen.
Sinä et enää tarvitse häntä. Linnanpäällikön kuolema avaa
vangille ovet. Anna käydä joutuisasti, minä tahdon täältä
päästä."

Mascari mutisi jotain itsekseen, kumarsi syvään ja

näytti tietä siihen huoneeseen, mihin Viola oli suljettu.
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XVIII LUKU

"Merkurius: kerro minulle siis, mitä
etsit ja mitä tahdot saada. Mitä haluat
sinä valmistaa?

Alkemisti: Viisasten kiven/'

Sandivogius.

Puuttui muutamia minuutteja puoliyöstä, kun Glyndon
lähti kulkemaan sovitulle paikalle. Zanonin saavuttama salaperäinen
valta häneen oli saanut vielä vahvempaa tukea viimeisten
tuntien tapahtumista. Prinssin äkillinen kuolema
näytti johtuneen aivan sattumasta eli perin luonnollisesta
syystä, vaikka sen edellä oli käynyt niin juhlalliset ja varmat
ennustukset. Glyndonissa tämä herätti mitä syvimpiä ihailun
ja kammon tunteita. Tuntui siltä kuin tämä hämärä
ihmeellinen olento voisi kääntää tavallisimmatkin tapaukset
ja vähäpätöisimmätkin välikappaleet tutkimattoman tahtonsa
toimeenpanijoiksi. Mutta jos niin oli, kuinka oli hän sallinut
Violaa ryöstettävän? Miksei hän ollut estänyt rikosta
ennemmin kuin hän rikollista rankaisi? Ja rakastiko Zanoni
todella Violaa? Rakastiko, vaikka hän tarjoutui hänestä luopumaan
Glyndonin, kilpailijan hyväksi, jonka hän kyvyillään
helposti saattoi työntää tieltään. Glyndon ei enää palannutkaan
siihen luuloon, että Zanoni tai Viola olisivat koettaneet
viekottaa häntä naimisiin. Hänen pelkonsa ja kunnioituksensa
Zanonia kohtaan kielsi ajattelemastakaan niin halpaa
petosta.

Rakastiko hän itse enää Violaa? Ei! Kun hän edellisenä
aamuna oli kuullut Violan vaarasta, oli hänessä kyllä
jälleen herännyt rakastajan myötätunto ja pelko, mutta prinssin
kuoleman jälkeen oli Violan kuva häipynyt hänen sydämestään
eikä hän tuntenut mustasukkaista tuskaa ajatellessaan,
että Zanoni oli Violan pelastanut ja että Viola ehkä
tällä hetkellä oli Zanonin talossa. Se joka elämänsä aikana
joskus on joutunut kaikkisyövän pelihalun orjaksi, hän muistaa,
kuinka silloin kaikki muut asiat ja aatteet häviävät mielestä,
kuinka tuo ainoa hurja intohimo kokonaan täyttää
mielen ja kuinka pirullinen itsevaltias taikavoimalla hallitsee
joka tunnetta ja joka ajatusta. Vielä kiivaampi kuin pelihalu
oli se hillitön mutta jalo halu, joka oli Glyndonin nyt vallannut.
Hän tahtoi tulla Zanonin kilpailijaksi, ei inhimillisten
katoovaisten tunteitten leikissä vaan yliluonnollisen ja ikuisen
viisauden vainioilla. Hän olisi huoleti -- niin, jopa ilomielin,
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antanut henkensä maksuksi noiden suurten salaisuuksien
oppimisesta, jotka erottivat muukalaisen muusta ihmiskunnasta.
Jumalattarien jumalattaren lumoomana hän ojensi
käsivartensa, niinkuin tarujen hurja Iksion l) pilveä syleilläkseen.

Yö oli kirkas ja ihana ja veden kalvo tuskin väreili
hänen jalkojensa juuressa, kun hän tähtien valossa kulki
pitkin rannikkoa. Viimein hän saapui paikalle ja siellä,
murtunutta pilaria vastaan nojaamassa seisoi pitkään viittaan
puettu mies liikkumattomana. Glyndon läheni ja lausui
Zanonin nimen. Olento kääntyi ja näyttäytyi muukalaiseksi.
Hänen kasvoissaan ei ollut Zanonin loistavaa kauneutta
mutta ne olivat yhtä majesteetilliset ja ehkä vielä
vaikuttavammat, sillä korkealta otsalta ja syvistä läpitunkevista
silmistä hohti kypsynyt ikä ja himoton ajatuksensyvyys.

"Te etsitte Zanonia," sanoi muukalainen, "hän saapuu
tänne kohta. Mutta kenties se, jonka näette edessänne, on
enemmän tekemisissä kohtalonne kanssa ja lähempi unelmianne
toteuttamaan."

"Onko maan päällä toista Zanonia?"

"Jollei olisi," vastasi muukalainen, "niin miksikä tekään
niin hurjasti toivoisitte ja uskoisitte itse tulevanne Zanonin
veroiseksi? Luuletteko, ettei kenessäkään muussa ihmisessä
olisi palanut sama jumalallisen kaipuun tuli? Kuka, totta
tosiaan, ensimäisessä nuoruudessaan — jolloin sielu on lähimpänä
taivasta, mistä se on lähtenyt, ja jolloin sen jumalallisia
ja syntyperäisiä kaipauksia eivät likaiset halut ja pikkumaiset
huolet ole vielä tukahuttaneet -- kuka ei silloin nuoruudessa
olisi uskonut, että maailmankaikkeudessa on salaisuuksia,
joita ei tunne yhteinen lauma! Kuka nuorukainen
ei olisi, niinkuin peura himoitsee tuoretta vettä, himoinnut
niille totuuden lähteille, jotka ovat salassa ja kaukana tiettömän
tieteen aavoilla erämailla? Lähteen lirinä kuuluu sielussa,
sisällä, ennenkuin kulkija hairahtuneena ja petettynä
on vaeltanut liian kauaksi vesien luota ja eksynyt suureen
korpeen. Mutta luuletteko, ettei kukaan, joka suuria toivoi,
ole totuutta löytänyt? Luuletteko, että Sanomattoman Tie-
don kaipuu on meille annettu aivan turhaan? Ei! Jokainen
halu ihmisen sydämessä on välähdys sellaisesta, mikä on
olemassa, kaukaisesta ja jumalallisesta. Ei! Maailmassa on

*) Jumalien seuraan päässeenä Iksion, Lapithien kuningas, tavotteli
itse Heeraa, Zeuksen puolisoa. Suom.
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ollut aika ajoittain muutamia nerokkaampia ja onnellisempia
henkiä, jotka ovat päässeet siihen ilmapiiriin, missä ihmistä
ylemmät olennot elävät ja liikkuvat. Zanoni, vaikka on suuri,
ei ole ainoa. Hänellä on ollut edeltäjiä ja hänellä voi tulevaisuudessa
olla suuri sarja seuraajia."

"Ja tarkotatteko 'te," sanoi Glyndon, "että minä teissä
näen yhden niistä harvoista tietäjistä, jotka eivät ole Zanonia
halvemmat voimassa ja viisaudessa?"

"Minussa," vastasi vieras, "näette yhden, jolta itse Zanonikin
on oppinut muutamia korkeimmista salaisuuksistaan.
Näillä rannikoilla, tällä kohdalla olen seisonut sellaisina
aikoina, joista teidän aikakirjanne vain heikosti voivat kertoa.
Foinikilaiset, kreikkalaiset, askanit, roomalaiset, lombardilaiset

- kaikki minä olen nähnyt - - lehtiä, jotka lepattavat ja välkehtivät
kaikkiallisen elämän rungolla, aikanansa karisten
pois ja taas kasvaen uudelleen, kunnes sama rotu, joka antoi
kunniansa vanhalle ajalle, taas suo uudelle maailmalle uuden
nuoruuden. Puhtaat kreikkalaiset, helleenit, joiden syntyperä
on teidän oppineitanne hämmentänyt, olivat samaa suurta
heimoa kuin normannilaiset, maailman herroiksi syntyneet,
eivätkä he missään maanpaikassa ole olleet paljaita puunhakkaajia,
l) Oppineittenkin hämärät traditsionit kertovat
Hellaan poikien tulleen pohjoisen Traakian laajoilta ja hämäriltä
alueilta, kukistaneen paimentolaiset pelasgit ja perustaneen
puoli-jumalien sukupuun; ne traditsionit asettavat keskelle
etelän auringonpaahtamia kansoja sinisilmäisen Miner-
van ja keltatukkaisen Akilleen — jotka paimenkansojen keskuuteen
perustivat sotaisia harvainvaltoja ja rajotettuja yksinvaltoja,
klassillisen ajan läänityslaitoksia. Nämäkin traditsionit
siis voisivat opastaa teitä näkemään helleenien aikaisimmaksi
kotipaikaksi saman tienoon, josta myöhempinä
aikoina normannilaiset sotilaat ryntäsivät keltiläisten raakojen
ja velttojen heimojen kimppuun ja tulivat kristillisen
maailman kreikkalaisiksi. Mutta tämä ei viehätä teitä ja teidän
välinpitämättömyytenne on viisas. Ei ulkonaisten asioiden
tiedosta vaan sielun sisäisestä täydellistymisestä riippuu ihmisen
pyrkiminen korkeammalle ihmistä."
"Ja mitä kirjoja sitten on tuolla tieteellä -- minkälaisissa
laboratorioissa se työskentelee?"

*) «Salaisen Opin" mukaan kullakin ajalla on valtarotunsa, voimakkain,
vaikkei aina lukuisin. Nykyinen valtarotu on n. k. teutonilainen,
johon kuuluvat germanilaiset kansat, osittain myös slaavilaiset. Kreikassa
asui ennen helleenien tuloa Atlantis-sukuinen sekakansa. Suom.
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"Luonto antaa ainekset, ne ovat ympärillänne joka
päivä, missä kuljettekin. Kasveissa, joita karja syö ja joita
kemisti ei huoli tutkia, alkuaineissa, joista luonnon halvimmat
ja mahtavimmat muodot ovat kokoonpantuja, ilman avaruudessa,
maan syvänteissä, kaikkialla löytyy kuolevaisille kuolemattoman
tiedon lähteitä ja kirjastoja. Mutta niinkuin yksinkertaisimmankin
tieteen helpoimmat kysymykset ovat hämäriä
sille, jonka järki ei ole kypsynyt niitä käsittämään, niinkuin
soutaja tuossa purressa ei voi sanoa, miksi kaksi ympyrän
kehää ei voi sivuuttaa toisiaan muuta kuin yhdessä
pisteessä - - niinpä myös, vaikka koko maa olisi yltä yleensä
kirjailtu jumalallisen tiedon kirjaimilla, ovat merkit ja piirrokset
arvottomia sille, joka ei pysähdy kieltä tutkistelemaan
ja totuutta miettimään. Nuori mies, jos mielikuvituksesi on
elävä, jos sydämesi on uljas, jos tiedonhalusi on kyllästymaton,
niin minä otan sinut oppilaakseni. Mutta jo ensimaiset
opetukset ovat vakavia ja pelottavia."

"Jos te olette jaksanut niitä hallita, niin miksen minäkin?"
vastasi Glyndon rohkeasti. "Minä olen lapsuudestani
asti tuntenut, että minua vartoo kummalliset salaisuudet, ja
tavallisen kunnianhimon ylpeimmistä ihanteista olen kääntänyt
katseeni siihen pimeyteen, joka aukenee tuolla puolen.
Sinä hetkenä kun näin Zanonin, tunsin löytäneeni holhoojan
ja oppaan, jota pitkin nuoruuttani turhaan olin ikävöinyt ja
palavasti odottanut."

"Ja minulle on siirtynyt hänen velvollisuutensa," vastasi
muukalainen. "Tuolla satamassa on ankkuroituna se
laiva, missä Zanoni lähtee kauniimpaa kotipaikkaa etsimään;
vielä hetkinen, niin nousee aamutuuli, purjeet pullistuvat ja
vieras on mennyt menojaan niinkuin vihuri. Mutta hän on
niinkuin tuuli tuonut ja sydämeesi jättänyt siemeniä, jotka
voivat kukoistaa ja kantaa hedelmiä. Zanoni on tehtävänsä
tehnyt, häntä ei enää tarvita; hänen työnsä täydentäjä seisoovieressäsi.
- - Nyt hän tulee. Minä kuulen airojen loisketta.
Sinulle jätetään valinta. Omasta ratkaisustasi riippuu, tapaammeko
vielä toisemme." Näin sanoen vieras verkallensa poistui
ja painui kallioitten varjoon. Yli vesien liukui ruuhi, se
tapasi maata; rannalle hyppäsi mies, jonka Glyndon tunsi
Zanoniksi.

"Nyt, Glyndon, minä en anna sinulle enää onnellisen
lemmen ja rauhaisan ilon toivoa. Sen hetki on mennyt ja
kohtalo on minuun liittänyt sen käden, joka olisi voinut
tulla sinulle. Mutta minulla on sinulle vielä tarjottavana
suuria lahjoja, jos luovut siitä halusta, joka sydäntäsi kalvaa
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ja jonka toteutumisia en minäkään kykene ennalta näkemään.
Olkoon pyrintösi inhimillinen, niin minä lupaan sen täydellisesti
tyydyttää. Neljää seikkaa ihmiset halajavat elämältä:
lempeä, rikkautta, mainetta ja valtaa. Ensimäistä en voi
sinulle antaa, mutta muut ovat sinun valittavissasi. Valitse
niistä minkä tahdot ja erotkaamme rauhassa."

" Sellaisia antimia minä en tavottele. Minä valitsen tie-
don ja sellaisen tiedon kuin on sinulla. Sitä varten ja yksin
sitä varten minä luovun Violan lemmestä; tieto ja ainoastaan
tieto olkoon minun palkintoni."

"Minä en voi sinua kieltää, vaikka voin varottaa. Oppimisen
halu ei aina sisällä saavuttamisen kykyä. Minä voin
sinulle antaa opettajan — mutta muu riippuu sinusta itsestäsi.
Ole ajoissa viisas ja valitse se, minkä minä varmasti
voin sinulle taata."

"Vastaa ainoastaan näihin kysymyksiin ja vastauksesi
mukaan teen päätökseni. Onko ihmiselle mahdollista päästä
kanssakäymiseen muiden maailmoiden asukkaiden kanssa?
Onko ihmisen vallassa vaikuttaa luonnonvoimiin ja turvata
elämänsä miekkaa ja tautia vastaan?"

"Kaikki tämä voi olla mahdollista muutamille", vastasi
Zanoni vältellen. "Mutta yhtä vastaan, joka saavuttaa nämä
salaisuudet, tuhannet voivat yrityksessä joutua häviölle."

"Vielä yksi kysymys. Sinä —"

"Malta! Itsestäni, niinkuin jo olen sanonut, en tee tiliä."

"No, entä se muukalainen, jonka tänä yönä tapasin,
onko hänen kerskauksensa uskottavaa? Onko hän totisesti
yksi niitä tietäjiä, joiden vakuutat päässeen niiden mysterioitten
herraksi, joita minäkin ikävöin päästä käsittämään?"

"Uskalikko", sanoi Zanoni säälivällä äänellä, "olet mennyt
yli käännekohdan ja valintasi on tehty! Minä voin
ainoastaan kehottaa sinua: ole uljas ja menesty! Minä jätän
sinut nyt sellaiselle mestarille, jolla on voimaa ja tahtoa avaamaan
sinulle tuon pelottavan maailman portit. Sinun menestyksesi
tai tappiosi on mitättömän veroista hänen vääjäämättömän
viisautensa silmissä. Mejnour, ota vastaan oppilas!"
Glyndon kääntyi ja hänen sydämensä sykki, kun hän
huomasi, että muukalainen, jonka askeleita hän ei ollut kuullut
hietikolla ja jonka lähestymistä hän ei kuunvalossakaan
ollut nähnyt, taas seisoi hänen vieressään!

"Hyvästi," jatkoi Zanoni, "koetuksesi alkaa. Kun ensi
kerran tapaamme toisemme, olet sinä taistelun uhri tai
voittaja."

--

(jlyndonin silmät seurasivat salaperäisen Zanonin väistyvää
vartaloa. Hän näki hänen astuvan ruuheen, ja silloin
hän vasta huomasi, että soutajien joukossa oli nainen, joka
nousi seisaalleen Zanonin saapuessa. Matkan päässäkin hän
saattoi tuntea ennen niin rakkaan Violan muodon. Viola
viittasi hänelle kädellään ja läpi tyynen kirkkaan ilman kuului
hänen äänensä suruisena ja suloisena molempien äidinkielellä
haastavan: "Jää hyvästi Clarence -- minä annan
sinulle anteeksi -- hyvästi, hyvästi!"

Olyndon koetti vastata, mutta Viola oli koskettanut
hänen sydämensä arinta kieltä eikä hän saanut sanoja suustaan.
Ainiaaksi oli nyt häneltä mennyt Viola. Tämän oudon
muukalaisen seuraan hän oli lähtenyt; pimeys peitti
hänen kohtalonsa! Ja Glyndon itse oli ratkaissut Violan ja
oman kohtalonsa. Laiva eteni, laineet läiskyivät ja kimmelsivät
airojen alla ja kuu loi kultaisen viirun yli veden, joka
kantoi rakastajat muille maille. Yhä kauemmaksi liukui vene,
kunnes se viimein tuskin näkyvänä pilkkuna ehti laivan sivulle,
joka liikkumattomana lepäsi kuun valaisemassa lahdessa.
Samassa hetkessä ikäänkuin taika-iskusta heräsi tuuli puhaltamaan
leikillisenä ja vilpoisana. Ja Glyndon kääntyi Mejnourin
puoleen ja katkaisi hiljaisuuden.

"Sano minulle — jos voit tulevaisuutta lukea - - sano
minulle, että Violan kohtalo on oleva kirkas ja hänen valintansa
ainakin viisas."

"Oppilas", vastasi Mejnour äänellä, jonka kylmyys hyvin
sopi jäätäviin sanoihin: "ensimäinen tehtäväsi olkoon irrottaa
kaikki ajatuksesi, tunteesi, harrastuksesi muista olennoista.
Tiedon ensimäinen aste vaatii, että Itse ja yksin Itse
on tutkimusalasi ja maailmasi. Sinä olet urasi omistanut,
sinä olet lemmen hylännyt, sinä olet heittänyt rikkauden,
maineen ja vallan alhaisen prameuden. Mitä sinuun koskee
koko ihmiskunta? Kykyjesi täydentäminen ja tunteittesi keskittäminen
on tästälähin ainoa päämääräsi."

nJa onko tulos sitten onni?"

"Jos onnea löytyy", vastasi Mejnour, "niin sen perustus
täytyy olla siinä ITSESSÄ, jolle kaikki himot ovat tuntemattomat.
Mutta onni on olemassaolon viimeinen aste, ja
vielä sinä olet vasta ensimäisen asteen kynnyksellä."

Mejnourin puhuessa oli kaukainen laiva levittänyt purjeensa
tuuleen ja liikkui hiljaa yli ulapan. Glyndon huokasi,
ja mestari oppilaineen kääntyi kulkemaan kaupunkia
kohden.

--

NELJÄS KIRJA.

KynnyksenJ vartija.

"Olkoon sen takana mitä hyvänsä f
Minä sen kohotan."

Saiksen hunnutettu kuva.

I LUKU.

"Uhrina minä alttarille käyn."
Metast. At. 11, 6.

Oli kulunut kuukauden verran Zanonin lähdettyä ja
Glyndonin tavattua Mejnourin, kun kaksi englantilaista käsikoukussa
asteli Napolin valtakatua.

"Mutta sen minä sanon", puhui toinen kiihkeästi, "että
jos sinulla on hitunenkin järkeä jälellä, niin seuraat sinä
minua Englantiin. Tämä Mejnour on petkuttaja, ja vielä
vaarallisempi kuin Zanoni, koska hän on enemmän tosissaan.
Mitä hänen lupauksensa viimeisiltään ovat? Itsehän
tunnustat, ettei mikään voi olla hämarämpää. Sanot, että
hän on lähtenyt Napolista, -- että hän on valinnut olinpaikan,
joka paremmin kuin ihmisten meluavat markkinat sopii
niihin tutkimuksiin, joihin hän aikoo sinut vihkiä. Hänen
asuntonsa on Italian hurjimpien rosvojen pesäpaikassa seudussa,
mihin ei ulotu oikeudenkaan käsi. Mainio erakon
>naja tosiaankin! Minä vapisen sinun puolestasi. Jospa
$rnä outo mies -- josta ei tiedetä mitään -- onkin liitossa
.osvojen kanssa ja nämä vaan väijyvät sinua päästäkseen
käsiksi rikkauksiisi - - ehkä elämääsi? Saat kiittää onneasi,
jos pääset sieltä puolen omaisuutesi hukalla. Sinä hymyilet
halveksuvasti! Hyvä, jätä terve järki pois laskuistasi ja katso
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asiata omalta kannaltasi. Sinun pitää mennä koetukseen,
jota ei itse Mejnourkaan kuvaile varsin viehättäväksi. Se
saattaa onnistua tai olla onnistumatta; jälkimäisessä tapauksessa
uhkaa sinua mitä synkimmät kauhut; edellisessä tapauksessa
et ole päässyt sen pitemmälle kuin tuo tylsä ja iloton
mystikko, jota pidät mestarina. Pois tuhmuus! nauti nuoruudesta,
niin kauan kuin se kestää. Palaa minun kerälläni
Englantiin, unohda nämä unelmat. Aiota parempaa
uraa kulkemaan, tee parempia tuttavuuksia, kuin mitkä sinua
Italian niemellä houkuttelevat. Pidä huolta tavarastasi, hanki
rikkautta ja tulet onnelliseksi ja kaikkein arvoa nauttivaksi
kansalaiseksi. Tämä on terveen ystävyyden neuvo, mutta
se mitä minä lupaan sinulle, on vilpittömämpää kuin mitä
Mejnour lupaa."

"Mervale", sanoi Glyndon jyrkästi, "minä en voisi, jos
tahtoisinkin, noudattaa sinun kehotustasi. Suurempi voima
ajaa minua eteenpäin, minä en voi vastustaa sen vaikutusta.
Minä tulen viimeiseen asti seuraamaan sitä outoa tietä, jolle
olen astunut. Älä ajattele minua enempää. Seuraa itse sitä
neuvoa, jonka annoit minulle, ja ole onnellinen."

"Tämä on mieletöntä", sanoi Mervale, "terveytesi on
piloilla; sinä olet muuttunut niin, että minä tuskin saatoin
sinua tuntea. Tule! minulla on jo passissani mainittuna
sinun nimesi, kohta minä lähden ja sinä, joka vielä olet
tuskin muuta kuin poika, jäät ilman ystävää oman haaveesi
pauloihin ja tämän häikäilemättömän veijarin vehkeiden
uhriksi."

"Riittää jo", sanoi Glyndon kylmästi, "sinun neuvosi
menettävät arvonsa, kun annat ennakkoluulojesi niin selvästi
tulla näkyviin. Minulla on jo tarpeeksi todistuksia tämän
miehen voimista - - jos hän onkaan mies miesten vertainen,
jota toisinaan epäilen -- ja tulkoon elämä, tulkoon kuolema,
minä en väisty siltä polulta, joka lumoavasti houkuttelee.
Hyvästi Mervale, ja jollemme enää tapaa toisiamme, jos sinä
vanhassa iloisessa kotimaassamme saat kuulla, että Clarence
Glyndon nukkuu viimeistä untaan Napolin rannikoilla tai kaukaisessa
vuoristossa, niin sano nuoruutemme ystäville: 'Hän
kuoli arvokkaasti, niinkuin tuhannet tiedon-marttyyrit ennen
häntä ovat kuolleet, ikuisen totuuden etsimisessä.'"

Hän puristi Mervalen kättä, riensi hänen luotaa
katosi väentungokseen.

Kadunkulmassa hänet pysäytti Nicot.

"Ah, Glyndon, minä en ole sinua koko kuukauteen nähnyt.
Missä olet piileskellyt? Oletko vaipunut tutkimuksiin?"

--

"01en.«

"Minä aion lähteä Napolista Pariisiin. Tahdotko seurata
minua? Kaikenlaiset nerot ovat siellä etsittyjä ja voivat
varmasti kohota."

"Kiitän tarjouksesta, mutta minulla on tätä nykyä muita
suunnitelmia."

"Niin lyhyttä kieltä - mikä sinua vaivaa? Suretko
Pisanin menetystä? Ota minusta esimerkki! Minä olen jo
saanut lohdutusta Bianca Sacchinista hän on sievä
nainen — valistunut ilman ennakkoluuloja. Hänestä
minä saan mainion välikappaleen. Mutta mitä tulee Zanoniin
—"

"Mitä hänestä?"

"Jos minä koskaan maalaan jotain vertauskuvallista,
niin otan hänet Saatanan malliksi. Ha, ha, oikea maalarin
kosto - - äh! Ja se on muuten maailman meno. Kun emme
voi tehdä mitään sille, jota vihaamme, niin voimme ainakin
piirtää hänestä irvikuvan. Mutta totta puhuen minä inhoon
sitä miestä."

"Ja miksi?"

"Miksikä! Eikö hän vienyt minulta vaimon ja myötäjäiset,
joita olin odottanut? Mutta muuten, jos hän olisi
tehnytkin minulle mieliksi eikä kiusaksi, niin minä olisin
yhtäkaikki häntä vihannut. Hänen kasvonsa ja koko olemuksensa
panee minua sekä kadehtimaan että kiroomaan
häntä. Minä tunnen, että on jotain vastakkaista meidän
luonteissamme. Minä tunnen myöskin, että me tulemme
kerran tapaamaan toisemme, silloin kun Jean Nicotin viha
ei enää ole näin voimaton. Ja mekin, rakas veli, mekin
tulemme tapaamaan toisemme! Eläköön tasavalta! Minä
lähden uuteen maailmaani!"

"Ja minä omaani. Hyvästi!"

Samana päivänä lähti Mervale Napolista. Seuraavana
päivänä Glyndonkin jätti Ilojen Kaupungin, ratsastaen yksin
hevosellaan. Hänen tiensä kulki maakunnan luonnonkauneihin,
mutta vaarallisiin seutuihin, joissa siihen aikaan asustivat
rosvot ja joihin harvat matkustajat uskalsivat päivänvalollakaan
lähteä ilman varustettua saattojoukkoa. Ei voi
ajatella yksinäisempää tietä kuin sitä, missä hänen hevosensa
kaviot kumeasti ja alakuloisesti kajahtelivat. Suuria aloja
asumatonta maata oli hänen edessään, etelän rehevän kasvullisuuden
peittämänä. Silloin tällöin hyppäsi villi kauris
alas joltakin kunnaalta, tai kuului vuorenloukosta yllätetyn
petolinnun kimeä kiljahdus. Nämä olivat ainoat elonmerkit;
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ei yksikään ihminen tullut tiellä vastaan, ei yhtään mökkiä
näkynyt lähimailla. Omissa vakavissa ja korkeissa aatoksissaan
ratsasti nuori mies tietään, kunnes aurinko oli tyhjentänyt
puolipäivähelteensä ja raitis tuuli, ennustaen illan
lähestymistä, nousi mereltä, joka oli oikealla kädellä kaukana
ja näkymättömänä. Samalla hän tienkäänteessä näki edessään
kurjannäköisen kylän, jollaisia tavataan Napolin sisämailla,
ja toisella puolella tietä oli pieni kappeli, jonka avoimesta
ovesta näkyi kirjavasti maalattu Neitsyen kuva. Täällä,
missä kristityn maan povessa oli säilynyt vanhan jumala-uskon
jätteitä - - sillä aivan samanlaisia olivat ne kappelit, jotka
pakanallisena aikana olivat vihityt mytologian pyhien puolijumalien
palvelukseen -- täällä istui yhdessä kuusi tai seitsemän
onnettoman näköistä siivotonta vaivaista, joita spitalitaudin
kirous oli erottanut muista ihmisistä. He päästivät
kimakan huudon kääntäessääri aavemaiset kasvonsa hevosmieheen,
ja paikastaan liikahtamatta he ojensivat näivettyneet
käsivartensa pyytäen almua Laupeuden Äidin nimessä.
Glyndon viskasi nopeasti heille muutamia kolikoita, käänsi
poispäin kasvonsa, kannusti hevostaan eikä hiljentänyt vauhtia,
ennenkuin oli ehtinyt kylään. Toisella puolen ahdasta
ja kuraista tietä oli tuimannäköisiä ihmisiä — muutamat nojallaan
mustien hökkeleiden ränsistyneitä seiniä vastaan, muutamat
kynnyksellä istumassa, muutamat pitkällään likaisella
maalla -- kaikki sekä sääliä että pelkoa herättäviä: sääliä
likaisuutensa tähden ja pelkoa kasvoissa näkyvän raakuuden
tähden. He katselivat häntä vihaisen ja synkän näköisinä
hänen ratsastaessaan ylös pitkin epätasaista tietä. Muutamat
kuiskailivat keskenään merkitsevästi silmää iskien, mutta
kukaan ei koettanut estää hänen matkaansa. Lapsetkin lakkasivat
telineestään, ja ryysyiset nulikat kuiskasivat äideilleen:
"huomenna saadaan lystiä!" Se oli juuri yksi niitä
kyliä, joihin ei ulotu lain koura vaan joissa murha ja väkivalta
turvallisina asustavat — jollaisia siihen aikaan oli paljon
Italian kaukaisemmissa osissa.

Glyndonin rohkeus oli mennä, kun hän katseli ympärilleen,
ja aiottu kysymys kuoli hänen huulilleen. Viimein
yhdestä kurjasta mökistä astui ulos muita arvokkaampi mies.
Hänellä ei ollut niinkuin muilla likaisia repaleita päällään
vaan hän oli puettu mitä komeimpaan kansallispukuun.
Hänen sysimustat kiharansa olivat lakin peitossa, josta riippui
kullattu töyhtö hartioille, hänen viiksensä oli hyvin hoidetut
ja kaulan ympäri oli sidottu hieno silkkinen kirjava
kaulahuivi. Lyhyt takki oli kirjailtu useilla kiiltävillä nappi
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riveillä, housut olivat ihonmyötäiset ja leveässä vyössä näkyi
kaksi hopeahelaista pistoolia ja tuppipuukko, jonka varsi oli
kaiverrettua norsunluuta. Pieni sievä karhiini (pyssy) riippui
yli olkapään.

Mies itse oli keskikokoinen, atletti muodoltaan, piirteet
säännölliset, iho ahavoitunut. Hänellä oli kasvoissaan sellainen
ilme, joka kyllä oli röyhkeä ja häikäilemätön, mutta
enemmän uhmaileva kuin raaka eikä aivan vailla viehätystä.

Glyndon silmäiltyään miestä jonkun hetken tarkkaavasti
pidätti hevostaan ja kysyi tietä "vuorilinnaan".

Mies nosti lakkiaan kysymyksen kuultuaan, lähestyi
Glyndonia, pani kätensä hevosen kaulalle ja virkkoi matalalla
äänellä: "Te olette siis se herra, jota meidän suojelijamme
on odottanut. Hän pyysi minua johtamaan teitä
linnaan. Ja todellakin, signor, voisi olla turmioksi, jos minä
en hänen käskyään tottelisi."

Mies sitten huusi läsnäoleville äänekkäästi: "Hoi, ystäväiset,
tästälähin ja aina osottakaa kaikkea kunnioitusta tälle
arvokkaalle herralle. Hän on se vieras, jota meidän siunattu
suojelijamme linnavuorella on odottanut. Pitkä elämä olkoon
hänellä! Olkoon hän, niinkuin hänen isäntänsä, turvattu
päivällä ja yöllä -- vuorilla ja tasangoilla -- tikaria ja kuulaa
vastaan. Kirottu olkoon se, joka koskee hiuskarvaakaan
hänen päässään tai ropoa hänen kukkarossaan. Nyt ja aina
me tahdomme häntä suojella ja kunnioittaa -- lain edessä
ja lakia vastaan - hengellä ja elämällä. Amen! Amen!"

"Amen!" vastasivat hurjasti yhteen ääneen sadat kielet
ja joukot tunkeilivat pitkin kyläkatuja ratsastajan ympärille.

"Ja että hän olisi tunnettava", jatkoi englantilaisen outo
suojelija, "tunnettava silmälle ja korvalle, niin minä sidon
hänen ympärilleen tämän valkoisen nauhan ja sanon hänelle
tunnussanan 'rauha rohkealle'. Signor, kun kannatte tätä
nauhaa, niin ylpeimmätkin näillä seuduin paljastavat päänsä.
Signor, kun lausutte tämän tunnussanan, niin röyhkeimmätkin
ovat velvolliset teitä tottelemaan. Jos tahdotte apua tai
etsitte kostoa - siepataksenne kaunottaren tai voittaaksenne
vihollisen -- puhukaa vain sana, niin me olemme teidän
palvelijoitanne! Eikö niin, kumppanit?" Ja taas käheät
äänet huusivat "Amen! Amen!"

"Nyt, signor," kuiskasi rosvopäällikkö, "jos teillä on
muutamia kolikoita liikaa, niin viskatkaa joukon sekaan ja
menkäämme matkaan".
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Glyndon mielellään suostui loppukehotukseen ja tyhjensi
kukkaronsa kadulle. Kirouksin, siunauksin, huudoin
ja meluin kaikki, miehet, vaimot ja lapset heittäytyivät rahoja
kokoomaan, ja päällikkö tarttui hevosen ohjaksiin ja lennätti
sen juoksujalkaa läpi kylän ja vasemmalle kädelle ahtaan
solatien kautta, kunnes muutaman hetken päästä ei näkynyt
ihmisiä eikä taloja vaan vuoristot sulkivat näköalan kaikilta
puolilta. Silloin vasta opas hiljensi juoksuaan, käänsi mustat
silmänsä Glyndoniin ja virkkoi veitikkamaisesti:

"Teidän ylhäisyytenne ei varmaankaan odottanut näin
sydämellistä vastaanottoa?"

"No todella minun olisi pitänyt sitä odottaa, sillä se
signor, jonka taloon olen matkalla, ei salannut minulta ympäristön
luonnetta. Ja teidän nimenne, ystäväni, jos niin
saan sanoa".

"Oh, minua ei tarvitse arkailla. Kylässä minua tavallisesti
kutsutaan maestro Paoloksi. Minulla oli kerran pilanimi
mutta se oli hieman ruma, ja minä olen sen unohtanut, sittekuin
maailmasta vetäydyin pois!"

"Ja mikä teidät saattoi tänne vuoristoon lähtemään?
Maailmanväsymys vai köyhyys vai joku -- joku intohimon
teko, josta olisi lähtenyt lain rangaistus?"

"Kas niin, signor", sanoi mies iloisesti naurahtaen,
"minunlaiset harvoin rakastavat jokapäiväisyyttä. Minulla
ei ole mitään salaisuuksia niinkauan kuin olen näillä mailla
ja huilu on taskussa ja pyssy selässä". Rosvo näytti mielellään
laskevan kielensä valloilleen ja mitä pitemmälle kertomus
jatkui, näytti se vievän häntä kauemmaksi kuin hän
aikoikaan. Keveä leikillisyys vaihtui vilkkaaseen ja ilmehikkääseen
viittoiluun, joka etelämaissa aina seuraa tunteiden
esitystä.

"Minä synnyin Terracinassa -- se on kaunis seutu,
eikö olekin? Isäni oli oppinut munkki, korkeasyntyinen.
Äitini - - taivas häntä siunatkoon -- oli ravintoloitsijan sievä
tytär. Tietysti ei naiminen voinut tulla kysymykseenkään,
ja kun minä synnyin, niin munkki totisena selitti, että kasvoni
olivat niin merkillisesti hänen näköisensä. Minut määrättiin
kehdosta asti kirkon palvelukseen ja yleisesti arveltiin,
että pääni oli kuin luotu munkkihattua varten. Munkki piti
suurta huolta kasvatuksestani ja minä opin latinaa ja psalmeja
yhtä pian kuin vähemmän merkilliset lapset oppivat
kirkumaan. Eikä pyhän miehen huolenpito rajottunut ainoastaan
sisäisiin avuihin. Vaikka hän oli vannonut köyhyyttä,
piti hän aina varansa, että äidilläni oli taskut täynnä: ja
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äitini ja minun taskujeni välille syntyi pian salainen kanssakäyminen.
Sentähden minä neljäntoista vanhana kannoin
lakkia toisella kulmalla, pistooleja aina vyössä, ja aloin
herrastella kavaljeerina. Silloin äitiraukkani kuoli, ja samaan
aikaan isäni, joka oli kirjottanut historian paavinbullista
neljässäkymmenessä nidoksessa ja muuten oli niinkuin jo
sanoin korkeasyntyinen, sai kardinaalin hatun. Siitä ajasta
asti hän piti parhaimpana olla välittämättä halvasta minunlaisestani.
Hän lähetti minut Napoliin erään kunniallisen
notaarion luokse ja antoi minulle kaksisataa kruunua matkaan.
Ja minä, signor, näin silloin siksi paljon "korkeasta
laista ja oikeudesta", etten koskaan alennu siinä ammatissa
loistelemaan. Sen sijaan että olisin pergamenteja tuhrinut,
minä olin lemmenkaupoissa notaarion tyttären kanssa. Isäntäni
keksi meidän viattoman ilomme ja ajoi minut pellolle;
se oli kiusallista. Mutta minun Ninettani rakasti minua ja
laitti niin, ettei minun tarvinnut maata kadulla kerjäläisten
kanssa. Pikku hempukka, tuntuu kuin vielä näkisin hänet,
paljain jaloin ja sormi suulla, avaavan oven kesäöinä ja pyytävän
minua hiljaa hiipimään kyökkiin, missä - - pyhimyksille
kiitos! — piirakka ja viinipullo aina odotti nälkäistä rakastajaa.
Viimein Ninetta kylmeni minulle. Se on naisväen
tapaista, signor. Hänen isänsä löysi hänelle mainion kumppanin
— vanhan laihan taulukauppiaan. Tyttö suostui tuumaan
ja pian pistettiin ovi lukkoon rakastajan silmien edestä.
Minä en tullut pahalle päälle, teidän ylhäisyytenne, en, en
tullut. Naisia on paljon niinkauan kuin olemme nuoria.
Niin minä ilman tukaattia taskussani tai kannikkaa hampaissani
lähdin koettamaan onnea espanjalaisen kauppiaan laivassa.
Se oli pahempaa työtä kuin olin luullutkaan, mutta
onneksi meidät yllättivät merirosvot. Puolet laivaväestä surmattiin,
toinen puoli otettiin vangiksi. Minä olin jälkimäisten
joukossa -- aina onnen puolella, nähkääs, signor — munkinpojilla
on siinä etu. Merirosvojen päällikkö piti minusta.
Tule meidän palvelukseen', sanoi hän. 'Olen sangen kiitollinen',
sanoin minä. Kas nyt olin merirosvo! Ah, mikä
hauska elämä! Kuinka siunasin vanhaa notaariota, joka
heitti minut pellolle. Mikä juhliminen, mikä tappeleminen,
mikä kosiminen ja riitely! Joskus me tulimme rantaan ja
pidimme lystiä niinkuin prinssit, joskus me päiväkausia tyynellä
säällä lepäilimme ja päivä paistoi ja meri kimalteli siinäpä
hauska. Ja sitten, kun tuuli nousi ja purje tuli näkyviin,
kuka oli iloisempi kuin me? Minä vietin kolme vuotta
siinä hauskassa toimessa, mutta silloin minä, signor, tulin
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kunnianhaluiseksi. Minä kapinoin kapteenia vastaan ja tahdoin
päästä hänen paikalleen. Yön hiljaisuudessa me teimme
ylläkön. Laiva makasi niinkuin tukki meressä, ei näkynyt
maata mastonhuipusta, aallot olivat kuin lasia ja kuu paistoi
täydeltä terältään. Ylös me nousimme, kolmekymmentä
meitä oli ja enemmänkin. Huutaen me syöksyimme kapteenin
kajuuttaan, minä etunenässä. Vanha urhoollinen päällikkö
oli kuullut huudon ja seisoi siinä ovessa, pistooli kummassakin
kädessään, ja hänen ainoa silmänsä - - toinen oli
sokea - - oli pahempi katsoa kuin pistoolien suut.

"Antaudu", huusin minä, "henkesi säästetään".

"Ota se", sanoi hän ja hui! pani pistooli. Mutta pyhimykset
pitivät omastaan huolta ja kuula meni ohi kulmien.
Minä hyökkäsin häneen kiinni ja toinen pistooli laukesi tappelun
telmeessä ilmaan. Mokoma mies -- kuusi jalkaa neljä
tuumaa ilman jalkineita! Kannelle me kaaduimme kieriskellen
toistemme päällä. Pyhä Maria! ei ollut aikaa hakea
puukkoja. Sillävälin oli koko joukko ehtinyt jalkeille, muutamat
olivat kapteenin puolella, muutamat minun puolellani,
lyöden ja ampuen, kiroten ja huutaen, ja silloin tällöin kuului
meressä loiskaus! Hieno ateria hai-kaloilla sinä yönä!
Viimein vanha Bilboa pääsi voitolle. Hänen puukkonsa leimahti
ja tuli alas -- mutta ei minun sydämeeni. Ei! minä
pidin vasenta kättäni kilpenä ja terä meni läpi lihan, niin
että veri purskui kuin valaskalan sieraimista. Iskun voimasta
putosi junkkari päälleni ja oikealla kädelläni otin häntä kurkusta
kiinni ja käänsin hänet toiselle kyljelle niinkuin lampaan,
signor, ja silloin oli pian hänen loppunsa tullut
lihava saksalainen pisti hänet läpitse piikillänsä.

"Vanha kumppani", sanoin minä, kun hän käänsi pelottavan
silmänsä minuun, "minä en sinua vihaa, mutta kai
jokaisen täytyy päästä eteenpäin maailmassa, vai kuinka?"
Kapteeni irvisti ja heitti henkensä. Minä nousin kannelle

- mikä näky! Kaksikymmentä urheata poikaa kankeana
ja kylmänä, ja kuu paistaen verilätäkköihin kuin vesilampiin.
No niin, signor, voitto oli meidän, ja laiva minun. Minä
hallitsin sitä hauskasti kuusi kuukautta. Sitten me ahdistimme
ranskalaista laivaa, joka oli kahta vertaa suurempi
kuin meidän, sepä leikkiä! Ja meillä ei ollut pitkään aikaan
ollut hyvää ottelua, niin että oli aika hauskaa. Me teimme
parastamme ja voitimme laivan kaikkineen. He tahtoivat
ampua kapteenin, mutta se oli vastoin minun lakejani; me
tukimme hänen suunsa, sillä hän haukkui niinkuin äkäinen
akka. Me jätimme hänet ja muut hänen väestään omaan
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laivaamme, sillä se oli pahasti tärvelty, vedimme mastoon
ranskalaisen mustan lipun ja lähdimme iloisesti matkaan
hyvällä tuulella. Mutta onni jätti meidät, kun hylkäsimme
vanhan hyvän laivamme. Tuli myrsky, syntyi vuoto, monta
meistä pelastui venheeseen; paljon oli kultaa muassa mutta
ei yhtään vettä! Kaksi vuorokautta me kärsimme kauheasti,
mutta viimein pääsimme rantaan lähellä ranskalaista linnoitusta.
Surkea tilamme herätti sääliä, ja koska meillä oli
rahoja, ei meitä epäilty — ainoastaan köyhiä epäillään. Tässä
me pian toivuimme väsymyksestämme, laitimme itsemme
hyvään kuntoon ja minä, nöyrin palvelijanne, marssin rannalla
yhtä jalona kapteenina kuin konsanaan laivan kannella.
Mutta nytpä sattui niin hullusti, että minun piti pikiintyä
yhteen silkkikauppiaan tyttäreen. Ah! kuinka minä rakastin
häntä — kaunista Klaaraa! Niin. Minä rakastin häntä niin
kovin, että minua kauhistutti koko mennyt elämäni! Päätin
katua ja mennä naimisiin ja tulla kunnon ihmiseksi. Sentähden
kutsuin kokoon laivakumppanini, kerroin heille päätöksestäni,
päästin heidät palveluksesta ja kehotin eroomaan.
He valitsivat saksalaisen päällikökseen enkä minä heistä
enempää kuullut. Minulla oli vielä jälellä kaksituhatta kruunua,
tällä summalla saavutin silkkikauppiaan suostumuksen
ja päätettiin, että minä tulisin osakkaaksi liikkeeseen. Minun
ei tarvitse sanoakaan, että kukaan ei minua epäillyt vaan
pidettiin minua napolilaisen kultasepän poikana. Olin hyvin
onnellinen silloin, signor, hyvin onnellinen — minä en olisi
tahtonut kärpästäkään loukata. Jos olisin saanut Klaaran
vaimokseni, olisin ollut yhtä hyvä kauppias kuin mikä koskaan
on kyynärkeppiä käytellyt."

Rosvo pysähtyi hetkeksi ja helppo oli nähdä, että hän
tunsi sisällään enemmän kuin hänen sanansa ja äänensä
ilmaisivat. "No niin, meidän ei pitäisi katsoa menneisyyttä
liian vakavasti - - mutta kun päivä siihen paistaa, niin silmät
vettyvät. Määrättiin hääpäivä ja se läheni yhä. Hääpäivän
aattona Klaara, hänen äitinsä, hänen pikku sisarensa ja minä
kävelimme rannalla ja me katselimme merelle ja minä kerroin
heille vanhoja satuja merenneidoista ja vesikäärmeistä,
kun joku punanaamainen, tylppänenäinen ranskalainen pysähtyi
eteeni, nosti silmälasinsa kuonolleen ja päästi suustaan:
"Tuhat tulimaista! tuossa on se kirottu merirosvo, joka vallotti
Nipben!"

"Älkää laskeko leikkiä", sanoin minä lempeästi. "Ho,
ho", sanoi hän, "minäpä en erehdy; tulkaa auttamaan!" ja
hän tarttui minua kaulukseen. Minä vastasin, niinkuin voitte
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arvata, heittämällä hänet katuojaan, mutta se ei auttanut.
Ranskalaisella kapteenilla oli seurassaan ranskalainen luutnantti,
jonka muisti oli yhtä hyvä kuin esimiehen. Kokoontui
väkijoukko; siinä oli muitakin laivaväestä; minun ei auttanut
mikään. Sen yön nukuin vankilassa, ja muutaman
viikon perästä sain matkustaa galeereihin. He säästivät henkeni,
koska vanha ranskalainen kohteliaasti kyllä tunnusti,
että minä olin kieltänyt väkeäni tappamasta häntä. Voitte
arvata, ettei kahleissa istuminen airon ääressä ollut juuri
mieluista minulle. Minä ja kaksi muuta pääsimme pakenemaan,
he lähtivät maantie-rosvoiluun ja ovat varmaan jo kauan
sitte saaneet hirressä roikkua. Minä siivo sielu en tahtonut
tehdä uusia rikoksia leipääni ansaitakseni, sillä Klaara kirkkaine
silmineen oli vielä mielessäni. Sentähden en tehnyt
muita koiruuksia kuin että varastin yhden kerjäläisen ryysyt
ja annoin hänelle galeeripukuni sijaan, ja pääsin ihmisten
anteliaisuudella siihen kaupunkiin, minne olin Klaaran jättänyt.
Oli kaunis talvipäivä, kun lähestyin kaupungin ulkosyrjää.
Minun ei tarvinnut pelätä ilmi tulemista, sillä tukkani
ja partani oli paras naamari. Oi, laupias äiti! siinä
tuli vastaani ruumissaatto. No, te arvaatte asian, minä en
voi sitä kertoa. Hän oli kuollut, ehkä rakkaudesta tai paremmin
häpeästä. Voitteko uskoa, kuinka minä vietin yöni?
Minä varastin muurarilta lapion ja yksinäni, kenenkään näkemättä,
talvisena yönä minä kaivoin pois tuoreen mullan haudasta,
nostin ylös arkun, aukaisin kannen ja sain vielä kerran
nähdä hänet kuutamon valossa. Hänen muotoonsa ei
ollut kuolema koskenut. Kalpea hän aina oli eläessäänkin
ollut. Minä olisin voinut vannoa häntä eläväksi. Oli siunattu
seikk'a saada nähdä hänet vielä kerran ja ihan yksin.
Mutta sitten päivänkoitteessa piti kätkeä hänet taas maahan

- sulkea arkku ja kuulla kivien kannelle putoovan -- se
oli kolkkoa ja kamalaa. Signor, minä en tiennyt ennen enkä
nytkään huoli ajatella, kuinka kallis kappale on ihmisen henki.
Auringon noustessa minä olin taas kulkijapoika. Mutta nyt
oli Klaara poissa eikä minulla ollut enää omantunnon vai-^
voja vaan olin aina sodassa parempaa itseäni vastaan. Vii-'
mein otin paikan laivassa, joka purjehti Livornoon. Livornosta
tulin Roomaan ja asetuin kardinaalin palatsin ovelle.
Ulos hän tuli, kultatakkinen palvelija perässään.
"Hoi, isä!" sanoin minä, "etkö tunne poikaasi?"
"Kuka te olette?"
" Poikanne", sanoin minä kuiskaten.
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Kardinaali peräytyi, katseli minua vakavasti ja mietti
hetkisen. "Kaikki ihmiset ovat minun poikiani", lausui hän
sangen lempeällä äänellä, "siinä on vähän kultaa sinulle.

Sille, joka kerran pyytää, annetaan almua, sille, joka toisen
kerran pyytää, avataan vankila. Ota oppia äläkä enää vaivaa
minua. Taivas sinua siunatkoon!" Näin sanoen hän
nousi vaunuihin ja ajoi Vatikaaniin. Kukkaro, joka oli jätetty
minulle, ei ollut niinkään laiha. Minä olin kiitollinen ja tyytyväinen
ja käännyin Terracinaan. En ollut kulkenut rämeitä
kanaksikaan, kun kaksi ratsastajaa lähestyi.

"Te näytätte köyhältä, ystävä", sanoi toinen heistä,
pidättäen hevostaan, "mutta te olette vahva".
"Köyhät ja vahvat miehet ovat hyviä olemassa ja vaarallisia,
signor", sanoi toinen.

"Oikein sanottu. Seuraa meitä".

Minä tottelin ja tulin taas rosvoksi. Pian nousin arvossa
ja koska aina olen ollut virassani lempeä ja ottanut kukkaroita
kaulaa katkomatta, niin minulla on hyväkin arvo ja
voin syödä makaroonia Napolissa ilman yhtään hengen hätää.
Viimeisinä vuosina olen pitänyt leiriä täällä, missä hallitsen
kuin aika herra. Minua kutsutaan talolliseksi, sillä olen ostanut
täältä maata. Itse en enää rosvoile muuta kuin huvikseni
ja pitääkseni taitoa yllä. Kylläpä nyt olen tainnut tyydyttää
uteliaisuuttanne. Meillä ei ole enää montakaan askelta
linnaan".

Englantilaisen mielenkiinto oli suuresti yltynyt kumppaninsa
kertomuksesta ja hän huudahti: "Mutta kuinka te tulitte
tutuksi isäntäni kanssa? ja millä tavalla on hän voittanut teidän
ja ystävienne suosion?"

Maestro Paolo käänsi mustat silmänsä hyvin totisesti
kysyjään. "Te, signor, varmaankin tiedätte enemmän tuosta
vieraasta herrasta kuin minä. En voi sanoa muuta kuin että
pari viikkoa sitten seisoin Napolin Toledo-kadulla puodinrappua
vastaan nojallaan, kun toisennäköinen herra koski
käsivarteeni ja sanoi: 'Maestro Paolo, minä tahtoisin tehdä
tuttavuutta teidän kanssanne. Ettekö voisi tulla mukanani
ravintolaan ja juoda pullollisen lacryma-viiniä?' 'Mielelläni*,
vastasin minä. Niin mentiin sisälle, ja kun olimme istuutuneet,
puhutteli uusi tuttavani minua näin: 'kreivi d'O— on
minulle tarjonut vuokrattavaksi vanhan linnansa lähellä B—ta.
Te tunnette paikan?'

Tunnen mainiosti, kukaan ei ole asunut siellä ainakaan
sataan vuoteen, se on puoleksi rauniona, signor. Kummallinen
paikka vuokrattavaksi; toivon, ettei vuokra ole suuri'.
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'Maestro Paolo', sanoi hän, 'minä olen filosofi enkä
välitä mukavuuksista. Haluan rauhallista asuinpaikkaa, missä
voin harjottaa tieteellisiä kokeiluja. Linna on aivan omiansa,
jos vaan te otatte minut naapuriksenne ja pidätte minua ja
minun ystäviäni erityisen suojeluksen alaisina. Olen rikas,
mutta en vie linnaan mitään, jota ansaitsisi ryöstää. Minä
siis tahtoisin maksaa yhden veron kreiville ja toisen teille'.

Tuosta me pian sovittiin, ja koska vieras signor korotti
kahdenkertaiseksi sen hinnan, minkä minä ehdotin, niin hän
on meidän kesken korkeassa arvossa. Ja nyt signor, koska
minä olen ollut näin avomielinen, niin olkaa tekin. Kuka on
tämä merkillinen herrasmies?"

"Kuka? -- eikö hän itse sanonut teille? Filosofi".

"Hm! etsii siis viisasten kiveä - - ha? hiukan taikurin
vikaa? pelkää pappia?"
"Aivan niin. Tarkallensa".
"Niinpä luulin. Ja te olette hänen oppilaansa?"
"Niin olen".
"Minä toivon teille hyvää siitä", sanoi rosvo ja risti

silmänsä hartaasti. "Minä en ole paljon parempi kuin muutkaan
ihmiset, mutta on se sielu sentään kallis. En minä
suuria välitä, jos vähän kaikella kunnialla rosvoilen tai koputan
miestä päähän, jos tarvitaan mutta ruveta kauppoihin
pirun kanssa —. Ah, varokaa, nuori herra, varokaa!"

"Ei kannata pelätä", sanoi Glyndon hymyillen, "minun
opettajani on liian viisas ja liian hyvä sellaisiin kauppoihin.
Mutta nythän ollaan perillä. Muhkeat rauniot -- ja loistava
näköala!"

Nautinnokseen Glyndon katseli maisemaa edessään ja
allaan taiteilijan silmällä. Huomaamatta hän oli rosvoa kuunnellessaan
kohonnut ylös jokseenkin korkeata rinnettä ja nyt
he seisoivat leveällä vuorenpenkereellä, joka oli sammalten
ja pensaitten peittämä. Tämän kukkulan ja sen toisen yhtä
korkean välillä, minne linna oli rakennettu, oli syvä ahdas
kuilu mitä tiheimmän kasvullisuuden täyttämä, johon silmä
ei kanaksikaan voinut tunkea. Sen syvyyden saattoi kuitenkin
arvata kumeasta yksitoikkoisesta lorinasta, joka syntyi
alhaalla virtaavista näkymättömistä vesistä, mitkä kauempana
puhkesivat esiin vuolaaksi virraksi. Vasemmalla puolella oli
näköala miltei rajaton. Ilman tavaton kirkkaus teki selvästi
näkyväksi sellaisen maanalan, jota muinaisaikainen vallottaja
olisi pitänyt kokonaisena valtakuntana. Vaikka Glyndonin
kulkema tie oli näyttänyt niin yksinäiseltä ja autiolta, niin
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edessä oleva maisema oli nyt täynnä linnoja ja kyliä ja kirkontorneja.
Kaukana taivaanrannalla kimaltelivat Napolin
katot ja valkeat seinät auringon paisteessa ja taivaanrusko
sulautui siniseen mereen. Mutta vielä kauempana toisella
suunnalla näkyi harmaana varjona tummia lehtoja vastaan
vanhan Posidonian raunioiksi rauenneet pilarit. Tällä tasangolla,
missä kimaltelevat virrat risteilivät, olivat etruskilaiset
ja sybaritit, saraseenit ja normannit aikojen kuluessa pystyttäneet
telttansa vallotusretkillään. Kaikki menneisyyden
näyt - - etelä-Italian myrskyisä historia — tulvaili taiteilijan
mieleen hänen katsellessaan alas tasangolle. Ja sitten, kun
hän hitaasti kääntyi, näki hän harmaan linnan ruhistuneet
seinät. Sieltä hän nyt etsi niitä salaisuuksia, joiden piti tulevaisuudessa
rakentaa mahtavampi valtakunta kuin mistä menneisyyden
muistot voivat kertoa. Se oli yksi niitä ritarilinnoja,
joita Italiassa niin runsaasti rakennettiin vanhemmalla
keski-ajalla eikä siinä ollut paljon sitä gootilaista siroutta tai
juhlallisuutta, joka kuului samanaikuiseen kirkkorakennustyyliin
vaan se oli karkea, järeä ja rauenneenakin uhmaileva.
Yli kuilun kävi puinen silta, lankut huojuivat ja syvyys
kajahteli kumeasti, kun Glyndon hoputti arkaa hevostaan
ylitse.

Linnan ulkopihaan johti tie, joka kerran oli ollut leveä
ja kivipaasilla laskettu, mutta nyt oli pitkän heinän peitossa.
Portti seisoi raollaan ja puolet talosta näkyi sen läpi. Muurit
olivat osaksi muratin peittämät, jota vuosisatojen aikoina
oli siihen kertynyt. Mutta sisäpihaan päästyään Glyndon ilokseen
huomasi, ettei rappeutuminen siellä tuntunut niin suurelta.
Villit ruusut antoivat iloisen näyn harmaille seinille
ja keskellä pihaa oli lähde, jossa vilpoisa vesi loiskeili ja
pärskyili suuren merihirviön kidasta. Täällä tuli Mejnour
hymyillen häntä vastaan.

"Tervetuloa, ystäväni ja oppilaani", sanoi hän, "se joka
etsii totuutta, voi tässä yksinäisessä paikassa löytää kuolemattoman
yliopiston".

--

II LUKU.

"Abaris ei suinkaan pitänyt Pythagorasta,
joka näitä opetti, noitana tai
henkienherättäjänä vaan pikemmin
kunnioitti ja ihaili häntä melkein jumaloiden".

Jamblikus, Vita Pythagorae.

Ne palvelijat, jotka Mejnour oli ottanut tähän kummalliseen
asuntoon, olivat todella omiansa vaatimattomalle filosofille.
Vanha armenialainen, jonka Glyndon jo Napolissa
oli nähnyt mystikon seurassa; pitkä kovapiirteinen nainen,
jota maestro Paolo oli suosittanut, ja kaksi pitkätukkaista,
sukkelaa, mutta villinnäköistä nuorta miestä, jotka myös
niinkuin nainen olivat tulleet kylästä Paolon suosituksesta

- siinä koko palveluskunta. Ne huoneet, joita viisas käytti,
olivat hyvin suojattuja kaikkia säitä vastaan, seinillä oli puoleksi
värittömiä kankaita ja lattialla korkeita marmoripöytiä,
taitehikkaasti kaiverrettuja. Glyndonin makuuhuoneesta johti
ovi parvekkeelle, josta näkyi verrattoman ihana ja laaja maisema.
Toiselta puolelta se oli pitkän käytävän ja rappusten
erottama mystikon omista yksityisistä huoneista. Koko
linnassa oli vakava eikä kuitenkaan raskas syvän levollisuuden
tunnelma. Se sopi hyvin niihin tutkimuksiin, joihin
sitä nyt käytettiin.
Moneen päivään Mejnour ei tahtonut puhua Glyndonin
kanssa niistä asioista, jotka olivat lähinnä tämän sydäntä.

"Kaikki ulkopuolinen", sanoi hän, "on valmista, muttei
kaikki sisällä. Sinun oman sielusi täytyy tottua tähän paikkaan
ja täyttyä ympäröivän luonnon elämällä, sillä luonto on
kaiken ilmotuksen lähde".

Näillä sanoilla Mejnour aina kääntyi keveämpiin aineihin.
Hän antoi englantilaisen seurata itseään pitkillä
kävelyillä kautta ympäröivien vuoriseutujen ja hän hymyili
hyväksyvästi, kun nuori taiteilija ilmaisi luonnon ihailuaan,
vaikka tämä suurenmoinen kauneus olisi vaikuttanut tylsempäänkin
mieleen. Sitten Mejnour tyhjensi ihmettelevän oppilaansa
eteen niitä tietonsa varastoja, jotka tuntuivat loppumattomilta.
Hän teki merkillisen tarkasti ja kuvaavasti selkoa
niistä kansoista, jotka vuoron perään olivat kulkeneet
yli tämän kauniin maan — kertoi niiden luonteesta, tavoista,
uskosta ja käytöksestä. On totta, että hänen kuvauksensa
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eivät olleet kirjoista koottuja eivätkä oppineitten auktoritettien
kannattamat, mutta hänellä oli erinomainen kertomiskyky
ja hän puhui kaikesta personallisen tiedon varmuudella.
Joskus hän saattoi puhua luonnon pysyvämmistä ja ylevämmistä
salaisuuksista niin kaunopuheisesti ja tietorikkaasti,
että niiden yli levisi aivan runollinen hohde eikä ainoastaan
tieteellinen selkeys. Huomaamattomasti nuori taiteilija tunsi
sielunsa kohoutuvan ja tyyntyvän kumppaninsa viisaudesta
ja hänen hurja intohimonsa lauhtui. Hänen ajatuksensa
viihdytettiin jumalallisen ihailun tyyneyteen, hän tunsi itsensä
jalommaksi olennoksi ja sielunsa syvyydessä hän oli kuulevinaan
sydämen äänen puhuvan.

Nähtävästi Mejnour varta vasten koetti saattaa kokelaan
tähän mielentilaan, ja tässä alku-ohjauksessa mystikko
menetteli niinkuin kaikki muutkin viisaat. Sillä joka tahtoo
jotakin keksiä, hänen täytyy ensin joutua ajatusperäiseen
ihanteellisuuteen ja antautua viljelemään niitä korkeita ja
autuaita sielunkykyjä, jotka katsovat ja näkevät todellisuuden.

Glyndon huomasi, että heidän kävellessään Mejnour
usein pysähtyi jossakin, missä lehto oli tiheimmillään, noukkimaan
jonkun kasvin, ja tämä muistutti häntä siitä, että hän
oli nähnyt Zanoninkin tekevän samoin. "Voivatko nämä
halvat luonnonlapset", sanoi hän eräänä päivänä Mejnourille,
"nämä jotka päivän kukoistavat ja taas lakastuvat, olla hyödyksi
korkeampien salaisuuksien tieteelle? Löytyykö sielullekin
niinkuin ruumiille parantavia yrttejä ja edistävätkö kesän
kasvatit sekä ihmisterveyttä että myöskin henkistä kuolemattomuutta?"

Mejnour vastasi: "Jos joku muukalainen olisi tullut
kulkulaiskansan luo, ennenkuin mikään yrttien ominaisuus oli
niille tunnettu; jos hän olisi heille kertonut, että niillä kasveilla,
joita he joka päivä jaloillaan tallaavat, on mitä parhaimpia
voimia, että yksi niistä voi palauttaa terveyden kuoleman
partaalla olevalle, että toinen voi vaivuttaa hulluuteen
suurimman viisaan, että kolmas voi heittää kuoliaaksi maahan
heidän rautaisimman sankarinsa, että kyyneleet ja nauru,
terveys ja tauti, hulluus ja järki, valve ja uni, olemassaolo
ja häviö — on kätkettynä noihin mitättömiin lehtiin; jos joku
tämän olisi kertonut, niin eikö häntä olisi pidetty valehtelijana
tai noitana? Ja ihmiskunta ei vielä tunne puoliakaan
niistä kasvimaailman voimista, joista olen puhunut, ei tunne
enempää kuin tuo otaksumani villikansa. Meissä ihmisissä
on sellaisia ominaisuuksia, joiden kanssa muutamilla kasveilla
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on tekemistä ja joihin ne vaikuttavat. Vanhojen kansojen
mooly l) ei ollut vain tarua".

Mejnourin luonne näytti suuresti eroovan Zanonista, ja
vaikka se vähemmän hurmasi Glyndonia, niin se vaikutti
häneen voimakkaammin ja syvemmin. Zanonin keskustelu
herätti syvää ja laajaa harrastusta ihmiskuntaa kohtaan sellaista
tunnetta, joka oli sukua taide-innolle ja kauneudenrakkaudelle.
Ne kertomukset, jotka kiertelevät Zanonin elämästä,
puhuivat ylistävästi laupeudentöistä ja hyvyyden osotuksista.
Ja kaikissa kertomuksissa oli jotakin suurta ja inhimillistä,
joka lauhdutti hänen herättämää pelkoaan, ja miltei
synnytti epäluuloa siitä, oliko hänellä ensinkään niitä korkeampia
salaisuuksia kuin hän oli omaavinaan. Mutta Mejnour
näytti olevan aivan välinpitämätön koko ulkopuolisesta maailmasta.
Joskaan hän ei tehnyt mitään pahaa, niin hän myöskin
näytti olevan tunnoton kaikkea hyvyyttä ilmaisemaan.
Hänen tekonsa eivät huojentaneet puutteita eivätkä hänen
sanansa säälineet hädässä olevia. Se mitä me kutsumme
sydämeksi, näytti hänessä sulautuneen järkeen. Hän liikkui,
ajatteli ja eli kuin joku säännöllinen tyyni Aatelma eikä sellainen,
jolla vielä on paitsi ihmismuotoa myöskin inhimilliset
tunteet.

Kerran huomatessaan, kuinka ylhäisellä välinpitämättömyydellä
Mejnour puhui niistä maanpinnan muutoksista,
joita hän sanoi itse olleensa näkemässä -- Glyndon rohkeni
huomauttaa tästä erotuksesta Zanonin ja Mejnourin
välillä.

"Se on totta", sanoi Mejnour kylmästi. "Minun elämäni
on katselijan elämää — Zanonin elämä nauttijan elämä.
Kun minä noukin kasvin, niin ajattelen ainoastaan sen hyötyä,
mutta Zanoni pysähtyy ihailemaan sen kauneutta".

"Ja te pidätte omaa elämäänne ylempänä ja jalompana?"

"En. Hänen elämänsä on nuoruuden elämä — minun on
vanhuuden. Me olemme viljelleet erilaisia ominaisuuksia.
Kummallakin on voimia, joita toinen ei ole itselleen hankkinut.
Ne, joiden kanssa hän seurustelee, elävät mukavammin

- ne, joiden kanssa minä, he tietävät enemmän".
"Minä olen todellakin kuullut", sanoi Glyndon, "että
hänen napolilaiset kumppaninsa alkoivat elää puhtaampaa
ja jalompaa elämää seurusteltuaan Zanonin kanssa, mutta
eivätkö he sittenkin olleet omituisia seuralaisiksi viisaalle?

1) Homeeros kertoo (Odyss. X) tämännimisestä yrtistä, joka suojeli
kaikkia taikoja vastaan. Suom.
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Ja tämä kammottava voima, jota hän tahtonsa mukaan käyttää,
niinkuin esim. prinssi di—n kuolemassa ja samaten
kreivi Ughellin murhassa, se tuskin sopii rauhaiselle hyväntavottajalle".

"Totta", sanoi Mervale jäisesti hymyillen, "sellainen
kohtalo on aina niillä filosofeilla, jotka tahtovat toimivasti
sekottua ihmiskunnan elämään. Ei voi palvella toista ihmistä
loukkaamatta toista, ei voi suojella hyvää sotimatta pahaa
vastaan, ja jos tahdot erehtyväistä parantaa, niin sinun täytyy
alentua elämään erehtyväisen kanssa tunteaksesi hänen
erehdyksensä. Näin sanoi myöskin Paracelsus, tuo suuri
mies, vaikka hän usein puhuikin väärin1). Minä en tee tätä
tyhmyyttä, minä elän ainoastaan tiedossa - - minun elämäni
ei ole ihmiskuntaa varten".

Toisen kerran kysyi Glyndon mystikolta, minkäluontoinen
oli se liitto eli veljeskunta, johon Zanoni kerran oli
viitannut.

"En taitane erehtyä", sanoi hän, "jos otaksun, että te ja
hän tunnustatte olevanne "ruusuristin" veljeksiä?"

«Luuletko", vastasi Mejnour, "ettei ollut mitään mystillistä
juhlallista veljeskuntaa, joka pyrki samaan päämäärään
samoilla keinoilla, ennenkuin Damuksen arabialaiset
vaeltavalle saksalaiselle opettivat ne salaisuudet, joihin perustuu
rosenkreutsiläisten liitto? Minä tiedän kuitenkin, että
rosenkreutsiläiset muodostivat lahkon, joka polveutui aikaisemmasta
ja suuremmasta koulukunnasta. He olivat viisaampia
kuin alkemistit — mutta heidän mestarinsa olivat vielä
viisaampia kuin he ovat".

"Ja tästä kaukaisesta ja alkuperäisestä veljeskunnasta
on kuinka monta vielä jälellä?"

"Zanoni ja minä".

"Mitä, kaksiko vaan? 2) Ja te vakuutatte voivanne opettaa
kaikille sen salaisuuden, joka vie kuolemasta voiton?"

"Sinun esi-isäsi saavutti sen salaisuuden; hän kuoli,
koskei tahtonut elää kauemmin kuin se ainoa, jota hän rakasti.
Oppilaani! meillä ei ole mitään keinoa, jolla voisimme poistaa
kuoleman toivoa tai muuttaa Taivasten tahtoa. Nämä
seinät voisivat musertaa minut tässä seisomasta. Ainoa,

1) "On yhtä välttämätöntä tuntea pahat asiat kuin hyvätkin, sillä
kuka voi tietää mikä on hyvä, tietämättä mikä on paha?" j. n. e.

Paracelsus, De Natura Rerum, Hb. 3.

2) Nimittäin niillä mailla. Itämaat olivat tähän aikaan hyvin vähän
tunnetut. Suom.
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minkä voimme tehdä, on: löytää ihmisruumiin salaisuudet,
tietää, miksikä muutamat osat kangistuvat ja veri jähmettyy,
ja siten lakkaamatta ehkäistä Ajan hampaan vaikutusta. Tämä
ei ole magiaa. Se on yhtä alaa lääketieteestä oikein ymmärrettynä.
Tässä järjestössä me pidämme kaikkein korkeimpana
sitä tietoa, joka ylentää järkeä, toiseksi sitä, joka
säilyttää ruumiin. Mutta se paljas taito, joka on saatu kasvien
nesteistä ja joka uudistaa elonvoiman ja estää kuihtumisen
kulkua, - tämä ylhäinen salaisuus, johon nyt vielä
ainoastaan viittaan ja jonka kautta kuumuus eli kaloria niinkuin
te sanotte viisaan Herakliton opetuksen mukaan
elämän alkuperuste — voi tulla elämän alituiseksi uudistajaksi
-- tämä salaisuus ei yksinään riittäisi meidän turvallisuuttamme
takaamaan. Meidän tehtävämme on myöskin
oppia kääntämään syrjään ihmisten vihanpuuskat ja suuntaamaan
vihollistemme miekat toinen toistaan vastaan ja
kulkea näkymättöminä (vaikkei ruumiittomina), siten että
ihmisten silmien eteen heitämme sumuhunnun ja pimeyden.
Muutamat tietäjät ovat sanoneet, että se kuuluu agaatikiven
voimiin. Abaris sanoi tämän voiman olevan nuolensa kärjessä.
Minä voisin teille tuossa laaksossa näyttää kasvin,
joka verhoo teidät parempaan taikahuntuun kuin agaati tai
nuoli. Sanalla sanoen, tiedä, että luonnon vähäpätöisimmät
ja halvimmat tuotteet voivat itsessään kätkeä kaikkein merkillisimpiä
ominaisuuksia".

"Mutta", sanoi Glyndon, "jos teillä on hallussanne
näin suuria salaisuuksia, miksikä olette niin kitsaita estämällä
niiden levittämistä. Eikö väärä ja petollinen tiede juuri siinä
eroa todellisesta tieteestä, että jälkimäinen maailmalle ilmottaa,
millä keinoilla se on tehnyt keksintönsä, jotavastoin
edellinen kehuu suuria tuloksiaan eikä tahdo selittää niiden
syitä?"

"Hyvin puhuttu, sinä koulujen järkeilijä — mutta malta
vielä. Otaksu, että me jakaisimme tietoamme kaikille ihmisille
ilman erotusta, sekä hyville että pahoille -- niin mahtaisimmeko
olla siunaukseksi vai kiroukseksi? Ajattele, että
hirmuvaltiaalla, irstailijalla tai rikollisella olisi hallussaan nämä
hirvittävät voimat; eikö hän olisi kuin irroillaan kulkeva
paholainen maan päällä? Otaksukaamme vaan, että sama
etu olisi suotu myöskin hyville, -- missä tilassa olisi silloin
yhteiskunta? Alituisella sotakannalla — hyvät aina puolustusasemassa,
pahat aina hyökkäämässä. Nykyisin on maan päällä
paha prinsiippi tehokkaampi kuin hyvä ja paha pääsisi silloin
voitolle. Näistä syistä me olemme pyhästi luvanneet
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antaa viisauttamme ainoastaan niille, jotka eivät sitä käytä
väärin ja turmeluksen palvelukseen, ja luvanneet panna oppilaamme
sellaisten koetusten alaiseksi, jotka puhdistavat tunteita
ja ylentävät haluja. Ja tässä luonto meitä auttaa ja
ohjaa, sillä se panee pelottavia vartijoita ja ylipääsemättömiä
esteitä erottamaan paheellisen himon tuosta korkeimman tie-
teen taivaasta.

Tähän suuntaan kävivät Mejnourin keskustelut oppilaansa
kanssa ja mitä enemmän nämä puheet tuntuivat käyvän
järkeen, sitä enemmän ne vaan yllyttivät mielikuvitusta.
Juuri se, että Mejnour ei sanonut omistavansa muita kuin
sellaisia voimia, joita itse luonto oikealla tavalla tutkittaessa
tarjosi käytettäväksi, se antoi todenmukaisuuden leiman niille
kyvyille, joita Mejnour sanoi luonnossa löytyvän.

Näin kului päiviä ja viikkoja, ja Glyndonin mieli tottui
vähitellen tähän eristettyyn ja mietiskelevään elämään ja hän
unohti viimein ulkomaailman turhuudet ja harhat.

Eräänä iltana hän oli myöhään yöhön yksin viipynyt
linnan etupihalla katsellen tähtiä, jotka toinen toisensa jälkeen
syttyivät hämärälle taivaalle. Ei koskaan hän ollut niin
selvästi tuntenut taivaan ja maan mahtavata vaikutusta ihmiseen,
tuntenut, kuinka luonnon suuret voimat koskevat meidän
järkiluontomme syvimpiin juuriin. Niinkuin potilaaseen
vähin erin pannaan magnetinen voima vaikuttamaan mesmerisöitäessä,
niin tunsi hän sydämessään kasvavan tuon
suuren kaikkiallisen magnetismin voiman, sen magnetismin,
joka on luomakunnan elämä ja joka sitoo kaikki atomit
toisiinsa. Ihmeellinen sanomaton voimantunne ja tietoisuus
jostakin suuresta katoovaisen ruumiin sisällä, tämä
nosti samalla hämäriä ja loistavia tunteita ikäänkuin
heikkoja heijastuksia jostakin entisestä pyhemmästä
olemassaolosta. Vastustamaton halu saattoi häntä lähtemään
mystikon puheille. Hän tahtoi sinä hetkenä vaatia pääsyä
niihin maailmoihin, jotka ovat tämän takana, hän oli valmis
hengittämään jumalaista ilmaa. Hän astui linnaan ja kulki
läpi hämärän käytävän Mejnourin huoneisiin.

--

III LUKU.

"Ihminen on olioitten silmä."

Euryph. De Vita Humana.

"— - On siis olemassa eräs
haltioihin (ekstasiin) nostava voima,
joka tultuaan joskus kiihotetuksi toimintaan
palavan halun tai vahvan
mielikuvituksen kautta, kykenee viemään
ulospäin kääntyneen ihmishengen
aina johonkin kaukaiseen esineeseen
asti." —•

Van Heimoni.

Mejnourin käytettävänä oli kaksi huonetta, jotka olivat
yhteydessä toistensa kanssa, ja kolmas, jossa hän nukkui.
Kaikki nämä huoneet sijaitsivat korkeassa tornissa, joka törrötti
synkän äkkijyrkänteen yli. Ensimäinen huone, johon
Glyndon astui, oli tyhjä. Äänettömin askelin hän kulki eteenpäin
ja avasi oven, joka johti sisempään huoneeseen. Hän
vetäytyi kynnyksellä taaksepäin, väkevän hajun valtaamana,
joka täytti huoneen. Ilma oli ikäänkuin paksuna usvasta,
mutta ei kuitenkaan hämärä, sillä usva ei ollut tumma, vaan
muistutti lumipilveä, joka hitaasti ja raskaasti liukuu yli taivaan
säännöllisinä aaltoina. Kuolettava kylmyys iski englantilaista
vastaan ja hänen verensä jäähtyi. Hän seisoi yhteen
paikkaan naulittuna, ja kun hän tahtomattaan ponnisti silmiään
nähdäkseen usvan läpi, oli hän näkevinään hämäriä,
aavemaisia mutta valtavan suuria muotoja huoneessa - - tai
ehkä se vaan oli hänen mielikuvituksensa tulosta, ehkä sumu
itsestään muodostui näiksi liikkuviksi, ruumiittomiksi, käsin
koskemattomiksi haamuiksi? Sanotaan, että eräs muinainen
maalari kerran maalasi taulussa haadeksen eli tuonelan ja
siinä niin taitehikkaasti kuvasi niitä hirviöitä, jotka liikkuivat
synkässä tuonelan virrassa, että silmä heti saattoi huomata,
kuinka itse virta oli vaan varjoa, ja kuinka siinä olevilla verettömillä
olennoilla ei ollut enää ruumiillista elämää vaan
niiden muodot sulautuivat kuolleisiin vesiin, kunnes kauemmin
katsoessa ei silmä enää niitä erottanut yliluonnollisesta
aineesta, jossa niiden asuinpaikka oli. Sellaisia olivat myöskin
ne liikkuvat haamut, jotka sumussa leijailivat, mutta ennenkuin
Glyndon vielä oli vetänyt henkeäänkään tässä ilmassa

- sillä hänen elämänsäkin oli ikäänkuin hetkeksi pysähtynyt
eli muuttunut jonkinlaiseksi tainnokseksi — tunsi hän käteensä
tartuttavan ja itseään vietävän tästä huoneesta ulommaiseen.
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Hän kuuli ovea sulettavan -- hänen verensä virtasi jälleen
läpi suonien ja hän näki sivullaan Mejnourin. Silloin hänen
ruumiinsa valtasi kouristus -- hän putosi tajuttomana lattialle.
Tointuessaan hän tapasi olevansa ulkoilmassa, huoneesta
ulkonevalla karkealla kiviparvekkeella. Tähdet paistoivat
rauhallisesti mustaan syvyyteen jalkojen alla ja valaisivat
mystikon tyyneitä kasvoja, joka käsivarret ristissä seisoi
hänen vieressään.

"Nuori mies", sanoi Mejnour, "päätä siitä, mitä olet
nähnyt, kuinka vaarallista on etsiä tietoa, ennenkuin on valmistunut
ottamaan sitä vastaan. Vielä hetkinen kun olisit viipynyt
tuossa ilmassa, niin olisit nyt maannut ruumiina".

"Minkälaista on sitten se tieto, jota te, joka kerran
olette ollut samanlainen kuolevainen kuin minäkin, turvallisesti
voitte etsiä tuossa jäisessä ilmassa, joka minulle oli
kuin kuolema hengittää? Mejnour", jatkoi Glyndon, ja hurja
himo, jota vaan oli yllyttänyt äsken koettu vaara, elähytti ja
kannusti häntä taasen. "Minä olen valmis ainakin ensimäisiin
askeliin. Minä tulen sinun luoksesi, niinkuin muinoin
oppilas hierofantin luokse vaatimaan vihkimystä."

Mejnour vei kätensä nuoren miehen sydämelle - - se
tykytti äänekkäästi, säännöllisesti ja uljaasti. Hän katseli
oppilastaan melkeinpä ihailu jäykissä ja tunteettomissa kasvoissaan
ja mutisi, puolittain itsekseen: "Noin juuri, tuollaisesta
rohkeudesta näkyy oppilas viimeinkin". Mutta ääneen
hän lisäsi: "Olkoon sitten! Ihmisen ensimäinen vihkimys
tapahtuu haltioissa. Unista alkaa kaikki ihmistieto, unissa
laskeutuu yli mittaamattoman avaruuden ensimäinen heikko
silta hengen ja hengen välille -- tämän maailman ja tuonpuolisten
maailmoiden välille! Katso lujasti tuohon tähteen!"

Glyndon totteli ja Mejnour vetäytyi huoneeseensa, josta
hitaasti leijaili höyry, hieman himmeämpi ja heikompituoksuinen
kuin se, mikä äskettäin oli vähällä ollut tehdä oppilaasta
lopun. Tämä höyry sitävastoin kiertäessään hänen
ympärilleen ja sitten huomaamatta hajotessaan ilmaan, tuntui
virkistävältä ja terveelliseltä. Hän piti vieläkin silmänsä
tähteen luotuina, ja tähti tuntui vähitellen sitovan itseensä
ja hallitsevan hänen katsettaan. Jonkunlainen herpaumus
tuntui ruumiissa, mutta se ei ulottunut kuitenkaan järkeen,
niinkuin hän olisi luullut. Horroksen hiipiessä häneen, tunsi
hän ohimoilleen ripoteltavan jotakin haihtuvaa, tulista nestettä.
Samalla pudisteli väristys hänen jäseniään ja kävi läpi
kaikkien suonien. Horros tuli yhä syvemmäksi, mutta yhä
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hän piti silmänsä tähteen luotuina, ja nyt sen loistava kehä
näytti laajenevan. Se tuli yhä vienommaksi ja kirkkaammaksi,
se levisi yhä suuremmaksi, kunnes se täytti koko avaruuden
- - maan ja taivaan tuntui se nielevän itseensä. Ja
viimein keskellä hopeista loistavaa ilmaa tunsi hän ikäänkuin
jotakin olisi murtunut hänen aivoissaan -- ikäänkuin vahva
ketju olisi katkaistu, ja sillä hetkellä taivaallisen vapauden
ja sanomattoman autuuden tunne valtasi hänet ja hän
tunsi ruumiista päässeenä linnun keveydellä liitelevänsä kautta
ilmojen. "Ketä nyt maan päällä haluat nähdä?" kuiskasi
Mejnour. "Violan ja Zanonin!" vastasi Glyndon sydämessään,
mutta hän tunsi, etteivät huulensa liikkuneet. Yhtäkkiä
hänen näin ajatellessaan -- kautta tämän avaruuden, jossa
ei voinut erottaa muuta kuin vienoa, läpinäkyvää valoa kulki
ikäänkuin nopea sarja varjomaisemia: puita, vuoria,
kaupunkeja, meriä liukui ohi, niinkuin varjokuvat, ja viimein
seisahtui kuva, hän näki luolan valtameren rannikolla jonka
pehmoista sileätä santaa reunustivat myrtit ja oranssipuut.
Korkealla ja etäällä kimalteli valkoisena jonkun raunioituneen
pakanallisen temppelin jäännökset, ja kuu loisti yli
kaiken tyynellä valollaan ja valoi hohtonsa kahteen olentoon,
jotka istuivat luolan edessä sinisten vesien huuhtoessa heidän
jalkojensa alla kiviä ja hän oli miltei kuulevinaan laineitten
loiskinaa. Heti hän tunsi heidät. Zanoni istui kivellä
ja Viola oli puolittain hänen vieressään nojallaan ja hänen
kasvoillaan vallitsi se täydellinen onni, joka kuuluu täydelliseen
rakkauteen.

"Tahtoisitko kuulla heidän puhuvan?" kuiskasi Mejnour
ja taas ääneti Glyndon vastasi: "tahdon". Heidän äänensä
kuuluivat hänelle, mutta oudolla kaiulla; ne olivat niin hiljaiset
kuin olisivat kuuluneet hyvin kaukaa, ne olivat kuin
ääniä, joita pyhät miehet kuulevat muista maailmoista näyissänsä.

"Ja kuinka on mahdollista", sanoi Viola, "että sinä
voit löytää iloa kuunnellessasi tietämätöntä".

"Sentähden että sydän ei koskaan ole tietämätön; sentähden
että tunteiden salaisuudet ovat yhtä ihmeelliset kuin
älyn. Jos sinä joskus et voi ymmärtää ajatusteni kieltä,
niin myöskin minä joskus kuulen suloisia arvotuksia sinun
tunteittesi kielessä".

"Ah, älä sano niin!" sopersi Viola hellästi kiertäen kätensä
hänen kaulaansa, ja tuossa taivaallisessa valossa näytti
hänen kasvonsa vielä viehättävämmiltä punastuneina. "Minun
arvotukseni ovat lemmen tavallista kieltä ja lemmen pitäisi
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ne myös avata. Ennenkuin minä sinut tunsin — ennenkuin
sain elää sinun kanssasi - - ennenkuin opin kuuntelemaan
askeleitasi ja odottamaan, kun sinä olit poissa -- ja aina
näkemään sinut kaikkialla — silloin en uneksinutkaan, kuinka
vahva ja kaikkivoittava on luonnon ja ihmissielun välinen
side! ...

"Ja kuitenkin" -- hän jatkoi -- "minä olen nyt varma
siitä mitä alussakin uskoin - - että ne tunteet, jotka ensin
vetivät minua sinua kohti, eivät olleet lemmen tunteita. Minä
tiedän sen, kun vertaan nykyisyyttä menneisyyteen - - se oli
silloin kokonaan ymmärryksestä tai hengestä lähtenyt aate!
Mutta nyt minä en enää voisi kuulla sinun sanovan: 'Viola,
ole onnellinen toisen kanssa!'"

"Enkä minä nyt voisi niin sinulle sanoa! Ah, Viola,
älä väsy minulle vakuuttamasta, että olet onnellinen!"
"Onnellinen olen minä, kun sinäkin olet. Mutta toisinaan,
Zanoni, sinä olet niin murheellinen!"

"Minä olen murheellinen sentähden että ihmiselämä on
niin lyhyt; että meidän viimein täytyy erota; että kuu yhä
jää paistamaan, kun satakieli on lakannut sille laulamasta!
Vielä pieni aika, ja sinun silmäsi himmenevät ja sinun kauneutesi
lakastuu ja nämä kiharat, joilla nyt leikittelen, harmaantuvat."

"Voi sinua, julmuri!" sanoi Viola liikuttavasti, "minä
en koskaan tule näkemään iän merkkejä sinussa! Mutta
emmekö me tule vanhenemaan yhdessä ja eivätkö silmämme
totu siihen muutokseen, joka ei koske itse sydäntä?"

Zanoni huokasi; hän kääntyi poispäin ja näytti punnitsevan
mielessään.

Glyndonin huomio tarkistui.

"Mutta ehkei niin tule käymään", mutisi Zanoni, ja
sitten, katsoen lujasti Violaan, hän sanoi, puolittain hymyillen:
"Eikö sinulla ole halua oppia paremmin tuntemaan
sitä rakastajaa, jota kerran saatoit luulla paholaisen kätyriksi?"

"Ei ole, kaikki mitä lempivä haluaa tietää lemmitystään,
minä jo tiedän - -että sinä rakastat minua!"
"Minä olen kertonut, että elämäni on toisenlainen kuin
muitten. Etkö sinä tahtoisi tulla siitä osalliseksi?"

"Minä olen jo sinun elämästäsi osallinen."

"Mutta jos olisi mahdollista pysyä näin nuorena ja aina
kauniina, kunnes maailma syttyy ympärillämme viimeiseen
loimuun?"
"Sellaisiksi me tulemme jättäessämme tämän elämän."
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Zanoni vaikeni muutamia hetkiä ja sanoi viimein:

"Voitko muistaa niitä loistavia ja utuisia unia, joissa
kerran mielesi viihtyi, kun sinä itseksesi kuvittelit olevasi
määrätty johonkin korkeampaan ja suurempaan kohtaloon
kuin tavalliset maan lapset?'4

"Zanoni, se kohtalo on löydetty."

"Eikö sinulla sitten ole mitään pelkoa tulevaisuudesta?"

"Tulevaisuudesta! Minä unohdan sen. Aika — mennyt
ja nykyinen ja tuleva — kaikki elää sinun hymyssäsi.
Ah, Zanoni, älä leiki nuoruuteni typerillä haaveiluilla! Minä
olen tullut paremmaksi ja nöyremmäksi senjälkeen kun sinun
läsnäolosi on karkottanut nuo sumut. Tulevaisuus! kun minulle
tulee syytä sitä pelätä, niin katson ylös taivaaseen ja
muistan, kuka meidän kohtaloitamme ohjaa".

Violan kohottaessa silmiään liukui äkkiä yli näyttämön
tumma pilvi. Se peitti oranssipuut, tummansinisen meren
ulapan, valkoisen hiedan, mutta viimeiset kuvat, jotka se kätki
Glyndonin hurmaantuneilta silmiltä, olivat Viola ja Zanoni.
Toisen kasvot olivat kirkkaat, loistavat ja innostuneet, toisen
synkät, mietteiset ja vielä enemmän kuin tavallisesti suljetut
jäykkään, kaihomieliseen kauneuteensa ja syvään levollisuuteensa.

"Nouse ja herää", sanoi Mejnour, "sinun koetusaikasi
on alkanut. On niitä korkean tieteen jäljittelijöitäkin, jotka
voisivat sinulle näyttää poissaolevia; he puhuvat petollisella
mongerruksellaan salaisista sähkövoimista ja magnetisesta
nesteestä, jonka oikeista ominaisuuksista he eivät tunne muuta
kuin alkeita. Minä lainaan sinulle heidän kirjojaan, noiden
ylistettyjen tyhmyreiden, ja sinä saat nähdä, kuinka pimeinä
aikoina monet ovat hoiperrelleet ja harhailleet mahtavan
opinrakennuksen etehisessä ja luulleet päässeensä itse temppeliin.
Hermes ja Albert ja Paracelsus, minä tunsin heidät
kaikki, mutta jaloja vaikka olitte, oli kohtalonne tulla petetyiksi.
Teillä ei ollut uskoa sielussanne eikä täyttä rohkeutta
nousemaan siihen asti, mihin pyritte! Ja kuitenkin Paracelsuksella—
vaatimaton Paracelsus! — oli ylpeä tuuma, joka
tähtäsi korkeammalle, kuin kaikki meidän tietomme ulottuu.
Ho! ho! -- hän aikoi kemian avulla tehdä uuden ihmisrodun.
Hän kerskaili elonhenkäyksen jumalallisesta lahjasta.
Hän olisi tahtonut tehdä ihmisiä, mutta kuitenkin hänen
täytyi tunnustaa, ettei niistä voinut tulla muuta kuin kääpiöitä!
*) Minun taiteeni on saattaa ihmiset ihmiskuntaa

l) Paracelsus, De natura rerum lib. I.
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korkeammalle. Mutta sinä väsyt näihin sivupuheisiin. Suo
anteeksi! Kaikki nämä miehet -- suuria uneksijoita, niinkuin
sinäkin koetat olla - - olivat minun hyviä ystäviäni.
Mutta he ovat nyt kuolleet ja haudatut. He puhuivat hengistä
- - mutta pelkäsivät olla muussa kuin ihmisten seurassa.
He olivat niinkuin puhujat, joiden kuulin seisoessani
Ateenan kansankokouksessa heittelevän komeita sanoja niinkuin
pyrstötähtiä ihmisjoukkoon, vaikka niiden into sammui
niinkuin tähdenlento, kun heidän piti astua taisteluun!
Ho, ho, Demosthenes, pääpelkurini, kuinka kepeät olivat
kantapääsi Kaironeion luona! Nuorukainen, minä voisin
sinulle kertoa sellaisia menneisyyden totuuksia, jotka tekisivät
sinut oppineista oppineimmaksi. Mutta sinä ikävöit
ainoastaan tulevaisuuden varjoja. Sinä saat mitä halajat.
Mutta ensin täytyy mielesi olla harjotettu. Mene huoneeseesi
ja nuku. Paastoo ankarasti, älä lue kirjoja, mieti, kuvittele,
uneksi, hämmenny, kuinka vaan tahdot. Viimein kuitenkin
ajatus tekee sekasorrosta selvän. Ennen puoliyötä
palaa minun luokseni taas!"

IV LUKU.

,On kohtuullista, että me, jotka pyrimme
nousemaan tällaiseen korkeuteen,
ensin koetamme jättää taaksemme lihalliset
halut, aistimien heikkoudet ja aineeseen
kuuluvat intohimot; toiseksi, että
opimme millä keinoin voimme nousta
puhtaan järjen kynnykselle ja yhtyä
ylempiin valtoihin, joita ilman emme
voisi oppia salaisten asioitten viisautta
eikä sitä magiaa, joka saa aikaan todellisia
ihmeitä."

Tritemius, "Salaisista asioista ja salaisista
hengistä."

Puuttui vielä monta minuuttia puoliyöstä ja Glyndon

oli taas mystikon huoneissa. Hän oli tarkasti noudattanut

hänelle määrättyä paastoa ja niissä intoisissa ja syvissä unelmissa,
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joihin hänen kiihtynyt mielikuvituksensa oli hänet
nostanut, oli hän ollut aivan tunnoton ruumiin tarpeille —
vieläpä hän tunsi olevansa niiden yläpuolella.

Mejnour istuutui oppilaansa viereen ja puhutteli häntä:

"Ihminen on sitä ylpeämpi mitä suurempi on hänen
tietämättömyytensä. Ihmisen luonnollinen taipumus tähtää
itserakkauteen. Tietonsa lapsuudessa luulee hän, että koko
luomakunta on hänt�� varten. Monien aikojen kuluessa hän
niissä lukemattomissa maailmoissa, jotka avaruudessa loistelevat,
niinkuin kuplat rannattomalla valtamerellä, näki
ainoastaan pieniä valkeita kynttilöitä kodin tarpeeksi, jotka
armollinen kaitselmus oli nähnyt hyväksi sytyttää - - ei mitään
muuta tarkotusta varten kuin valaistakseen yön pimeyttä
ihmislapsille. Tähtitiede on oikaissut tämän ihmisharhan:
nyt täytyy jokaisen vastoin tahtoaankin tunnustaa, että tähdet
ovat maailmoita, suurempia ja loistavampia kuin meidän

- että maa, jossa me matelemme, on aivan mitätön pilkku
luomakunnan suurella kartalla. Mutta pienessä niinkuin suuressa
tuhlaa Jumala yhtäläisesti elämänsä lahjoja. Matkustaja
katselee puuta ja kuvittelee, että sen oksat ovat muodostuneet
sitä varten, että hänellä olisi varjoa kesän helteessä
ja lämpöä talvikylmällä. Mutta jokaiseen lehteen tuolla
oksalla on Luoja tehnyt pienen maailman -- siinä vilisee
lukemattomia eläviä olentoja. Jokainen vedenpisara tuossa
purossa on väkirikkaampi maailma kuin joku ihmisten valtakunta.
Kaikkialla siis tässä äärettömässä luomisjärjestelmässä
tuopi tiede päivänvaloon uusia elämänmuotoja. Elämä
on kaikkiläpäisevä, ja sekin olio, joka näyttää kuolevan ja
mätänevän, elättää uutta elämää ja muuttuu uusiksi muodoiksi.
Päättäen siis selvästä yhtäläisyydestä — jos kerran
ei löydy yhtään lehteä eikä vesipisaraa, joka ei olisi hengittävä
ja asuttu maailma, niinkuin tuo kaukainen tähti niin,
jos ihminen itse on kokonainen maailma muille olennoille,
ja jos verisuonissa elää miljoonia olentoja samoin kuin
ihmisen ruumis elää maapallon päällä, niin terve järki (jos
sitä olisi teidän oppineillanne), riittäisi osottamaan, että ympäröivä
äärettömyys, jota te kutsutte avaruudeksi - - rajaton
aistimiin tuntumaton, joka erottaa kuun ja tähdet maasta on
myöskin täynnä omaa elämäänsä. Eikö ole selvä mielettömyys
luulla, että olemassaoloa vilisee joka lehti mutta
kuitenkin sitä puuttuu avaruuden ääriltä? Suuren järjestyksen
laki kieltää atominkin hukkumisen, se ei siedä yhtään
paikkaa, jossa ei olisi syntymistä ja eloa. Onko se totta?
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No, voitko silloin tajuta, että avaruus, joka on itse Äärettö-\
myys, olisi yksin tyhjyyttä, yksin olemattomuutta ja vähemmän
soveltuisi kaikkiallisen elämän ainoaan tarkotukseen
kuin koiran raato tahi mätänevä lehti tahi ihmisiä kantava
taivaankappale? Mikroskooppi näyttää teille luonnon pikkueläimet,
mutta ei ole vielä keksitty sellaista konetta, joka
voisi erottaa rajattomassa ilmassa liitelevät korkeammat ja
lahjakkaammat olennot. Ja kuitenkin näiden olentojen ja
ihmisen välillä on salaperäinen side. Sentähden kertomuksista
ja taruista, jotka eivät ole täysin tosia eivätkä täysin
vääriä, on aika ajoittain herännyt usko näkyihin ja aaveisiin.
Että se oli tavallisempi varhemmissa ja alkuperäisemmissä
kansoissa kuin nyt, riippuu vaan siitä, että aistimet ennen
olivat tarkempia. Ja niinkuin raakalainen voi nähdä tai "vainuta"
penikulmien päästä vihollisen, jota sivistynyt eläin ei
havaitse karkeilla aistimillaan, niin myöskin väliaita hänen
ja ilmamaailman olentojen välillä on harvempi ja läpinäkyvämpi.
Kuunteletko ?"

«Koko sielullani."

"Mutta ensin, voidakseen tunkeutua tämän aidan toi-•
selle puolelle, täytyy sielun, jolla kuuntelet, olla hehkuvan
innon terästämä ja kaikista maallisista himoista puhdistunut.
Ilman syytä eivät suinkaan niin kutsutut maagikot kaikissa
maissa ja kaikkina aikoina ole vaatineet puhtautta ja pidättyväisyyttä
ja mietiskelyä inspiratsionin ja henkien kanssakäymisen
ehtoina. Kun tällainen valmistus on käynyt edellä,
tulee salainen tiede avuksi, näkö tulee hienommaksi, hermot
tarkemmiksi, henki elävämmäksi ja herkemmäksi, ja itse
elementti -- ilma, avaruus -- voidaan muutamilla korkeamman
kemian salaisuuksilla saattaa aistimin käsiteltäväksi.
Eikä tämä ole taikaa siinä mielessä kuin herkkäuskoiset
luulevat. Niinkuin usein ennen olen sanonut, ei ole olemassa
mitään sellaista magiaa, joka rikkoisi luonnon lakeja. On
ainoastaan sellainen tiede, jolla luontoa voidaan hallita.
Nytpä avaruudessa on miljoonia olentoja, jotka eivät ole suorastaan
henkisiä, sillä niillä kaikilla on niinkuin paljain silmin
näkymättömillä pikkueläimillä aineelliset muodot, vaikka
niiden aine on niin hieno ja ilmamainen, että se on kuin
sumuharso, joka hengen verhoo. Tällaisia ovat rosenkreutsiläisten
suloiset sylfit ja gnoomit1). Kuitenkin tosiaan näiden
luokat ja joukot eroovat toisistaan enemmän kuin kalmukki

Sylfit olivat ilmahenkiä, gnoomit «maahisia". Suom,
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kreikkalaisesta -- sekä ominaisuuksiltaan että voimitaan.

Vedenpisarassa näette, kuinka eläimet vaihtelevat ja
kuinka suuret ja hirvittävät toiset näistä itikoista ovat toisten
rinnalla. Samaten ilmapiirin asukkaat: muutamilla on
erinomainen viisaus, muutamilla hirveä pahaluontoisuus,
muutamat ovat ihmiselle vihamielisiä kuin paholaiset, toiset
suopeita kuin taivaan ja maan väliset lähettiläät. Joka tahtoo
tehdä tuttavuutta näiden erilaisten olentojen kanssa, on
samalla kannalla kuin matkustaja, joka aikoo tunkeutua
tuntemattomaan maahan. Hän on kummallisten vaarojen
ja kauhujen alaisena. Jos sinä kerran pääset tällaiseen
kanssakäymiseen, niin minä en voi turvata sinua niiltä
vaaroilta, jotka matkaasi uhkaavat. Minä en voi sinua
ohjata teille, jotka olisivat vapaita hirvittävien vihollisten
käynneiltä. Sinun 'täytyy yksin ja omin voimin astua niitä
vastaan ja panna kaikkesi alttiiksi.

Mutta jos olet niin elämään kiintynyt, että vaan tahtoisit
elää edelleen seuraten mitä päämäärää tahansa ja uudistaa
hermojesi ja suoniesi voimaa alkemistin elonnesteellä,
miksi silloin etsit näitä vaaroja taivaan ja maan välisten
olentojen puolelta? Huomaa, että juuri sama neste, joka
ruumiisi valaa loistavamman elämän, se myöskin terottaa
aistimia, niin että nuo ilmahenget tulevat kuuluviksi ja kouriintuntuviksi.
Jollet silloin ole pitkän harjotuksen kautta
varustettu katsomaan näitä aaveita silmiin ja voittamaan niiden
epäsuopeuden, niin tällaisen elämän saavuttaminen on
kaikkein kauhein tuomio, minkä ihminen voi saattaa itselleen.
Senpätähden vaikka neste on valmistettu mitä yksinkertaisimmista
kasveista, niin ruumis ei ole valmis sitä nauttimaan,
ennenkuin se on kestänyt kovimmat koulutukset.
Niin monet ovat joutuneet sanomattomaan kauhuun
nähdessään, mitä olentoja heidän kimppuunsa hyökkää ensimäisellä
siemauksella ja ovat silloin huomanneet, että juoma
ei ole yhtä voimakas auttamaan kuin luonnon kauhut ovat
voimakkaita hävittämään. Valmistumattomalle neste siis on
kuolettavinta myrkkyä. Kynnyksen vartijoiden joukossa on
YKSI, joka on koko joukkoa kauheampi vihassa ja pahuudessa
-- yksi, jonka silmät ovat saattaneet uljaimmankin
hervottomaksi ja jonka voima hengen yli kasvaa, mitä suurempi
on hänen pelkonsa. Kestääkö rohkeutesi?"

"Kestää, sinun sanasi vain yllyttävät sitä."
"Seuraa minua siis ja alistu alkuharjotuksiin."
Näin sanoen Mejnour vei hänet sisähuoneisiin ja alkoi
hänelle selittää muutamia kemiallisia toimituksia, jotka itsessään
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kyllä olivat yksinkertaisia, vaikka Glyndon pian huomasi
niiden aikaansaavan mitä merkillisimpiä tuloksia.

"Muinaisina aikoina", sanoi Mejnour hymyillen, "meidän
veljeskuntamme usein oli pakotettu turvautumaan salamenoihin
suojellakseen todellisuuksia, ja koska he olivat taitavia
mekaanikkoja ja kokeneita kemistejä, saivat ne taikurien
nimen. Huomaa, kuinka helposti rakennettu oli se leijonanhaamu,
joka seurasi kuuluisaa Leonardo da Vinciä!" 1)

1) Niinkuin tunnettu, pidettiin suurta Leonardo da Vinciä (1452—
1519) aikoinaan taikurina ja paljon huhuiltiin siitä leijonanhaamusta, joka
häntä muka seurasi. Suom,

Ja iloisesti hämmästyen Glyndon näki, millä yksinkertaisilla
keinoilla mielikuvituksen hulluimmat harhat voitiin
aikaansaada. Lumotut maisemat, joilla Albertus Magnus
hämmästytti Hollannin kreiviä, niin, vieläpä nuo kauheammat
aaveet ja kummitukset, joilla Heraklean henkiennostajat
herättivät Plataian voittajan 2)

2) Pausaniaan — Plutarkon kertomuksen mukaan.

omantunnon -- kaikki nämä
näytti Mejnour oppilaalleen, niinkuin huvitellaan lapsia jouluaattona
taikalyhtykuvilla.

"Ja nyt naura aina "yliluonnollisuuksille" koska nämä
tieteen sulat leikittelyt ja kujeilut olivat sellaisia tekoja, joita
ihmiset kauhulla katselivat ja joita inkvisiittorit ja kuninkaat
palkitsivat kidutuspenkillä ja häpeäpaalulla".

"Mutta alkemistien metallien muuttuminen —w

"Luonto on itse sellainen työpaja, jossa metallit ja
kaikki alkuaineet ovat alituisen muutoksen alaisia. Helppo
on tehdä kultaa, helpompi ja mukavampi ja halvempi on
tehdä jalokiviä, rubiineja ja timantteja. Niin kyllä, viisaat
näkivät tässäkin taikuutta, mutta he eivät nähneet taikuutta
siinä keksinnössä, että yksinkertaisimmalla jokapäiväisten
aineitten yhdistelmällä he voivat nostaa pirun, joka pyyhkäisee
pois tuhansia, kuluttavan tulen henkäyksellä. Keksi,
mikä elämän hävittää, niin olet suuri! mutta keksi mikä elämää
pitentää, niin olet petturi! Keksi joku uusi kone, joka
tekee rikkaat vielä rikkaammiksi ja köyhät köyhemmiksi, niin
sinulle pystytetään muistopatsas! Keksi joku salaisuus, joka
tasottaa fyysillisiä onnettomuuksia tai epätasaisuuksia, niin
he omista taloistaan kiskovat kiviä sinut surmatakseen.
Ha! ha! oppilaani, sellainen on se maailma, josta Zanoni
vielä välittää! Sinä ja minä, me tahdomme jättää tämän
maailman oman onnensa nojaan. Ja nyt kun olet nähnyt
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muutamia tieteen tuloksista niin ala oppimaan sen
alkeita".
Mejnour sitten antoi oppilaalleen muutamia tehtäviä,
joiden suorituksessa yö pian kului umpeen.

V LUKU.

" Suuri työ on ollut armaalla Calidorella. ...
Vaan yhtenä päivänä
huomaa hän paimenpoikia joukon,
jotka huilua soittavat, ympäri juoksevat. ...
Ja siinä vieressä hän ihanan
immen näki".

Spenser, Faerie Queene, keijukaiskuningatar, IX.

Pitkäksi ajaksi Mejnourin oppilas nyt syventyi työhön,
joka vaati erinomaista tarkkuutta ja yksityiskohtaista laskemista.
Hämmästyttävät tulokset palkitsivat hänen ponnistuksiaan
ja yllyttivät hänen intoaan. Eivätkä nämä tutkimukset
rajottuneet kemiallisiin keksintöihin -- joilla, minun
on sallittu sanoa, näkyi voitavan saada aikaan suuria ihmeitä
kaikkiin fyysillisiin elimistöihin kuumuuden elähyttävän vaikutuksen
kautta. Mejnour sanoi voivansa rakentaa sillan kaikkien
olemassaolevien järkiolentojen välille eräällä kaikki läpäisevällä
näkymättömällä nesteellä, joka muistutti sähköä, mutta
kuitenkin oli erilainen kuin tuo salaperäinen voimalähde.
Tämä oli näet neste, joka yhdisti ajatuksen ajatukseen nykyaikaisen
sähkölennättimen nopeudella ja tarkkuudella, ja tämän
nesteen vaikutus Mejnourin sanojen mukaan ulottui suurimpiin
etäisyyksiin - - s. o. mihin ikänä ihminen ajatuksillaan
tahtoi päästä. Siis, jos tämä oppi oli oikea, kaikki ihmistieto
tuli mahdolliseksi saavuttaa välisillan kautta, joka oli
olemassa tutkivan henkilön ja aatemaailman kaukaisimpien ja
hämärimpien alueitten välillä l).

l) Tämä "fluidumi" on juuri se, jota nykyään yleisesti kutsutaan
astraliaineeksi. Se ajatuksen siirto, josta täällä puhutaan, on nyttemmin
jo tullut tieteellisesti todistetuksi. Suom.

Glyndon hämmästyksekseen
huomasi, että Mejnour myöskin oli kiintynyt niihin syvällisiin
mysterioihin, joita pytagorealaiset tutkivat "salaisen numerotieteen"
nimellä. Tässä tutkimuksessa hänen silmiinsä
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hämärästi kajasti uusia valoja ja hän alkoi aavistaa, että kyky
ennustaa eli oikeammin laskea seuraukset, voitaisiin suorastaan
-—l)

Mutta hän huomasi, että viimeinen lyhyt menetelmä,
jolla ihme lopulta saatiin aikaan kussakin näistä kokeista,
se pysyi Mejnourin omana salaisuutena, jota hän ei ilmottanut.
Se vastaus, jonka Glyndon sai tästä huomauttaessaan,
oli enemmän ankara kuin tyydyttävä:

"Luuletko", sanoi Mejnour, "että minä sellaiselle, joka
ei ole muuta kuin oppilas ja jonka ominaisuudet eivät vielä ole
koeteltuja antaisin voimia, mitkä voisivat muuttaa koko yhteiskunnan
ulkomuodon? Lopullisia salaisuuksia uskotaan ainoastaan
sille, jonka hyveestä Mestari on tullut vakuutetuksi.
Kärsivällisyyttä! Itse työ on mielen suuri puhdistaja ja vähin
erin tulevat salaisuudet sinussa eläviksi, kun mielesi kypsyy
niitä vastaanottamaan".

Viimein Mejnour sitten tunnusti olevansa tyytyväinen
oppilaansa edistykseen. Hän sanoi: "Hetki nyt saapuu, jolloin
voit kulkea yli korkean vaikka ilmamaisen aidan
jolloin vähitellen voit lähestyä kauheata Kynnyksen Vartijaa.
Jatka ponnistustasi -- koeta yhä voittaa kärsimätöntä haluasi
saada tuloksia, ennenkuin voit niiden syitä hallita. Minä
jätän sinut yhdeksi kuukaudeksi: jos sen ajan kuluttua, kun
palaan, olet suorittanut sinulle annetut tehtävät ja mielesi on
ankaralla ajattelulla ja mietinnällä valmistunut suurta koetusta
varten, niin minä lupaan, että se voidaan alkaa. Yhden
varotuksen ainoastaan annan sinulle, pidä sitä ehdottomana
käskynä -- älä astu tähän huoneeseen!"

He seisoivat silloin siinä huoneessa, jossa kokeet useimmiten
tehtiin, ja jossa Glyndon sinä yönä, jolloin hän ensin
oli pyrkinyt mystikon yksityishuoneisiin, oli ollut vähällä joutua
tunkeilevaisuutensa uhriksi.

"Älä astu tähän huoneeseen, ennenkuin minä palaan;
tai ainakin, jos etsiessäsi tehtäviisi tarvittavia aineksia sattuisit
tänne tulemaan, niin älä suinkaan sytytä naftaa noissa

astioissa äläkä avaa pulloja noilla hyllyillä. Minä jätän huoneen
avaimen sinun haltuusi koettaakseni sinun itsehillintääsi
ja kieltäytymisen voimaa. Nuorukainen, tämä on juuri
yksi osa koetuksesta".

Tässä kohden on käsikirjotuksesta jotakin raavittu pois.
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Näin sanoen jätti Mejnour hänen käteensä avaimen ja
auringon laskiessa hän lähti linnasta.

Monta päivää Glyndon pysyi syventyneenä töihinsä,
jotka vaativat hänen älynsä äärimmäistä ponnistusta. Osittaisenkin
tuloksen aikaansaaminen riippui niin kokonaan
mielen keskityksestä ja laskujen tarkkuudesta, ettei hänelle
jäänyt aikaakaan muihin ajatuksiin. Ja epäilemättä tämä
lakkaamaton kykyjen ponnistus oli juuri Mejnourin tarkotuksena,
sillä työt sinänsä eivät näyttäneet olevan ehdottoman
välttämättömiä tarkotetun päämaalin lähestymiseksi.
Samaten matematisten probleemien ratkaiseminen koulussa
voi olla verrattain hyödytön myöhemmissä elintoimissamme,
mutta se on kuitenkin suureksi hyödyksi harjottamalla järkeä
yleisiä totuuksia käsittämään ja analysoimaan.

Ei ollut kulunut puoltakaan siitä ajasta, jonka Mejnour
oli maininnut poissaolonsa kestävän, kun oppilas oli suorittanut
kaiken, minkä mystikko oli hänen tehtäväkseen määrännyt,
ja silloin hän vapautuneena koneellisista toimistaan
alkoi taasen kuluttaa aikaansa levottomissa aatteissa ja mielikuvitteluissa.
Hänen utelias ja äkkipikainen luonteensa kiihottui
Mejnourin kiellosta ja hän tapasi itsensä useinkin tuijottamasta
salaisen huoneen avaimeen hämärissä arveluissa
ja levottomissa haaveissa. Hän alkoi harmistua tällaiseen
kestävyyden koetukseen, jota hän piti pikkumaisena ja lapsellisena.
Mitä lapsenkamarin satuja ritari Siniparrasta ja
hänen linnastaan oli nostettu häntä pelottamaan? Kuinka
paljaat seinät siinä huoneessa, jossa hän niin turvallisesti
oli töitänsä toimittanut, voisivat olla elävänä vaarana? Jos
siellä kummitteli, niin se ei voinut olla muuta kuin samaa
harhaa, jota Mejnour oli opettanut häntä halveksimaan.
Varjoleijona kemiallinen temppu! Turhia! Hän kadottaisi
puolet kunnioituksestaan Mejnouria kohtaan, jos ajattelisi,
että viisas käyttäisi sellaisia kujeita vaikuttaakseen järkeen,
jonka hän itse oli herättänyt ja harjottanut! Kuitenkin hän
vastusteli uteliaisuutensa ja ylpeytensä yllytyksiä ja välttääkseen
niiden ääntä hän teki pitkiä kävelyretkiä vuoristossa
tai linnaa ympäröivissä laaksoloissa — koettaen ruumiillisella
väsymyksellä lannistaa rauhatonta mielt��nsä. Er��änä päivänä
hän pimeästä vuorensolasta äkkiä saapui näkemään
maalaisjuhlaa, jossa pakanuuden ajan rattoisuus näytti uudelleen
elpyneen eloon. Se oli osaksi elojuhla, osaksi uskonnollinen
näytelmä, jonka paikkakunnan rahvas vuosittain
vietti. Kokoontuneina kylän ulkopuolelle iloisin joukoin he
olivat juuri kulkueessa palanneet .läheisestä kappelista ja ryhmittyivät nyt
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joukkoihin — vanhat mennen viinisatoa maistelemaan,
nuoret tanssiin käyden — kaikki iloisina ja onnellisina.
Tämä äkkinäinen näky -- keveätä iloa ja huoletonta
tietämättömyyttä - - oli niin suurena vastakohtana ankarille
tutkimuksille ja polttavalle viisaudenjanolle, mikä niin kauan
oli täyttänyt hänen elämänsä ja kuluttanut hänen sydäntään,
että se voimakkaasti vaikutti Glyndoniin. Hänen seisoessaan
syrjässä katselemassa heitä tunsi hän vielä kerran olevansa
nuori nuorten joukossa! Muisto kaikesta siitä, jonka hän
oli tyytynyt uhraamaan, puhui taas hänelle väkevällä äänellä.
Naisten liehuvat muodot kauneissa puvuissaan, heidän raikas
naurunsa syyspäivän viileässä hiljaisessa säässä, toi takaisin
sydämeen eli ehkä pikemmin tajuntaan menneitä muistoja
"kultaisista lapsuusajoista", jolloin elämä oli paljasta nautintoa.

Lähemmäksi ja lähemmäksi hän tuli näytelmää ja äkkiä
hänet piiritti äänekäs joukko, ja maestro Paolo taputti häntä
tuttavallisesti olalle huudahtaen sydämellisesti: "Terve tuloa,
teidän ylhäisyytenne! Iloista on nähdä teidät joukossamme".
Glyndon oli tähän vastaamaisillaan, kun hänen silmänsä
sattuivat nuoreen tyttöön, joka nojautui Paolon käsivarteen.
Se oli niin viehättävä kaunotar, että Glyndonin poskille nousi
puna ja hänen sydämensä tykytti, kun hän kohtasi tämän
katseen. Tytön silmät säihkyivät vallatonta rohkeata iloa ja
hänen huultensa välistä hohtivat hampaat kuin helmet. Ikäänkuin
kärsimättömänä siitä, että hänen kumppaninsa oli eronnut
muitten hypystä, hänen pikku jalkansa tepisteli maata
tahdin mukaan, jota hän hyräili ja lauloi. Paolo nauroi nähdessään,
minkä vaikutuksen tyttö oli tehnyt nuoreen muukalaiseen.

"Ettekö tahdo tanssia, teidän ylhäisyytenne? Tulkaa,
pankaa pois suuruutenne ja olkaa iloinen niinkuin me pikkuihmiset.
Katsokaa, kuinka sievä Fillide haluaa kumppania.
Säälikääpä vähän häntä".

Fillide nyrpisti tähän nenäänsä ja päästi irti Paolon
kädestä, mutta pois mennessään hän olkansa yli loi katseen,
puoleksi kutsuvan, puoleksi uhmaavan. Glyndon melkein
tahdottomana lähestyi häntä puhuttelemaan.

Kas niin, jo Glyndon puhuttelee tyttöä, joka katsoo
maahan ja hymyilee. Paolo jättää heidät yksikseen ja rientää
pois ilkamoisen näköisenä. Nyt puhuu Fillide ja katsoo
tutkijan kasvoihin veitikkamaisesti. Glyndon pudistaa päätään,
Fillide nauraa hopeanheleästi. Fillide osottaa muhkeaa
vuoristolaista, joka astelee heidän luoksensa. Miksi Glyndon
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tuntee mustasukkaisuutta? Miksi hän ei enää pudista päätään,
kun Fillide taas puhuu? Glyndon tarjoo kätensä, Fillide
tarttuu siihen, puoleksi kainostellen ja punastuen. Ahaa!
nyt he jo liehuvat muiden iloisessa joukossa. Ha! ha! eikö
tämä ole parempi kuin kasvien keittäminen ja siivilöiminen
ja pään vaivaaminen pytagorealaisilla numeroilla? Kuinka
keveästi Filliden jalat käyvät! Kuinka hänen notkea vyötäreensä
taipuilee käsivarsissasi! Ta-ra-ra, tatara, rara-ra!
Mikä peijakas tanssissa on, kun se panee veren juoksemaan
suonissa niinkuin elohopea? Onko koskaan ollut moista
silmäparia kuin Filliden? Ne eivät ole mitään kylmiä tähtiä.
Ja tuo ruusuinen kirsikkasuu, joka niin niukasti vastaa imarteluihin,
ikäänkuin se arvelisi, että sanat ovat ajantuhlausta
ja että suutelot olisivat parhainta kieltä. Oi, Mejnourin
oppilas! oi sinä, joka pyrit rosenkreutsiläiseksi, platonilaiseksi,
maagikoksi -- ties miksikä! Minä häpeen sinua. Mitä
on tullut sinun ankarista mietiskelyistäsi, nimessä Averroeen
ja Burrin ja Agrippan ja Hermeksen? Tätäkö varten sinä
Violasta luovuit? Enpä luule, että nyt vähintäkään muistat
elämännestettä tai kabbalaa. Varo! Mitä aiot, mies? miksikä
niin puristat tuota pientä kättä, joka lepää omassasi?
Miksikä — tara-rara, tara-ra, tara-rara-ra, rarara, ta-ra,
a-ra! Pidä silmäsi poissa ohuesta nilkasta ja koreapukuisesta
vartalosta. Tara-rara-ra! Tuolla he taas kulkevat! Ja nyt
he levähtävät tuuheitten puitten varjossa. Tanssin pyörre
on jo lakannut. He kuulevat - vai eivätkö kuule -- naurua
loitommalta? He näkevät - - tai, jos heillä on silmät,
pitäisi heidän nähdä -- parin toisensa jälkeen kulkevan ohitsensa
lemmenpuheissa ja lemmenkatseloissa. Mutta lyönpä
vetoa, että he tuossa puun alla istuessaan ja pyöreän auringon
vaipuessa vuorten taakse, näkevät ja kuulevat hyvin
vähän paitsi itseään!

"Haloo, signor ylhäisyytenne! mitä pidätte kumppanistanne?
Tulkaa ja yhtykää meihin, viipyjät, viinin jälkeen
tanssi käy iloisesti".

Alas vaipuu aurinko ja nousee syksyinen kuu. Tara,
tara, rarara,rarara, tarara-ra! Tanssia taaskin. Onko se tanssia
vai jotain iloisempaa, hurjempaa, riehuvampaa hyppyä?
Kuinka ne liehuvat ja pyörivät yön varjojen keskellä! Mikä
sekasoka! mikä epäjärjestys! Ha! se on tarantula-tanssi,
maestro Paolo johtaa sitä uljaasti! Diavalo! mikä hurjuus!
tarantula on heidät kaikki riivannut. Tanssi tai kuolo! se
on vimmaa -- korybantit, mainaadit -- Ho! ho! enemmän
viiniä! Benneventon noitasabbatti on leikkiä tähän katsoen.
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Pilvestä pilveen kulkee kuu — milloin loistaen, milloin himmeten.
Hämärää, kun tyttö punastuu, valoista, kun hän
hymyilee.

"Fillide, sinä olet lumooja!"
"Buona notte — hyvää yötä, ylhäisyytenne: te tapaatte
minut vielä".

"Ah, nuori mies", sanoi vanha ikäloppu, onttosilmäinen
80-ikäinen sauvan nojassa kulkeva, "käytä nuoruutta hyväksesi.
Minullakin oli kerran oma Fillide! Minä olin silloin
vielä muhkeampi kuin sinä! Ah! jospa aina voisimme pysyä
nuorina!"

"Aina nuorina!" Glyndon hätkähti, kääntäessään katseensa
tytön kauneista ruusuisista kasvoista vanhuksen vetisiin
silmiin -- keltaiseen ryppyiseen naamaan -- kyyryiseen
vartaloon.

"Ha, ha!" sanoi vanha ukko, hoiperrellen heidän luokseen,
ilkeästi nauraen. "Niin, minäkin olin kerran nuori!
Antakaa kolikko, että saan lasin aqiia vitaa, elämännestettä!"

Tara, rara, ra-rara, tara, rara-ra! Siinä tanssii nuoruus!
Kääri ryysyt ympärillesi ja kompuroi matkaasi, vanhuus!

VI LUKU.

"Ja Calidore seuraa metsän kaunista
neitoa,
Huolimatta lupauksestaan ja korkeasta
käskystä,
Jonka Haltioitten Kuningatar oli hänelle
antanut."
Spenser, Haltioitten Kuningatar, X, I.

Oli harmaa, hämärä väliaika yön ja päivänkoiton vaiheilla,
kun Clarence taas seisoi kamarissaan. Hänen silmäänsä
sattuivat pöydällä olevat raskaat laskut ja täyttivät
hänet väsymyksen ja inhon tunteilla. Mutta -- "jospa me
aina voisimme olla nuoria! Oi sinä vanhan ikälopun julma
haahmo! Voiko mystillinen huone näyttää sen rumempaa

--

tai ikävämpää varjoa kuin sinä olet? Niin oikein, jospa me
aina voisimme olla nuoria! Mutta ei (ajattelee kokelas nyt)

— ei aina ahertaa noiden numeroitten ja kylmien kasvien
ja rohtojen kanssa. Ei, vaan nauttia, lempiä, riehua! Mikä
muu voisi olla nuoruuden seuralainen kuin nautinto? Ja
ikuisen nuoruuden lahja voisi olla minun tällä samalla hetkellä!
Mitä merkitsee tämä Mejnourin kielto? Eikö se ole
samaa laatua kuin hänen epäsuopea varovaisuutensa ilmaisemaan
pienimpiäkin kemiansa salaisuuksia tai kabbalansa
lukuja? Hän pakottaa minua töitänsä suorittamaan ja kuitenkin
pidättää minulta tiedon lopulliset tulokset. Epäilemättä
hän palatessaan tulee taas selvittämään minulle, että
suuri mysterio voidaan saavuttaa, mutta tulee yhä kieltämään
minua sitä saavuttamasta. Eikö tämä ole niinkuin
hän tahtoisi pitää minun nuoruuttani oman vanhuutensa
orjana? — tehdä minut kokonaan itsestään riippuvaksi? sitoa
minut rengin työtä tekemään lakkaamatta yllyttämällä
uteliaisuuttani ja näyttämällä hedelmiä, joita hän panee huulieni
eteen ulottuvilta kauemmaksi?"
Nämä ja monet muut vielä kiusaavammat mietteet häiritsivät
häntä. Viinin sytyttämättä -- äskeisten hurjastelujen
kiihottamana hän ei saanut unta silmiinsä. Tuon
vastenmielisen vanhuuden kuvan näkeminen muistutti ajan
mahtia ja herätti hänessä palavan halun siihen hurmaavaan
katoomattomaan nuoruuteen, jota hän piti Zanonille kuuluvana.
.Kielto ainoastaan yllytti uhkamielisyyden henkeä.
Aamuaurinko, joka iloisesti paistoi ikkunasta sisään, karkotti
kaikki yölliset pelot ja taikauskot. Mystillinen huone
ei nyt hänen mielikuvituksessaan näyttänyt sen merkillisemmältä
kuin muut linnan huoneet. Mikä ruma ilkeä aave
voisi häntä vahingoittaa tämän siunatun auringon valossa?
Glyndonin luonteessa oli tuo kummallinen ja sangen onneton
vastakohta, että hänen järkeilemisensä vei hänet epäilyksiin
-- ja epäilys teki hänet siveellisessä käytöksessään
päättämättömäksi ja horjuvaksi, vaikka taas fyysillisesli hän
oli uhkamielisen rohkea. Eikä tämä ole niinkään harvinaista:
epäileväisyys ja itsevarmuus käyvät usein käsi kädessä. Kun
tämänluontoinen mies päättää tehdä jotakin, ei personallinen
pelko häntä koskaan pidätä; siveellisen pelon taas saa omapäisyys
karkotetuksi pienellä viisastelulla. Itsekään tajuamatta,
minkälaisen ajatustoiminnan kautta hermot karaistuivat
ja jalat lähtivät liikkeelle, kulki Glyndon käytävän läpi,
saapui Mejnourin huoneeseen ja avasi kielletyn oven. Kaikki
oli niinkuin hän oli tottunut näkemään, paitsi että pöydällä
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huoneen keskellä makasi avonainen kirja. Hän lähestyi ja
heitti siihen silmäyksen; siinä oli samaa salakirjotusta, jota
hän tutkimustensa aikana oli opetellut lukemaan. Ilman
suuria vaikeuksia hän luuli käsittävänsä ensimäisten lauseitten
merkityksen ja ne kuuluivat seuraavasti:

"Täysin siemauksin nauttia sisäistä elämää" on ulkonaisen
elämän näkemistä; ajasta riippumatta eläminen on
kokonaisuudessa elämistä. Ken elämännesteen keksii, hän
keksii, mitä avaruudessa löytyy, sillä henki, joka elostuttaa
ruumiin, vahvistaa myös aistimia. Valon elementaari-prinsiipissä
on vetovoima. Rosicruciuksen lampussa tuli on puhdas
elementaari-prinsiippi. Sytytä lamput, kun avaat nestettä
sisältävän astian, ja sen valo on vetävä luoksesi niitä olentoja,
joiden elämänä on tuo valo. Varo pelkoa: pelko on
tiedon hirmuisin vihollinen". Tässä salakirjotus muuttui ja
tuli käsittämättömäksi. Mutta eikö hän ollut lukenut tarpeeksi?
Eikö viimeinen lause ollut riittävä? -- "Varo pelkoa!"
Tuntui aivan siltä kuin Mejnour olisi tahallaan jättänyt
tämän sivun auki — ikäänkuin koetus todella olisikin
ollut aivan päinvastainen kuin oli oletettu -- ikäänkuin mystikko
olisi päättänyt koetella hänen rohkeattaan vaikka hän
puhui kestävyydestä. Ei uhma siis vaan pelko oli tiedon
hirmuisin vihollinen. Hän kääntyi hyllyjen puoleen, missä
seisoi kristallimaljoja; vapisematta hän irrotti tulpan yhdestä
ja heti levisi huoneeseen ihana tuoksu. Ilma säihkyi
ikäänkuin timanttitomusta. Ylimaallisen nautinnon tunne elämä,
joka tuntui vapaan hengen elämältä, valtasi hänen
koko ruumiinsa, ja hieno, matala mutta erinomaisen kaunis
soitto hipeili huoneeseen. Samassa tuokiossa hän kuuli
äänen käytävässä, joka kutsui häntä nimeltä, ja ovelle koputettiin.
"Sielläkö olette, signor?" kuului maestro Paolon
kirkas ääni. Glyndon sulki nopeasti pullon ja pani sen paikoilleen.
Pyytäen Paoloa odottamaan omassa huoneessaan
Glyndon viipyi, kunnes kuuli tulijan jalkojen etääntyvän;
sitten hän vastahakoisesti lähti huoneesta. Sulkiessaan oven
hän yhä vielä kuuli tuon kauniin soiton häipyvän kaiun, ja
iloisin mielin ja kevein askelin hän saapui Paolon luo, päättäen
sisässään käydä uudelleen salaisessa huoneessa sellaisella
ajalla, jolloin ei tarvitsisi pelätä keskeytystä.

Hänen tullessaan kynnyksen yli, Paolo hämmästyneenä
vetääntyi taaksepäin ja huudahti: "Mitä, teidän ylhäisyytenne!
Minä tuskin tunnen teidät. Huvitus näkyy olevan oiva kaunistaja
nuorille. Eilen näytitte niin kalpealta ja menehtyneeltä,
mutta Filliden iloiset silmät ovat auttaneet teitä enemmän
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kuin filosofin kivi (pyhimykset armahtakoot, että mainitsen
sen) koskaan on tietäjiä auttanut". Ja Glyndon katsahtaen
vanhaan venetsialaiseen peiliin Paolon puhuessa
hämmästyi itse melkein yhtä paljon kuin Paolo siitä muutoksesta,
mikä oli tapahtunut hänen ilmeessään ja ulkonäössään.
Äsken oli hänen vartalonsa mietiskelyn köyristämä ja
nyt se näytti puolta päätä pitemmältä, niin notkeana ja suorana
nousi hänen selkänsä, silmät hehkuivat, posket hohtivat
terveyttä ja suurta nautintoa. Jos nesteen paljas tuoksukin
oli näin voimakas, niin syystä alkemistit sanoivat sen juomisesta
lähtevän elämää ja nuoruutta!

"Teidän täytyy suoda anteeksi, että minä häiritsen teidän
ylhäisyyttänne", sanoi Paolo, ottaen povestaan kirjeen,
"mutta isäntämme on juuri kirjottanut minulle ja sanonut
saapuvansa tänne huomenna, ja hän pyysi minua viipymättä
viemään teille tämän kirjeen, joka seurasi mukana".

"Kuka toi tämän kirjeen?"

«Ratsastaja, joka ei odottanut vastausta."

Olyndon avasi kirjeen ja luki seuraavaa:

"Minä palaan viikkoa aikaisemmin kuin aioin ja sinä
voit odottaa minua huomenna. Silloin saat astua siihen koetukseen,
jota ikävöit, mutta muista, että näin tehdessäsi sinun
täytyy niin paljon kuin mahdollista keskittää olemuksesi järkeen.
Aistimet pitää kuolettaa ja alistaa -- ei himon kuiskaustakaan
saa kuulua. Sinä voit tulla kabbalan ja kemian
mestariksi, mutta sinun täytyy myöskin olla lihan ja veren
herra — lemmen ja turhamielisyyden, kunnianhimon ja vihan
voittaja. Minä toivon tapaavani sinut sellaisena. Paastoo ja
mietiskele, kunnes me tapaamme toisemme!"

Glyndon puristi kirjeen kourassaan kokoon yleenkatseellisesti
hymähtäen. Mitä! vieläkö enemmän ponnistuksia

- enemmän kieltäymyksiä! Nuoruus ilman lempeä ja iloja!
Ha! ha! Mejnour parka, nyt oppilaasi on hankkiva salaisuudet
ilman sinun apuasi!
"Ja Fillide! Minä kuljin hänen majansa ohi tullessani

- hän punastui ja huokasi, kun minä hänelle piloillani puhuin
teistä, ylhäisyytenne!"
"Hyvä, Paolo, minä kiitän sinua siitä viehättävästä tuttavuudesta,
jonka olet hankkinut minulle. Sinun elämäsi
mahtaa olla hauska".

"Ah, teidän ylhäisyytenne, kun olemme nuoria, ei mikään
ole niin hauska kuin seikkailu paitsi lempi ja viini
ja nauru!"
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"Aivan niin. Hyvästi, maestro Paolo, me saamme puhua
enemmän muutamien päivien perästä."

Koko sen aamun Glyndon oli miltei poissa suunniltaan
siinä uudessa onnentunteessa, joka oli hänet vallannut. Hän
harhaili metsissä ja tunsi katsoessaan syksyisten lehtojen
kirjavia värejä samanlaista nautintoa kuin varhaisimpina taiteilija-
vuosinaan, mutta vaan paljon hienompaa ja elävämpää.
Todella luonto tuntui tulleen häntä lähemmälle, hän ymmärsi
paremmin kaiken, mitä Mejnour niin usein oli puhunut
myötätunnon ja vetovoiman mysterioista. Nyt hän oli
astumaisillaan saman lain alaiseksi kuin nuo metsien mykät
lapset. Hän saisi tuntea elämän elpymisen. Kun vuodenaika
kääntyisi talveen, niin häntä vain odottaisi kevään kukoistus
ja ilo. Ihmisen tavallinen elämä on niinkuin yksi
vuosi kasvimaailmassa: sillä on keväimensä, suvensa, syksyksä
ja talvensa - - mutta ainoastaan yhden kerran. Mahtava
tammi käy sen sijaan läpi pitkän sarjan vihannoimisia
ja lakastumisia, ja satavuotiaan lehvästö on yhtä vihanta
toukokuun päivänpaisteessa kuin pikku vesan sen sivulla.
"Minä saan tuntea teidän keväimenne eikä teidän talveanne
lainkaan!" huudahti kokelas.

Näihin toivehikkaisiin ja ihaniin unelmiin kohonneena
Glyndon lähti metsistä, ja tapasi itsensä keskellä viljeltyjä
vainioita ja viinitarhoja, joissa hän ei ennen ollut koskaan
käynyt; siellä viheriän niityn ääressä, joka muistutti kotimaata,
Englantia, seisoi pieni talo — puoleksi majantapainen.
Ovi oli auki ja hän näki tytön siellä rukkiansa pyörittelevän.
Se katsahti ylös, huudahti heikosti ja tuli iloisesti tepastellen
hänen luoksensa. Se oli tummasilmäinen Fillide.

"Hiljaa!" sanoi hän, veitikkamaisesti sormi suullaan,
"älä puhu ääneen -- äitini nukkuu sisällä, ja minä tiesin,
että tulisit minua katsomaan. Se oli kiltisti tehty!"

Glyndon vähän hämmästyen kuuli itseään kiitettävän,
vaikka ilman ansiota. "Sinä olet siis ajatellut minua, Fillide!"

"Olen", vastasi tyttö punastuen, mutta sillä vapaalla
rohkealla älykkyydellä, joka on ominaista Italian naisille,
etenkin alaluokkalaisille ja etelämaakunnissa asuville, "olenhan
toki. En ole paljon muuta ajatellutkaan. Paolo sanoi
tietävänsä, että tulisit luonani käymään".

"Ja mitä sukua on Paolo sinulle?"
"Ei mitään, mutta hän on meidän kaikkien hyvä ystävä.
Minun veljeni kuuluu hänen joukkoonsa".
"Hänen joukkoonsa - - siis rosvo?"
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"Me täällä*vuorissa emme kutsu vuoristolaista rosvoksi,
signor".
"Pyydän anteeksi. Mutta etkö joskus vapise veljesi
hengen puolesta? Laki ... ."

"Laki ei koskaan uskalla tulla näille maille. Vapista
hänen puolestaan! Eihän nyt. Isäni ja isoisäni olivat samassa
toimessa. Minäkin usein tahtoisin olla mies!"

"Näillä huulilla sanottuna, minä olen ihastunut, ettei
toivomuksesi voi täyttyä!"

"Oh, signor! rakastatko sitten minua?"

"Koko sydämelläni!"

"Ja minä sinua!" sanoi tyttö niinkuin näytti vakaalla
viattomuudella sallien Glyndonin puristaa hänen kättään.

"Mutta", hän lisäsi, "sinä tulet pian lähtemään meidän
luotamme ja minä ... ." Hän pysähtyi kesken ja kyyneleet
tulivat silmiin.

Tämä oli vähän vaarallista, se on myönnettävä. Tosin
Fillidellä ei ollut sitä miltei enkelimäistä suloa kuin Violalla,
mutta hänen kauneutensa oli yhtä paljon aistimia hurmaava.
Ehkä Glyndon ei ollut koskaan totisesti rakastanutkaan Violaa,
ehkä Violan herättämät tunteet eivät olleet niin palavat,
että olisivat ansainneet lemmen nimeä. Kuinka lieneekään,
hän ajatteli katsoessaan näitä tummia silmiä, ettei hän koskaan
ennen ollut rakastanut.

"Ja etkö sinä sitten voisi lähteä vuorilta?" hän kuiskasi
tullen vielä lähemmäksi.

"Pyydätkö sinä?" kysyi tyttö, vetäytyen taaksepäin ja
katsoen häntä kiinteästi silmiin, "Tiedätkö, mitä me vuoriston
tyttäret olemme! Te sirot ja kohteliaat kaupungin
herrat harvoin tarkotatte mitä puhutte. Teille lempi on huvitusta,
meille se on elämää. Lähteä näiltä vuorilta! Ei, minä
en jättäisi luontoani".

"Pidä vaan luontosi - - se on suloinen kyllä".

"Niin, suloinen, kun sinä olet uskollinen, mutta kova,
jos olet uskoton. Sanonko sinulle, mitä minä -- mitä tämän
maan naiset ovat? Me rosvojen tyttäret, niinkuin te sanoisitte,
tahdomme olla rakastajiemme tai miehiemme kumppaneita.
Me rakastamme palavasti, me tunnustamme sen
rohkeasti. Me seisomme teidän vierellänne vaaroissa, me
palvelemme teitä niinkuin orjat rauhan aikana, me emme
koskaan muutu emmekä siedä muutosta. Te voitte soimata
meitä, lyödä, polkea niinkuin koiria -- kaiken me kannamme
nurkumatta, mutta pettäkääpä, niin ei tiikeri ole sen julmempi
kuin me. Olkaa uskolliset, niin sydämemme on palkkanne,
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mutta olkaa petolliset, niin kätemme sen kostavat!
Rakastatko minua nyt?"

Näiden sanojen aikana olivat tytön italialaiset kasvot
kaunopuheisesti muuttaneet ilmettä -- milloin helläksi, mil-
loin hurjaksi -- ja viimeisellä kysymyksellä hän kallisti päätään
nöyrästi ja seisoi ikäänkuin vastausta peläten hänen
edessään. Uljas, luja, hurja henki, jossa näennäisesti epänaisellinen
sittenkin oli juuri naisellista, jos niin saa sanoa, ei
tympäissyt Glyndonia vaan enemmän viehätti. Hän vastasi
ripeästi ja vapaasti: "Fillide -- minä rakastan!"

Vai niin -- "rakastan", todellakin, Clarence Glyndon!
Jokainen keveä luonne vastaa keveästi myöntäen noin ruusuisilta
huulilta tulevaan kysymykseen! Varo, Glyndon, varo!
Miksi hiidessä Mejnour, sinä jätät oppilaasi neljänkolmatta
vanhana noiden villien vuorikissojen kynsiin! Saarnaa sitten
paastoa ja kieltäymystä ja aistimien houkutusten jaloa voittamista!
Hyvä kyllä sinulle, taivas ties kuinka monta sataa
vuotta vanhalle! mutta kun olit neljänkolmatta iässä, niin
vihkijäsi varmaan pysytti sinut kaukana Filliden poluilta, tai
muuten kabbalasi ei olisi sinulle maistunut!

Ja tuossa he seisoivat ja lavertelivat ja tekivät lupauksia
kuiskaten, kunnes tytön äiti liikahteli huoneessa ja Fillide
hyppäsi rukkinsa ääreen sormi taas suulla.

"Enemmän on taikaa Fillidessä kuin Mejnourissa",
sanoi Glyndon itsekseen, iloisena kävellen kotiinsa, "vaikka
muuten en tiedä varsin, pitäisinkö ajan pitkään tuollaisesta,
joka on noin valmis kostoon! Mutta se, jolla on suuri salaisuus
hallussaan, voi välttää naisenkin koston ja säilyä kaikissa
vaaroissa!"

Mies miekkoinen! Nytkö jo sinä ajattelet kavalluksen
mahdollisuutta? Oi, totta puhui Zanoni: "Kun kaadat
vettä mutaiseen veteen, niin se vaan panee mudan liikkeelle!"
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VII LUKU.

" Näetkö, millainen vartija istuu
käytävässä, näetkö, mitkä kasvot
kynnystä vartioi?"

Virgil. Aeneas, VI, 574.

On sydänyö. Kaikki hiljaista vanhassa linnassa - - ei
hiiskaustakaan kaihoisten tähtien alla. Nyt on aika. Mejnour
ankarassa viisaudessaan -- Mejnour, lemmen vihollinen

- Mejnour, jonka silmät tahtovat sydämesi lukea ja kieltää
sinulta luvatut salaisuudet, koska Filliden aurinkoiset kasvot
häiritseisivät sitä elotonta varjomaista tilaa, jota hän kutsuu
rauhaksi - - Mejnour tulee jo huomenna! Ota yöstä vaarin!
Kauas pelko! Ei koskaan tai tällä hetkellä! Näin, urhoollinen
nuorukainen urhoollinen vaikka erehtyvä -- näin
sydämen rauhallisesti sykkiessä kätesi taasen avaa kielletyn
oven!
Glyndon pani lampun pöydälle kirjan viereen, joka
vielä makasi avoinna; hän käänteli lehtiä, mutta ei voinut
tulkita niiden merkitystä, kunnes tuli seuraavaan kohtaan:

"Kun siis oppilas on näin harjotettu ja valmistunut,
avatkoon hän akkunan, sytyttäköön lampun ja kastakoon
ohimoitaan nesteellä. Varokoon hän vielä, kuinka nauttii
tulista, nopeasti haihtuvaa spiritusta. Maistaminen ennenkuin
uudistetut henkäykset vähitellen, ovat totuttaneet ruumista
haltioihin nostavaan nesteeseen, saattaa kokemaan kuoleman
eikä elämän".

Hän ei voinut pitemmälti neuvoja lukea; salakirjotus
muuttui taaskin. Nyt hän katseli vakavasti ja tosissaan ympäri
huonetta. Kuutamo paistoi rauhallisesti ikkunaristeikön
läpi, kun hän avasi sen, ja se näytti langetessaan lattialle
ja seiniin olevan joku aavemainen surullinen voima. Hän
järjesti mystilliset lamput - yhdeksän luvultaan -- ympäri
huoneen keskustaa ja sytytti ne yksitellen. Kustakin leimahti
hopeinen ja sininen valo, ja huone tuli häikäisevään loistoon,
mutta kohta valo kävi himmeäksi ja hieno harmaa sumu
levisi vähitellen huoneeseen. Jäinen kylmyys pisti englantilaisen
rintaan ja kokoontui hänen ympärilleen niinkuin kalman
routa. Vaistomaisesti käsittäen vaaransa hän astui,
vaikka vaivoin, sillä jalat olivat kankeiksr puutuneet, ja pääsi
sille seinälle, missä kristallipullot olivat; nopeasti hän veti
sisäänsä hajun ja kuivasi ohimoitaan tulisella nesteellä. Sama
eloisuuden, nuoruuden ja ilon ja ilmamaisen keveyden tunne,
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jota hän aamulla oli kokenut, astui heti sen kuolettavan
jäykkyyden sijaan, joka vastikään oli elämänasunnon vallannut.
Hän seisoi käsivarret ristissä rinnalla, suorana ja pelottomana
odottaen, mitä tuleman piti.

Höyry oli nyt tullut melkein yhtä paksuksi ja yhtenäiseksi
kuin lumipilvi ja lamput loistivat siinä niinkuin tähdet.
Nyt hän selvästi näki haamuja, jotka ulkopiirteiltään vähän
muistuttivat ihmismuotoja, hitaasti ja säännöllisin liikkein
liukuvan pilven läpi. Ne näyttivät verettömiltä, niiden ruumiit
olivat läpinäkyviä, ne supistuivat ja laajenivat niinkuin
käärmeen kiemurat. Kun ne juhlallisessa järjestyksessä liikkuivat
hänen edessään, kuuli hän matalan äänen — ikäänkuin
aaveäänen -- joka kaikuna kulki toisesta toiseen, matalan
mutta sointuvan äänen, joka herätti sanomattoman
ilon ja rauhan tunteen. Ei mikään näistä haamuista näyttänyt
hänestä välittävän. Hänen kiihkeä halunsa lähennellä
niitä, olla yhtenä niistä ja ottaa osaa heidän ilmamaisiin
onnekkaisiin liikkeisiin saattoi hänet ojentamaan käsivarsiaan
ja koettamaan ääneen huutaa, mutta ainnastaan
sanaton kuiskaus pääsi hänen huuliltaan. Liikkeet ja soitto
jatkuivat samanlaisina, ikäänkuin ei niissä olisi ollut mitään
kuolevaista. Hitaasti ne kulkivat ympäri ja ylös samassa
majesteetillisessa järjestyksessä toinen toisensa jälkeen, ne
liikkuivat huoneen läpi ja katosivat kuutamoon. Silloin hänen
silmillään seuratessaan niitä, pimeni huone äkkiä jostakin,
mikä ensi silmäykseltä oli mahdoton erottaa mutta mikä
salaperäisellä tavalla muutti sanomattomaksi kauhuksi sen
ilon, jota hän juuri oli kokenut. Vähin erin tämä olio muodostui
hänelle nähtäväksi. Se oli ihmispää, tumman hunnun
peittämä, jonka läpi tuijotti pirullisella, kammottavalla
hehkulla kaksi silmää, jotka jäätivät hänen luitaan ja ytimiään.
Ei mitään muuta kasvoista näkynyt -- ei mitään
muuta kuin nuo sietämättömät silmät. Mutta hänen kauhunsa,
joka heti alusta tuntui mahdottomalta elävänä kestää,
kasvoi tuhatkertaiseksi, kun vähän ajan jälkeen Hirviö hitaasti
liukui huoneeseen. Pilvi väistyi sen edestä, kirkkaat lamput
himmenivät ja lepattivat levottomasti ikäänkuin sen henkäyksestä.
Sen vartalo oli hunnutettu niinkuin kasvotkin, mutta
se oli piirteiltään kuin naisen ruumis; kuitenkaan se ei liikkunut
sillä tavalla kuin aaveet. Pikemmin se näytti ryömivän
niinkuin suuri muodoton matelija; viimein se pysähtyi
ja kyyristyi pöydän viereen, missä makasi salainen kirja, ja
kiinnitti taas silmänsä hunnun läpi rohkeaan kutsujaan.
Kaikki hirmuisimmat mielikuvitukset, mitä munkit ja maalarit
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ovat luoneet, eivät olleet mitään näitten kasvojen rinnalla,
joissa puhui niin kalmamainen pirullisuus ja ilkeys silmien
kautta, että tuskanväristys kävi läpi ruumiin ja hiki puristautui
otsaan. Kaikki muu oli pimeätä - - hunnutettua peitettyä
-- aavemaista. Mutta tuo polttava katse, niin jäätävä,
niin kaamea, mutta kuitenkin elävä! Siinä oli jotakin
melkein inhimillistä pahuuden ja ivan intohimoa — jotakin,
mikä riitti näyttämään, ettei Hirviö ollut paljas varjo vaan
myöskin aineellinen ja sen tähden vielä pelottavampi vihollinen
aineellisille olennoille. Kuolemanpelon voimalla Glyndon
puristautui seinää vastaan -- hiukset pystyssä — silmät
päästä ulkona - - hän katseli noita hirvittäviä silmiä - - ja
silloin Hirviö puhui hänelle — vaikka hänen sielunsa pikemmin
kuin korvansa käsitti puhutut sanat.

"Sinä olet astunut rajattomuuden maailmaan. Minä
olen Kynnyksen Vartija. Mitä sinä minusta tahdot? Oletko
vaiti? Pelkäätkö minua? Enkö minä ole armaasi? Etkö
sinä minun tähteni jättänyt sukusi nautinnot? Tahdotko
tulla viisaaksi? Minulla on mittaamattomien aikojen viisaus.
Suutele minua, kuolevainen rakastajani". Ja Hirviö mateli
lähemmäksi ja yhä lähemmäksi, se ryömi hänen sivulleen,
sen hengitys tuntui hänen poskeensa! Kirkaisten hän vaipui
tainnoksiin lattialle ja makasi tajuttomana, kunnes vasta
keskellä seuraavaa päivää hän avasi silmänsä ja tapasi itsensä
vuoteellaan — loistavan auringon akkunasta säteillessä ja
rosvo Paolon vieressä pyssyään kiillottaessa ja viheltäessä
kalabrialaista lemmenlaulua.

VIII LUKU.

"Näin ihminen raataa vaivaloista työtään,
ja kovalla taistelulla elantonsa hankkii,
vaan onni näkymätönnä saapuu, alas
Jumalan sylistä hiljaa."

Schiller.

Eräällä Kreikan arkipelaagin saarella, jolle muinaisen
Ateenan häviämätön kirjallisuus vielä antaa mielenkiintoa,
ja jossa luonto tarjoo ihanimman ilmanalansa ja mainioimmat
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maisemansa sekä vapaille että orjille -- joonialaiselle,
venetsialaiselle tai levottomalle brittiläiselle - kristitylle tai
muhamettilaiselle — siellä oli Zanonilla koti, johon hän toi
puolisonsa. Sinne tuuli kantoi tuoksuja tasangoilta peninkulmien
päästä yli sinisen läpikuultavan ulapan. Nähtynä
joltakin viheriältä kunnaalta oli saari kuin ainoa suuri yrttitarha.
Sen pääkaupungin tornit ja katot kimaltelivat oranssija
sitruunalehtojen keskellä. Viinitarhat ja oliivimetsät täyttivät
laaksot ja kiipeilivät ylös vuorenrinteitä, ja matalat huvilat
ja paimenmajat olivat ainaviheriöivän tumman muratin
verhoomia, purppuranväristen hedelmätarhojen ympäröimiä.
Täällä luonnon tuhlaava kauneus näyttää puolustavan kreikkalaisten
vanhaa jumaluskoa, joka tähän maahan on hurmaantunut
ja ennemmin panee jumalat laskeutumaan ihmisten
luokse kuin nostaa ihmisen Olympukseen, sillä itse
jumalien vuori ei tunnu niin suloiselta ja houkuttelevalta
kuin tämä maa.

Ja yhä vielä kalastajille, jotka rannan hiedalla tanssivat
vanhoja tanssejaan -- neidoille, jotka vielä hopeakammoilla
suorivat hiuksiansa varjoisan pihapuun alla, sama Suuri Äiti
hymyilee yhtä lempeästi kuin ennenkin. Pohjolassa ovat
filosofia ja vapaus välttämättömiä ihmisonnelle. Mutta maissa,
joissa Afrodite nousi aalloista ja Vuodenajat käsikkäin rannalla
seisoivat häntä tervehtimässä, on luonto itsessään
riittävä.

Se saari, jonka Zanoni oli valinnut asuinpaikakseen,
oli kauneimpia saaria tässä jumalallisessa saarimeressä. Hänen
asuntonsa oli vähän matkan päässä kaupungista pienen
lahden pohjukassa. Se oli erään venetsialaisen oma, ja vaikka
pieni, oli se hienompi kuin maan omien asukkaitten talot.
Merellä näkyvissä keikkui hänen laivansa. Hänen intialaiset
palvelijansa niinkuin ennenkin hiljaisella arvokkuudella suorittivat
taloustoimet. Ei olisi voinut löytää kauniimpaa paikkaa
-- parempaa yksinäisyyttä. Zanonin salaperäiselle tiedolle
ja Violan viattomalle tietämättömyydelle oli sivistyneen
maailman hälinä ja sen prameilu yhtä vieras. Armas taivas
ja ihana maa riittävät seuraksi viisaudelle ja yksinkertaisuudelle
kun ne rakastavat!

Vaikka ei ollut, niinkuin jo sanoin, Zanonin näkyvissä
toimissa mitään, joka olisi osottanut häntä salatieteitten tutkijaksi,
niin hänellä oli mietiskelijän tavat. Hän rakasti kuljeskella
yksin, varsinkin aamunkoitteessa tai illalla, kun oli
kirkas kuutamo (etenkin sellaisina aikoina kun kuu oli kasvamassa
tai täytenä) peninkulma-määriä yli saaren rikkaitten
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maitten, poimien kukkia ja ruohoja, joita hän säilytti suurella
huolella. Joskus yösydännä Viola heräsi tuntien vaistomaisesti,
ettei Zanoni ollut sivulla ja ojentaessaan kätensä
hän huomasi, ettei vaistonsa ollut pettänyt. Mutta pian hän
jo havaitsi, että Zanoni ei ollut taipuisa puhumaan oudoista
tavoistaan, ja jos joskus kylmä aavistus ja epäluuloinen tunne
hiipikin häneen, ei hän kuitenkaan saattanut mitään kysyä.
Mutta Zanoni ei aina yksinänsä retkeillyt. Usein kun meri
tyynenä päilyi, ja Kefallenian karu rannikko tuntui vastakohdalta
näille hymyileville tienoille, saattoi Viola Zanonin
seurassa viettää päiväkausia purjehtimassa hitaasti ympäri
rannikkoa tai vierailemassa lähisaarilla. Jokainen kohta Kreikan
suloista tarujen maata näytti olevan hänelle tuttu, ja
kun hän kertoi menneisyydestä ja sen merkillisistä taruista,
opetti hän Violaa rakastamaan sitä kansaa, josta polveutuu
länsimaitten runous ja viisaustiede. Mitä enemmän Viola
oppi tuntemaan Zanonia, sitä enemmän hän huomasi hänessä
yhä syvempää mielenkiintoa. Zanonin rakkaus puolisoaan
kohtaan oli niin hellä, niin huomaavainen, niin kestävä ja
lämmin, että hän tuntui enemmän olevan kiitollinen onnesta
saada pitää lemmitystään huolta kuin ylpeä vastarakkaudesta.
Zanonin tavallinen käytös kaikkia kohtaan, jotka häntä
lähenivät, oli tyyni ja hiljainen. Suuttumuksen sanaa ei koskaan
tullut hänen huuliltaan -- vihainen katse ei koskaan
leimahtanut noista silmistä. Muutamat merirosvot, jotka
häiritsivät rannikkoja, olivat kuulleet vieraitten saapumisesta
ja Zanonin merimiehet olivat laverrelleet herransa rikkaudesta.
Eräänä iltana Viola mentyään levolle heräsi heikosta
äänestä, joka kuului alhaalta. Zanoni ei ollut hänen
sivullaan, hän kuunteli säikähtyneenä. Eikö sieltä kuulunut
hänen korviinsa ähkinää? Hän hypähti pystyyn ja meni
ovelle: kaikki oli hiljaa. Hitaasti lähestyivät askeleet ja Zanoni
astui sisään tyynenä niinkuin tavallisesti, ja nähtävästi
huomaamatta puolisonsa pelkoa. Seuraavana aamuna tavattiin
kolme miestä kuolleena pääkäytävän kynnyksellä, jonka
ovea he olivat koettaneet särkeä. Heidät tunnettiin paikkakunnalla
rannikoiden verisimmiksi ja kauheimmiksi rosvoiksi,
joita sadat murhat olivat saastuttaneet ja jotka tähän asti
olivat onnistuneet joka yrityksessä, mihin heidän ryöstönhalunsa
oli heidät johtanut. Lukuisat askeleen jäljet veivät
merenrantaan. Näytti siltä kuin heidän seuralaisensa olisivat
paenneet johtajiensa kuoltua. Mutta kun venetsialainen
proveditore eli hallituksen edustaja tuli asiaa tutkimaan,
niin oli täydellisenä salaisuutena, jota ei mitenkään voitu
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selittää, millä tavalla nämä rosvot olivat joutuneet kohtalonsa
uhriksi. Zanoni ei ollut liikkunut siitä huoneesta, missä
hän tavallisuuden mukaan harjotti kemiallisia tutkimuksiaan.
Ei kukaan palvelijoista tullut unestaan häirityksi. Ei mitään
väkivallan merkkejä näkynyt kuolleitten ruumiissa. He olivat
heittäneet henkensä, siinä kaikki. Siitä lähtien Zanonin
talo ja koko ympäristö oli pyhästi kammottu. Lähikylien
asukkaat, iloissaan siitä että olivat päässeet rosvojen kirouksesta,
pitivät muukalaista Pyhän Neitsyeen erityisen suojeluksen
alaisena. Tosiaankin vilkkaat kaikille vaikutuksille
alttiit kreikkalaiset, jotka siinä lähistöllä asuivat, ihastuivat
tuon miehen ihmeelliseen ja majesteetilliseen kauneuteen,
tuon, joka osasi heidän kieltään niinkuin maassa syntynyt,
jonka ääni usein lohdutti surevia ja jonka käsi ei koskaan
ollut sulettu heidän tarpeiltansa; vielä kauan sen jälkeen kun
hän oli lähtenyt heidän rannoiltaan, säilyttivät he kiitollisina
hänen muistoaan kertomuksissaan ja näyttelevät vielä tänäpäivänä
sitä korkeata plataanipuuta, jonka alla hänet usein
nähtiin istumassa, yksinään ja mietteissään, puolipäivän helteessä.
Mutta kuitenkin Zanoni liikkui muissakin paikoissa,
vähemmän julkisissa. Saarella löytyy maapihkalähteitä. joista
jo Herodotos on maininnut. Usein yöllä kuu näki hänen
nousevan myrttipensaitten seasta, jotka verhoovat kunnaita
niiden soitten ympärillä, missä löytyy tuota tulenpiioista
ainetta; tiede ei ole muuten vielä keksinyt mihin kaikkeen
tätä ainetta voidaan käyttää lääketieteellisesti elimistöjen hermoihin
vaikuttavana. Mutta vielä useammin hän vietti tuntikausia
eräässä luolassa rannikon yksinäisimmällä kohdalla,
missä stalakiitit, vuotokivet näyttivät ihmiskäsin tehdyiltä.
Rahvaan taikausko pitää tätä luolaa vanhojen legendojen
perustuksella yhteydessä lukuisten maanjäristysten kanssa,
jotka alinomaa häiritsevät saaren rauhaa.

Mitä lieneekään ollut tarkotuksena näillä kävelyillä ja
näissä paikoissa viipymisellä, niin ne ainakin olivat jossakin
tekemisissä sen ainoan pääpyrkimyksen kanssa, joka yhä vahvistui
päivä päivältä Zanonin eläessä inhimillisessä kumppanuudessa
suloisen Violan kanssa.

Se näky, jonka todistajana Glyndon oli ollut horroksissa,
oli aivan totuuden mukainen. Vähän aikaa sen yön
jälkeen Viola hämärästi alkoi tajuta, että joku vaikutus, hän
ei tiennyt minkälaatuinen, pyrki valtaamaan hänen onnellisen
elämänsä. Hämärät ihanat näyt, jollaisia hänellä oli
ollut lapsuuden aikoinaan, mutta nyt vaan pysyvämpinä ja
vahvempina, alkoivat seurata häntä päivin ja öin, kun Zanoni

--

oli poissa, vaikka ne haihtuivat hänen läsnäollessaan
eivätkä näyttäneet vetävän vertoja hänen kauneudelleen.
Zanoni kyseli Violalta tarkasti ja hartaasti, millaiset nämä
näyt olivat, mutta hän näkyi olevan tyytymätön ja ajoittain
hämmentynyt vastauksista.

"Älä kerro minulle", sanoi Zanoni eräänä päivänä,
" noista utumaisten olentojen piiritansseista tai noista hienoista
sävelistä, jotka sinusta tuntuvat olevan kaukaisten tähtien
soittoa ja kieltä. Mutta eikö joku muoto ole sinulle
tullut muita selvempänä ja kauniimpana — eikö mikään ääni
ole puhunut tai tuntunut puhuvan sinun omaa kieltäsi, ja
kuiskaillut sinulle outoja salaisuuksia ja suurenmoisia tietoja?"

"Ei, kaikki on sekaista näissä unelmissa, olkoot ne
päivällä tai yöllä, ja kun minä niistä toivun kuullessani sinun
askeleesi, niin ei muistooni jää muuta kuin epämääräinen
onnen tunne. Kuinka erilaista, kuinka kylmää tuo on sen
rinnalla, että saan katseillani riippua sinun hymyssäsi ja
kuunnella sinun ääntäsi, kun sanot: 'Minä rakastan sinua'".

"Mutta miksikä sitten kerran sinusta näyttivät niin
houkuttelevilta ne näyt, jotka eivät olleet näinkään kauniit?
Miksikä ne silloin herättivät mielikuvitustasi ja täyttivät sydämesi?
Kerran sinä kaipasit haaveitten maahan ja nyt näytät
olevan tyytyväinen tähän tavalliseen elämään!"

"Enkö minä ole jo ennen selittänyt sitä sinulle? Onko
tämä mikään tavallinen elämä, kun saan lempiä ja elää yhdessä
lemmittyni kanssa? Minä olen saavuttanut oikean
ihannemaani! Älä puhu minulle muusta maasta".

Ja yö yllätti heidät merenrannalla, ja Zanoni kumartuessaan
noitten armaitten kasvojen yli unohti, että Sopusointuisessa
Äärettömyydessä, joka ympärillä levittäytyi, löytyi
muitakin maailmoita kuin yksi ihmissydän!

--

IX LUKU

" Sielussa löytyy sellainen prinsiippi,
joka on kaikkea luontoa korkeampi ja
jonka kautta me kykenemme nousemaan
koko maan järjestelmän yli, Kun sielu
ylentyy itseään korkeampiin luontoihin,
silloin se kokonaan erottautuu alemmista
luonnoista, vaihtaa tämän elämänsä toiseen,
ja hyljäten sen olosuhteitten järjestyksen,
johon se oli liittynyt, yhtyy korkeampiin
elämislakiin."

Jamblikus.

"Adon-Ai! Adon-Ai! - - astu esiin, astu esiin!"

Ja yksinäisessä luolassa, josta muinoin oli julistettu
pakanallisen jumalan oraakkelilauseita, esiintyi eriskummaisten
kallioitten varjoista loistava korkea patsas, joka
värähteli ja hohti taivaankaaren väreissä. Se muistutti loistavaa
mutta sumuista vesipatsasta, jonka kaukainen suihkukaivo
lähettää ilmaan tähtikirkkaana yönä. Se valaisi vuotokiviä,
vuorenseiniä, luolan kattoa ja loi kalpean epävakaisen
hohteen Zanonin kasvoille.

"Ikuisen Valon Poika", sanoi henkienherättäjä, "sinä,
jonka tuntemista minä etsiskelin aste asteelta, rodusta rotuun
ja viimein saavutin Kaldean laajoilla tasangoilla — sinä, jolta
minä niin runsaasti olen saanut sanoin selittämätöntä tietoa,
jota ei itse ikuisuuskaan voi tyhjiin kuivattaa — sinä, joka
minun itseni kaltaisena, niin paljon kuin meidän erilaiset
olemuksemme sallivat, olet ollut vuosisatojen aikana tuttavani
ja ystäväni -- vastaa minulle ja neuvo!"

Sumupatsaasta astui esiin kuvaamattoman ihana olento.
Kasvoilta se oli nuorukainen parhaimmalla iällään, mutta
juhlallinen, ikäänkuin ikuisuuden ja viisauden rauhan tunnosta;
valo, niinkuin tähtiensäteet, virtasi sen läpikuultavissa
suonissa, valoa olivat sen jalat ja valoa säkenöivät hiusten
aallot. Käsivarret ristissä rinnalla se seisoi muutaman jalan
päässä Zanonista ja sen matala ääni puhui lempeästi: "Minun
neuvoni olivat kerran ennen sinulle suloiset, ja kerran
yön toisensa jälkeen sinun sielusi seurasi minun siipiäni
kautta Avaruuden häiriytymättömien loistojen. Nyt sinä olet
taas sitonut itsesi maahan lujemmilla ketjuilla, ja vetovoima

--

multaan on vahvempi kuin ne myötätunnon voimat, jotka
kerran lumouksellasi vetivät luoksesi Ilman ja Tähtien asukkaita
1).

1) Eetteri- ja astraaliolentoja. Suom.

Kun sielusi vihdoinkin tahtoi kuunnella minua, niin
aistimet jo häiritsivät älyäsi ja himmentivät näköäsi. Vielä
kerran minä nyt tulen luoksesi, mutta sinun voimasi kutsua
minut luoksesi alkaa sekin hengeltäsi hävitä, niinkuin päivänsäde
häviää! aallolta, kun tuulet ajavat pilven meren ja taivaan
välille".

"Oi, Adon-Ai", vastasi tietäjä surullisena, "minä tunnen
hyvinkin sen olotilan lait, jota sinä ennen läsnäolollasi ilahutit.
Minä tiedän että viisaus saapuu meille ainoastaan
silloin, kun olemme välinpitämättömiä maailman kappaleista,
joita viisaus hallitsee. Sielun peili ei voi yhtaikaa heijastaa
taivasta ja maata ja toinen niistä häviää näkyvistä, kun toinen
syvyyksiin kuvastuu. Mutta minä en ole sinua kutsunut
avukseni, jotta antaisit minulle takaisin sen syvän mietiskelytilan,
jolloin järki vapaana ja ruumiittomana kohoutuu
kerroksen läpi toisensa jälkeen ylös sfääreihin - - en tätä
varten ole heikontuneella voimallani tehnyt työtä ja kärsinyt
tuskaa. Minä lemmin ja lemmellä alan elää toisen olennon
suloisessa ihmisyydessä. Vaikka lienenkin vielä viisas kaikessa
mikä suojaa vaaroilta itseäni sekä niitä, joita voin katsella
välinpitämättömän viisauden korkeuksista, niin minä
olen sokea kuin heikko kuolevainen näkemään sen olennon
kohtaloita, joka saattaa sydämeni sykkimään intohimosta,
niin että katseeni himmentyy".

"Mitä tämä on?" vastasi Adon-Ai. "Sinun lempesihän
ei voi olla muuta kuin pilaa lemmen nimestä, sinä et voi
lempiä, niinkuin ne lempivät, joita odottaa hauta ja kuolema.
Lyhyt tuokio vaan - sellainen kuin yksi päivä sinun mittaamattomassa
elämässäsi, niin se muoto, johon sinä nyt
kiinnyt, on tomuksi muuttunut! Alemman maailman asukkaat
käyvät käsi kädessä hautaan ja käsi kädessä ne taas
nousevat mullasta uusiin elämänjaksoihin. Sinulla on alhaalla
elettävänä aikakausia, tuolla toisella vain tunteja. Ja tuleeko
hänellä ja sinulla -- oi raukka vaan kuitenkin mahtava!

- olemaan edes yhteinen elämä kuoleman jälkeen? Minkälaisten
asteitten ja yhä henkisempien olemustilojen läpi
onkaan hänen sielunsa jo ehtinyt kulkea, kun sinä, yksinäinen
viipyjä, vihdoin nouset maan raskaista höyryistä valon
asuntoihin!"

--

Tähden Poika, etkö usko, että tämä ajatus aina seuraa
minua? Etkö näe, että minä olen sinut kutsunut kuulemaan
ja auttamaan aikomustani? Etkö sinä sydämestäni
lue haluani ja unelmaani kohottaa häntä omaan olotilaani?
Sinä, Adon-Ai, jonka taivaallisen ilon olemus lepää ikivalon
valtameressä — sinä et voi paitsi tiedon myötätunnolla aavistaa
mitä minä, kuolevaisten jälkeläinen tunnen, hylättyäni
sen, mitä silloin ikävöin, kun mahtava vallanhalu ensin nosti
minut mullan yläpuolelle -- ja kuitenkin nähdessäni olevani
pakotettu seisomaan tässä alhaisessa maailmassa yksin.
Minä olen turhaan etsinyt sukukunnastani vertaisia mutta
turhaan! Viimein löysin nyt kumppanin! Metsän linnuilla
ja pedoillakin ori omansa. Ja miksei minun valtani yli pahanilkisten
kauhunvoimien voisi karkottaa heidän haamunsa pois
siltä tieltä, joka häntä johtaisi ylöspäin, kunnes iäisyyden
ilma olisi valmistanut hänen verhoaan kestämään nestettä,
joka lopettaa kuoleman".

"Ja sinä olet alottanut vihkimyksesi ja olet siinä pettynyt!
Minä tiedän sen. Sinä olet loihtinut hänen uniinsa
mitä ihanimpia näkyjä, sinä olet herättänyt kauneimmat ilman
olennot kaiuttamaan soittoaan hänen horrokseensa, mutta
hänen sielunsa ei niistä huoli, ja palatessaan maahan se
irtautuu niiden vallasta. Sinä sokea, miksikä näin käy? Etkö
voi käsittää? Sentähden että hänen sielussaan kaikki on
lempeä. Ei ole siinä mitään välittävää halua, jolla olisi yhteyttä
ja sukulaisuutta niiden asioiden kanssa, joilla tahdot
häntä lumota. Niiden viehätys koskee ainoastaan älyn haluja
ja kaipauksia. Mitä tekemistä on niillä sen tunteen kanssa,
joka on maasta kotoisin, tai sen toivon kanssa, joka menee
suoraa päätä taivaisiin?"

"Mutta eikö voi olla mitään välittäjää -- mitään sidettä

- jolla meidän sielumme niinkuin sydämemmekin voisi yhtyä,
jotta sitten minun sieluni voisi häneen vaikuttaa?

"Älä kysy minulta -- sinä et tahdo minua käsittää!"

"Minä vannotan sinua -- puhu!"

"Kun kaksi sielua on erotettuna, etkö tiedä, että kolmas,
jossa molemmat elävät ja kohtaavat toisensa, on niiden
välinen side?"

"Minä käsitän sinua, Adon-Ai", sanoi Zanoni, kasvoillaan
ilo inhimillisempi kuin mitä siinä koskaan ennen oli
näkynyt, "ja jos minun kohtaloni, joka tässä on pimeä silmilleni,
suo minulle tuon halpojen onnen -- jos koskaan
on oleva sitä lasta, jonka minä voin painaa rintaani vastaan
ja kutsua omakseni! —"

--

"Ja sitäkö varten sinä olet pyrkinyt ihmistä korkeammalle,
että lopuksi tulisit ihmiseksi?"

"Mutta lapsi -- toinen Viola!" mutisi Zanoni, tuskin
kuulienkaan Tähtien Poikaa, "nuori sielu, vasta taivaasta
tullut, jota minä voin hoitaa ensimäisestä hetkestä saakka,
kun se koskee jaloillaan maata — jonka siipiä minä voin
harjottaa seuraamaan omiani kautta luomakunnan ihmeiden,
ja jonka kautta itse äiti voi tulla kohotetuksi ylös kuoleman
vallan toiselle puolelle!"

"Varo, punnitse! Etkö tiedä että synkin vihollisesi asuu
Näkyväisessä? Toivomuksesi vievät sinut yhä lähemmäksi
ihmisyyttä".

"Ah, Ihmisyys on suloinen!" vastasi Zanoni.
Ja tietäjän näin sanoessa Adon-Ain loistaville kasvoille
levisi hymyily.

X LUKU.

«Ikuisuus suo ikuisia, kuolevainen
kokoo kuolevaisia, Jumala jumalallisia,
häviävä häviäväisiä",

Aurelius Prudentius, contra Symmachum

II.

Otteita Zanonin kirjeistä Mejnourille.

ENSIMÄINEN KIRJE.

Sinä olet kertonut minulle oppilaasi edistymisestä, mutta
kohtalo on, pelkään minä, tämän sukupolven, johonka me
vihdoin olemme saapuneet, muodostanut niin erilaiseksi mieleltään
kuin olivat muinaisajan hartaat ja vakavat ihmislapset,
että sinun huolellisin ja taitavinkin ohjauksesi raukeaisi
tyhjiin, vaikka sinulla olisi oppilaana vielä ylevämpi ja puhtaampi
luonne kuin se, jonka olet laskenut salaisten tieteitten
kynnykselle. Se kolmas olemisen tila, jonka intialaiset

--

viisaat) syystä kyllä lukivat unen ja valvomisen rinnalle ja
jolle ne antoivat transin eli horroksen nimen, sekin on tuntematon
pohjoismaitten ihmisille; he pitävät sen kansotettua
rauhallisuutta maajana ja mielen harhana. Sen sijaan että
he viljelisivät tuota ilmamaista maaperää, josta luonto, oikein
tunnettuna, voi nostaa niin rikkaita hedelmiä ja niin kauniita
kukkia, sen sijaan he koettavat kokonaan poistaa sen katseestaan.
He" pitävät sielun pyrkimystä ahtaasta ihmismaailmasta
hengen rajattomaan kotiin tautina, joka lääkärin on
karkotettava rohdoillaan, eivätkä ollenkaan tiedä, että juuri
tästä heidän oman olemuksensa tilasta, silloinkin kun se on
kaikkein epätäydellisin ja lapsekkain, johtuu kuolematon
runous, soitto, taide — kaikki mikä kuuluu kauneuden ihanteeseen
ja mille ei uni- eikä valvemaailma voi antaa oikeata
muotoa eikä todenmukaista vastaavaisuutta. Kun me, oi
Mejnour, menneinä kaukaisina aikoina itse olimme vasta-alkajia
ja kokelaita - - olimme me sellainen luokka, joka oli
sulettu ja kokonaan erotettu ulkomaailmasta. Meidän esi-isillämme
ei ollut muuta silmämäärää elämässä kuin tieto.
Kehdosta asti meidät kasvatettiin viisauteen ikäänkuin valmistuaksemme
pappiuteen. Me alotimme tutkimuksemme
siitä kohdasta, missä nykyaikainen arvelu-tiede lopettaa sen
uskomatta siipiinsä. Meille oli tieteen pääasioina juuri ne
aineet, joita nykyajan viisaat halveksivat muka hurjina tuulentupina
tai joita he epäilevät käsittämättömiksi salaisuuksiksi.
Meidän perusaatteemme, suuret mutta yksinkertaiset
sähkön ja magnetismin teoriat ovat vielä hämärinä ja
riidanalaisina tieteen sokeissa kouluissa. Ja kuitenkin, kuinka
harvat meidänkään nuoruudessamme saavuttivat edes veljeskunnan
ensimäistä piiriä. Kuinka monet, väsyneinä nautittuaan
etsimiänsä korkeita etuja, hylkäsivät vapaaehtoisesti
auringon valon ja vaipuivat vaivaa näkemättä hautaan, niinkuin
toivioretkeläiset tiettömän erämaan hietaan, koska he
kauhistuivat yksinäisyyden hiljaisuutta ja pelästyivät, kun
päämäärä oli saavutettu. Sinä, jossa ei näy elävän muu
kuin tiedonhalu -- sinä, joka autat kaikkia, kutka tahtoisivat
astua salaisen tieteenpolkua, välittämättä siitä, johdatko
heit�� onneen vai onnettomuuteen -- sinä ihmiskirja, joka et
huoli ihmisistä saamista kokemuksistasi, aina olet sinä etsi

*) Brahminit, puhuessaan Brahmasta sanoivat: "Kaikkitietävällä ei
ole kolmea olemisen tilaa -- nukkumista, valvomista ja horrosta", ja
siten he selvästi erottavat horroksen kolmanneksi tilaksi kahden muun
rinnalle.
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nyt ja usein saanutkin uusia jäseniä meidän joukkoomme.
Mutta näille uskottiin ainoastaan osittaisia salaisuuksia; itserakkaus
ja himot tekivät heidät kykenemättömiksi muita tietoja
saamaan ja nyt sinä, ilman muuta harrastusta kuin
tehdäksesi tieteellisen kokeen, ilman rakkautta ja ilman sääliä
- - asetat tämän uuden sielun kauheitten koettelemusten
tuleen ja sattuman varaan! Sinä ajattelet, että niin kärkäs
halu, niin lannistumaton rohkeus riittää voittamaan siinä,
missä vakavampikin järki ja puhtaampi hyve niin usein ovat
joutuneet tappiolle. Sinä ajattelet, että se taiteen siemen,
joka löytyy maalarin mielessä, koska se on voiman ja kauneuden
sikiö, voisi kasvaa Kultaisen Tieteen komeaksi kukkaiseksi.
Tämä on uusi koe sinulla. Ole hyvä kokelaallesi,
ja jos hänen luontonsa tuottaa pettymystä kokeitten ensimäisillä
askeleilla, niin lähetä hänet takaisin ulkomaailmaan,
niin kauan kuin hänellä vielä on aikaa nauttia sitä lyhyttä
ulkopuolista elämää, joka perustuu aistimiin ja joka loppuu
hautaan. Mutta kun minä tässä sinua muistutan, oi Mejnour,
hymyilet sinä minun omille toivomuksilleni, jotka käyvät
päinvastaiseen suuntaan kuin neuvoni. Minä, joka alati olen
kieltäytynyt vihkimästä muita meidän salaisuuksiimme
minä nyt viimeinkin alan käsittää, miksi se suuri laki, joka
ihmisen sitoo vertaisiinsa, vaikka hän kuinkakin koettaisi
erottautua heidän tilastaan, miksi se on saattanut sinut panemaan
kylmän ja elottoman tieteesi yhdyssiteeksi itsesi ja
sukukuntasi välille, miksi, nähdessäsi yhden toisensa jälkeen
tahallaan eroovan meidän tähtöisestä veljeskunnastamme,
sinä sittenkin koetat täyttää poismenneiden paikat ja uudistaa
joukkomme -- miksi sinä laskuillesi, jotka ovat loppumattomat
ja uupumattomat kuin itse luonnon pyörät, sittenkin
kauhistuksella ajattelevat yksin olemista\ Niin on minunkin
laitani, minäkin viimein etsin uutta uskolaista vertaista
— minäkin värisen yksin olemista! Se on tapahtunut
josta sinä varotit minua. Ja rakkaus vetää kaikki itseensä.
Joko täytyy minun tulla vedetyksi alas rakastettuni luontoon
tai täytyy hänen luontonsa tulla korotetuksi minun tasalleni.
Koska kaikki, mikä kuuluu todelliseen taiteeseen, aina välttämättä
on viehättänyt meitä, joiden olemus on siinä ihanteessa,
mistä taide astuu alas, niin minäkin tästä kauniista
olennosta olen viimeinkin oppinut sen salaisuuden, joka minut
sitoi häneen heti ensi silmäykseltä. Soiton tytär sai
vereensä soittoa ja siitä tuli runoutta. Ei näyttämö tyhjine
harhoineen häntä lumonnut vaan hänen oman mielikuvituksensa
maailma, joka näytti olevan edustettuna näyttämöllä.

--

Siellä runous sai äänen — siellä se hankki itselleen epätäydellisen
muodon ja sitten, kun se tuli sille liian ahtaaksi, se
vaipui takaisin omaan itseensä. Runous väritti hänen ajatuksensa,
se täytti hänen sielunsa, se ei pyytänyt sanoja, se
ei luonut kappaleita, se synnytti ainoastaan tunteita ja tuhlasi
itsensä unelmiin. Viimein tuli lempi ja siihen se vuodatti
levottomat aaltonsa niinkuin virta heittäytyy mereen, ja
tuli sitten mykäksi, syväksi ja hiljaiseksi, taivaan ainaiseksi
peiliksi.

Eikö Viola juuri tämän runouden kautta, joka hänessä
asuu, voisi tulla johdetuksi maailmankaikkeuden suurempaan
runouteen? Usein minä kuuntelen hänen huoletonta laverteluaan
ja löydän oraakkelinlauseita sen itsetiedottomasta kauneudesta,
niinkuin me löydämme outoja voimia jossakin
yksinäisessä kukassa. Oi Mejnour, kuinka moni ihmissuvusta
on paljastanut itselleen kaikkeuden lait, ratkaissut ulkonaisen
luonnon arvotukset ja löytänyt valoa pimeydestä!
Eikö runoilija, joka ei tutki muuta kuin ihmissydäntä, ole
suurempi filosofi kuin kaikki muut? Tieto ja jumalankieltämys
ovat sovittamattomia vastakohtia. Luonnon tunteminen
antaa meidän tuntea, että täytyy olla Jumala! Mutta tarvitaanko
tätä luomakunnan järjestyksen ja suurenmoisuuden
tutkimiseksi? Minusta tuntuu, kun katselen puhdasta sielua,
olkoon se kuinka vähätietoinen ja lapsekas, ikäänkuin näkisin
Korkeimman Aineettoman vielä selvemmin kuin kaikissa
noissa aineellisissa taivaankappaleissa, jotka Hänen tahdostansa
kierivät läpi avaruuden.

Syystä kyllä on veljeskuntamme perussääntö se, ettemme
saa uskoa salaisuuksiamme muille kuin puhtaille. Sisäänpääsyn
vaikeimpana kohtana ovat koetukset, joita uuden
voimankäyttö asettaa rikolliselle. Jos olisi mahdollistä pahansuovalle
olennolle saada meidän kykyjämme, niin mikä epäjärjestys
syntyisikään tällä maapallolla! Onneksi se ei ole
mahdollista, pahuus aina kadottaa voimansa. Violan puhtauteen
minä luotan, niinkuin sinä huonommalla tuloksella
olet luottanut oppilaittesi rohkeuteen tai nerollisuuteen. Ole
minun todistajani, Mejnour! Koskaan sen kaukaisen päivän
jälkeen, jolloin minä tunkeuduin tietomme pyhäkköön, en
ole minä yrittänyt sen salaisuuksia käyttää arvottomia tarkotuksia
palvelemaan. Vaikka olemassaolomme laajentuminen
riistää meiltä isänmaan ja kodin, vaikka tämä laki
asettaa kaiken tieteen niinkuin kaiken taiteenkin ajatusmaailmaan
erilleen ulkomaailman äänekkäistä himoista ja häiritsevistä
pyyteistä, vaikka se kieltää meitä vaikuttamasta kansojen
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kohtaloihin, koska Taivas siihen valitsee karkeampia ja
sokeampia toimijoita - - niin kuitenkin missä tahansa olen
kulkenutkin, olen koettanut lieventää hätää ja kääntää pois
synnistä. Voimani on ollut turmiollinen ainoastaan rikollisille.
Ja sittenkin, kuinka me kaikessa viisaudessammekin
joka askeleella olemme ainoastaan sallittuja välikappaleita
sillä Korkeamman voimalla, joka on meidän oman voimamme
takeena ja samalla ohjauksena. Kuinka kaikki meidän viisautemme
vaipuu mitättömyyteen verrattuna siihen viisauteen,
joka suo pienimmällekin kasville sen ominaisuudet ja
kansottaa pienimmänkin hiukkasen sen omilla olioilla. Ja
joskin me ajaksi saatamme vaikuttaa muiden onneen, niin
kuinka salaperäisesti varjot kasaantuvat oman tulevan kohtalomme
eteen! Me emme voi itsellemme ennustaa. Millä
väräjävällä toivolla ajattelen sitä mahdollisuutta, että voisin
yksinäisyyteeni tuoda valoksi yhden elävän hymyilyn!

OTTEITA TOISESTA KIRJEESTÄ.

Koska en itseäni pitänyt kylliksi puhtaana vihkiäkseni
noin puhtaan sydämen, niin kutsuin hänen horrokseensa
noita kauniita ja suloisia avaruuden asukkaita, joista runous
vaistomaisesti aavistaen tuomiston salaisuuksia 'on saanut
Glendoveerin ja sylfin aatteet. Ja nämäkään eivät olleet niin
puhtaita kuin hänen ajatuksensa eivätkä niin suloisia kuin
hänen lempensä! He eivät voineet kohottaa häntä korkeammalle
omaa inhimillistä sydäntään koska sillä on oma taivaansa.

Katselin vastikään häntä, kun hän nukkui-- ja kuulin
hänen lausuvan nimeni. Oi! se mikä on niin suloista muille,
on minulle katkerata, sillä ajattelin, kuinka pian voi tulla se
aika, jolloin hänen unensa on oleva elotonta -- jolloin sydän
joka nyt huokaa nimeäni, on oleva kylmä ja huulet mykät.
Miten kaksipäinen ori lempi! Jos me tutkimme sitä pintapuolisesti - -
katsomme ainoastaan sen lihallista sidettä

--
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sen hetkellistä nautintoa - - sen hurjaa kiihkoa ja tylsää kyllästystä,
kuinka kummalta silloin näyttää, että tämä on maailman
vaikuttavin liikkeellepanija - - että tämä on yllyttänyt
suurimpiin uhrauksiin ja vaikuttanut kaikkiin kansoihin ja
kaikkina aikoina, että korkein nero on aina pyhittänyt tälle
hartautensa, että ilman lempeä ei olisi mitään sivistystä ei
mitään soittoa, ei runoutta, ei kauneutta, ei mitään korkeampaa
elämää kuin raakalaisen.

Mutta tutki sitä sen taivaallisessa muodossa — kun se
kokonaan kieltää itsensä — kun se korottaa ihmisen kaikkeen,
mikä hengessä on hienointa ja suurinta - - kun sen
voima poistaa kaiken likaisen elämästä — kun se voittaa
kaikki alemmat jumalat kun se kykenee luomaan palatsin
hökkelistä ja keitaan keskelle erämaata, suven talvimaahan

- missä vaan se elää ja henkii ja hehkuu, ja kun tätä ajattelee,
on vaan ihme, että, niin harvat näkevät tämän rakkauden
pyhimmän luonnon. Se mitä aistilliset kutsuvat lemmennautinnoksi,
on sen kaikkein pienimpiä iloja. Todellinen '!
lempi ei ole niin paljon himo kuin vertauskuva. Mejnour,
täytyykö sen ajan tulla, jolloin minä sinulle puhun Violasta
kuin jostakin menneestä?

OTTEITA KOLMANNESTA KIRJEESTÄ.

Tiedätkö, että minä viime aikoina usein olen kysynyt itseltäni:
"Eikö ole joku vika siinä tiedossa, joka on meidät näin
erottanut sukupolvestamme?" Totta on, että mitä korkeammalle
me nousemme, sitä rumemmilta näyttävät meistä maan
lyhytikäisten matelijain paheet — mitä enemmän Kaikkihyvän
rakkaudentunto meidät täyttää ja ympäröi, sitä enemmän
meidän onnemme vuotaa Hänestä. Mutta toiselta puolen,
kuinka monta hyvettä onkaan kuolleena niissä, jotka elävät
kuolon maassa ja kuitenkin kieltäytyvät kuolemasta! Eikö
tämä ole hienoa itsekkäisyyttä, tämä mietinnän ja uneksimisen
tila -- tämä itseensävaipunut ja itsestään riippuva
korkea olemassaolo, eikö se ole samalla kieltäymys siitä
jaloudesta, joka yhdistää oman menestymisemme, ilomme,
toivomme, pelkomme muihin? Elää edelleen pelkäämättä
vihollisia, heikkoutta tuntematta, varmana kaikissa huolissa

--

ja vapaana lihan taudeista, on kaikki sellaista, mikä ylpeyttämme
hellii. Emmekö kuitenkin ihaile sitä, joka kuolee
toisen edestä? Senjälkeen kuin minä olen Violaa rakastanut,
Mejnour, näyttää minusta miltei pelkuruudelta välttää hautaa,
joka nielee meihin sidotut sydämet. Minä tunnen sen

— multa kasvaa henkeni yli. Sinä lienet oikeassa: ikuinen l
vanhuus, kirkas ja himoton, on onnellisempi lahja kuin ikuinen
nuoruus, haluineen ja kaipauksineen. Ennenkuin voimme
olla pelkästään henkiä, on yksinäisyyden rauha ehdottomasti
välinpitämättömyyttä.
OTTEITA NELJÄNNESTÄ KIRJEESTÄ.

Minä olen saanut sinun kirjeesi. Mitä! Niinkö totta?
Onko oppilaasi pettänyt toivosi? Voi, poika raukka! Mutta

(Tässä seuraa huomautuksia niihin Glyndonin elämän
kohtiin, jotka jo ovat lukijalle tunnettuja tai kohta tulevat
tunnetuiksi, ja hartaita kehotuksia, että Mejnour vielä valvoisi
oppilaansa kohtaloa).

Mutta minussa elää sama halu, koetella toista lämpimämpää
sydäntä. Oppilaani! kuinka minua siitä varottavat
ne kauhut, jotka sinun vihkimyksesi edellä käyvät. Tahdon
vielä kerran puhutella Valon Poikaa.

Niin, Adon-Ai, joka kauan oli kutsulleni mykkä, astui
viimein alas minun nähtäväkseni ja jätti jälkeensä läsnäolonsa
loiston toivon muodossa. Ah, Viola! ei ole mahdotonta,
että me vielä saamme yhdistyä, sielu sieluun.

--
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OTTEITA VIIDENNESTÄ KIRJEESTÄ.

(Monta kuukautta edellisen jälkeen). \

Mejnour, herää tunteettomuudestasi, iloitse! Uusi sielu |
on syntyvä maailmaan. Uusi sielu, joka on kutsuva minua
isäkseen. Ah, jos ne, jotka ovat sidotut kaikkiin ihmiselämän
toimiin ja kohtaloihin -- jos ne voivat erinomaisesta
ilosta värähdellä ajatellessaan, että saavat taas tervehtiä omaa
lapsuuttaan lastensa kasvoissa -- jos siinä syntymässä itsekin
uudestaan syntyvät pyhään viattomuuteen, joka on olemassolon
ensimäinen aste -- jos ne voivat tuntea, että ihmiselle
lankee melkein enkelin velvollisuus, kun hänellä on
ohjattavana toisen elämä kehdosta asti ja kasvatettava sielu
taivasta varten -- mikä sitten mahtaakaan olla minulla ilo,
kun saan tervehtiä sielua perimään kaikkia niitä lahjoja, j
jotka lisääntyvät, mitä enemmän niitä jaetaan! Kuinka ihanaa;
on kyetä valvomaan ja suojelemaan - - antamaan tietoa, torjumaan
pahaa, ja johtamaan elämänvirran takaisin paratiisiin,
mistä se virtasi ulos, mutta rikkaampana, laajempana,
syvempänä! Ja sen virran äyräällä meidän sielumme yhtyvät,
oi armas äiti! Meidän lapsemme on oleva se side, joka
vielä puuttuu, ja mikä kummitus sinua voisi ahdistaa, mikä
pelotus kauhistuttaa, kun vihkimyksesi tapahtuu lapsesi kehdon
ääressä!

XI LUKU.

"Ja näin he kuluttavat aikaansa.
Kunnes on myrskyn pauhu lauhtunut,
Mut palata kun aikovat takaisin lähtöpaikkaan.

Niin eivät löydä tietä, mikä äsken
heille näkyi,
Vaan harhailevat maita tuntemattomia".

Spenser, Keij. KuningatarI kirja I, 10.

Niin, Viola, sinä olet nyt toinen olento kuin milloin
Italiassa kotisi kynnyksellä istuit seuraten hämäriä haaveitasi
varjojen maahan, tai milloin sinä turhaan koetit äänelläsi

--

esittää kauneuden ihannetta niillä teljoilla, missä harha hetkiseksi
kuvailee maata ja taivasta, kunnes väsynyt havainto
herätessään ei näekään muuta kuin kissankultaa ja maalattuja
tauluja. Henkesi lepää omassa onnellisuudessaan. Sen
vaellus on löytänyt päämäärän. Silmänräpäyksessä usein
asuu ikuisuuden tunto, sillä kun olemme syvästi onnellisia,
tiedämme, että kuoleminen on mahdotonta. Aina kun sielu
tuntee itsensä, tuntee se ikuisen elämän!

Salainen vihkimys on lykätty toistaiseksi päiviäsi
ja öitäsi eivät muut näyt häiritse kuin ne, joilla tyytyväinen
sydän harjottelee viatonta mielikuvitustaan. Glendoveerit ja
sylfit, suokaa anteeksi, että kysyn, olettekohan te sen kauniimmat
kuin nuo Violan unelmat!

He seisovat rannalla ja näkevät auringon vaipuvan
mereen. Kuinka kauan he jo ovat asuneet tällä saarella?
Mitä siitä! voi olla kuukausia tai vuosia -- mitä siitä! Miksikä
minä tai miksikä he pitäisivät lukua tuosta onnellisesta
ajasta? Unen tuokiossahan voi näyttää vierivän aikakausia,
ja pitääkö silloin mitata ylimaallista iloa tai tuskaa unen
pituuden mukaan vai niiden tunteiden luvulla, joita unet
sisältävät?

Aurinko vaipuu hitaasti mailleen, ilma on kuiva ja painostava,
merellä komea laiva makaa liikkumattomana, rannalla
ei lehtikään puissa liiku.

Viola vetäytyi lähemmälle Zanonia; selittämätön aavistus
pani hänen sydämensä kiivaammin sykkimään, ja katsoessaan
Zanonia kasvoihin hän hämmästyi niiden ilmeestä:
se oli huolestunut, poissaoleva ja hämmentynyt.

"Tämä hiljaisuus pelottaa minua", kuiskasi Viola.

Zanoni ei näyttänyt häntä kuulevan. Hän mutisi jotakin
itsekseen ja hänen silmänsä katselivat levottomina ympärilleen.
Viola ei tiennyt, miksi tuo katse, joka tuntui tunkevan
läpi avaruuden, tuo ääni, joka mutisi jotakin vierasta
kieltä, miksikä ne jälleen herättivät vanhaa taikauskoa eloon.
Viola oli arempi nyt senjälkeen kuin hän tiesi tulevansa
äidiksi. Kummallinen käännöskohta naisen elämässä ja hänen
rakkaudessaan! Jokin vielä syntymätön alkaa jo jakaa hänen
sydämensä sen kanssa, joka ennen on ollut sydämen ainoa
herra.

"Katso minua, Zanoni", sanoi hän puristaen puolisonsa
kättä.

Zanoni kääntyi. "Sinä olet kalpea, Viola, kätesi vapisee".

"Se on totta, minä tunnen kuin joku vihollinen hiipisi
luoksemme".

--

"Eikä vaisto sinua petä. Vihollinen on todellakin lähellä.
Minä näen sen raskaassa ilmassa, minä kuulen sen
hiljaisuudessa: aavemainen turmanhenki - RUTTO! Ah,
etkö näe, kuinka noilla lehdillä vilisee hyönteisiä, jotka tuskin
ovat silmälle näkyviä? Ne seuraavat myrkyn henkäyksiä!"
Hänen puhuessaan putosi puun oksalta lintu Violan
jalkoihin, se hytkähteli hetkisen aikaa ja kuoli.

"Oi Viola!" huusi Zanoni intohimoisesti, "tuollainen on
kuolema. Etkö sinä pelkää kuolla?"

"Erota sinusta? Pelkään, ah, pelkään".

"Mutta jos minä voisin opettaa sinulle, kuinka kuolema
voitetaan, jos minä voisin sinun nuoruutesi säilyttää ajan
juoksulta -- jos minä voisin —"
Hän pysähtyi äkkiä, sillä Violan silmät puhuivat ainoastaan
kauhua, hänen poskensa ja huulensa olivat kalpeat.

"Älä puhu noin - - älä katso noin", sanoi Viola, väistyen
sivulle. "Minä en pidä tuosta. Ah, älä puhu noin tai minä
vapisen — ei, ei itseni tähden vaan sinun lapsesi tähden".

"Lapsesi! Mutta tahtoisitko sinä lapseltasi kieltää tuon
kunniakkaan lahjan?"

"Zanoni!"

"Mitä?"

"Aurinko on vaipunut pois meidän silmistämme vain
noustakseen muille maille. Kadota tästä maailmasta merkitsee
elämää toisessa maailmassa tuolla puolen. Oi, lemmitty
-- oi puoliso!" hän jatkoi äkkinäisellä tarmolla, "sano
minulle, että ainoastaan laskit leikkiä, että ainoastaan teit
pilaa minun tyhmyydestäni! Rutossa on vähemmän kauhua
kuin sinun sanoissasi".

Zanonin otsa pimeni, hän katsoi vaimoaan vaieten
kotvasen aikaa ja sanoi sitten melkein ankarasti:

"Mitä sinä minusta tiedät, jota voit epäillä?"

"Oi, anna anteeksi, anna anteeksi! ei mitään!"
huudahti Viola heittäytyen hänen syliinsä ja purskahtaen
itkuun. "Minä en tahdo uskoa edes sinun sanojasi, jos ne
näyttävät sinua loukkaavan". Zanoni suuteli pois kyyneleet
mutta ei vastannut.

"Ja ah", jatkoi Viola hurmaavalla, lapsellisella hymyllä,
"jospa sinä antaisit minulle taikakalun ruttoa vastaan; kas
nyt minä otan sen sinulta". Ja hän kosketteli pientä vanhanaikuista
amulettia*),

*) Amuletti on taikakalu, joka suojaa tauteja, vihollista y. m. vastaan.
Suom.

jota Zanoni kantoi rinnallaan.

--

"Sinä tiedät, kuinka usein tämä on tehnyt minut mustasukkaiseksi
entisyydelle: varmaan se on joku lemmenlahja,
Zanoni? Vaan ei, sinä et rakastanut antajaa niin paljon kuin
minua rakastat. Varastanko minä amulettisi?"

"Lapsi!" sanoi Zanoni hellästi, "se nainen, joka ripusti
tämän kapineen kaulaani, piti sitä todella taikana, sillä hänellä
oli taikauskoa niinkuin sinulla, mutta minulle se on enemmän
kuin noitakalu — se on muisto ihanasta kadonneesta
ajasta, jolloin ei kukaan joka minua rakasti voinut epäillä
minua". -

Hän lausui nämä sanat sellaisella surullisen moittivalla
äänellä, että se koski Violan sydämeen, mutta hänen äänensä
muuttui niin juhlalliseksi, että se jäähdytti Violan punastuksen,
kun hän jatkoi: *Ja tämän, Viola, minä ehkä jonakin
päivänä tulen siirtämään omalta rinnaltani sinun rintaasi,
silloin joskus, kun paremmin ymmärrät minua — kun meidän
olemisemme lait kerran ovat samat!44

Hiljaa he lähtivät astumaan ja palasivat kotiinsa, mutta
pelko oli vielä Violan sydämessä, vaikka hän koetti karkottaa
sen. Hän oli italialainen ja katolilainen ja hänellä oli maansa
ja kirkkonsa taikausko. Hän hiipi kamariinsa ja rukoili San
Gennaron pienen pyhänjäännöksen .edessä, jonka perheen
pappi oli antanut hänelle jo lapsuudessa ja joka oli seurannut
häntä kaikilla matkoillaan. Hän ei koskaan ennen olisi
pitänyt mahdollisena erota siitä. Mutta jos taikakapine
saattoi auttaa ruttoa vastaan, niin pelkäsikö hän ruttoa
itsensä takia? Seuraavana aamuna herätessään Zanoni löysi
pyhänjäännöksen mystillisen amuletin kerällä sidottuna kaulaansa.

"Nyt sinun ei tarvitse enää pelätä ruttoa", sanoi Viola
kyynelten ja naurun välissä, "ja kun sinä taas tahdot puhua
minulle niinkuin puhuit eilen illalla, niin pyhimys on moittiva
sinua".

Niin, Zanoni, voiko koskaan olla ajatuksen ja hengen
yhteyttä paitsi vertaisten välillä?

Rutto puhkesikin raivoamaan - - saarelta täytyi lähteä.
Mahtava tietäjä, sinulla ei ole valtaa pelastaa niitä, joita
rakastat! Hyvästi sinä häitten talo! — suloinen lepopaikka,
huolista vapaa, hyvästi! Yhtä lauhkea voi ilma muuallakin
olla, yhtä kirkas taivas ja vesi yhtä sininen ja tyven. Mutta
tuo aika, voiko se koskaan enää palata? Kuka voi väittää,
ettei sydän muutu ympäristön muuttuessa -- kun sen on
erottava siitä paikasta, missä se ensin asui rakastettunsa
kanssa? Joka kohta siellä sisältää niin paljon muistoja, joita

--

ainoastaan sama paikka voi herättää eloon. Menneisyys
tuntuu vaativan, että kaikki kestäisi samanlaisena tulevaisuudessakin.
Jos mieleemme nousee joku huono ja epäluuloinen
ajatus, niin sen puun näkeminen, jonka alla vaihdoimme
lupauksia tai missä suudeltiin pois kyyneleet, herättää
muiston ensimäisen jumalaisen rakkaudenharhan hetkistä.
Mutta joutua sellaiseen kotiin, missä ei ole mitään ensimäisistä
hääajoista muistuttavaa, missä ei ole niitä tunteiden
pyhiä kirkkomaita, joissa haamut ovat enkeleitä niin,
kuka on kokenut rakkauden surullisen tarinan ja voi sanoa,
ettei sydän muutu paikan muuttuessa? Puhaltakaa leppeästi,
myötäiset tuulet, pullistukaa iloisesti, te purjeet, — pois tästä
maasta, missä Tuoni on tullut vallottamaan Lemmeltä valtikan!
Rannikot etenevät, uusia seutuja tulee hääsaarien
vihertäväin kunnaitten ja oranssilehtojen jälkeen. Kaukaa jo
kajastivat kuutamossa pilarit temppelistä, jonka ateenalaiset
pyhittivät Viisaudelle: ja seisoen kannella laivan, joka hyrskyissä
nousi ja laski, viisauden oppilas, joka oli elänyt kauemmin
kuin jumalatar, mutisi itsekseen:

"Eikö aikojen viisaus ole minulle antanut onnellisempia
hetkiä kuin mitkä ovat minulla yhteisiä paimenen ja mökkiläisen
kanssa, jotka eivät tiedä muusta maailmasta kylänsä
takana - - eikö se olekaan antanut korkeampaa pyrkimystä
kuin mitä on suudelma ja kodin hymyily?"

Ja kuu valaisi kuolleen uskon raunioiksi sortuneita
temppeleitä - - elävän maamiehen majaa -- ja ikimuistoista
vuorenhuippua. Katoavainen ruohisto, joka peitti vuoren
kylkiä, tuntui hymyilevän kylmällä ylenkatseella vastaukseksi
sille olennolle, joka ehkä oli nähnyt tuota temppeliä rakennettavan
ja joka tutkimattoman pitkällä elinajallaan ehkä saisi
nähdä vuoren perustuksiltaan louhittavan rikki.

--

VIIDES KIRJA.

Elämännesteen vaikutukset.

"Kannattaako huntua kohottaa,
Kun kauhu sen takana väijyy?
Vain harha on elämää
Ja tieto kuolemaa".

Schiller, Kassandra.

I LUKU.

"Kaksi sielua, ah! asuu rinnassain.
Miksi seisot ja katsot kauhistuin?"

Faust.

Muistettakoon, että jätimme mestari Paolon Glyndonin
vuoteen ääreen. Kun englantilainen syvästä unestaan heräsi,
tulivat kuluneen yön muistot pelottavina hänen mieleensä,
hän kirkaisi ja peitti kasvonsa käsillään.

"Hyvää huomenta, teidän ylhäisyytenne", sanoi Paolo
iloisesti. "Corpo di Bacco!" *)

*) "Bakkuksen ruumis" — pakanuuden aikuinen -voimasana. Suom.

Te olette nukkuneet hyvin!"

Tämän miehen ääni, joka oli niin helähtelevän iloinen
ja terveellinen, auttoi hajottamaan tiehensä kaikki haamut,
jotka Glyndonin muistoa vaivasivat.

Hän nousi pystyyn vuoteessaan. "Ja missä löysit minut?
Miksi olet täällä?"
"Missäkö löysin teidät?" toisti Paolo hämmästyen, "vuoteessanne
tietysti. Miksi olen täällä? -- sentähden että padrone

--

(isäntä) pyysi minua odottamaan teidän heräämistänne

ja noudattamaan käskyjänne".
"Padrone, Mejnour! onko hän siis saapunut!"
"Saapunut ja taas lähtenyt, signor. Hän jätti tämän

kirjeen teille".
"Anna minulle ja odota kunnes olen pukeutunut".
"Niinkuin suvaitsette. Olen laittanut mainion suuruksen:

varmaan teillä on nälkä. Minä olen hyvä kokki: se on tietty,
kun olen munkin poika. Tulette ihmeisiinne, kun maistatte
kuinka olen osanut valmistaa kalan. Ei kai lauluni teitä
häiritse. Minä aina laulan, kun valmistan sallaatia: se saa
ainekset sopusuhtaiseen tilaan". Ja heittäen pyssyn yli olkansa
Paolo lähti huoneesta ja sulki oven.

Glyndon oli jo pitkälle syventynyt seuraavan kirjeen
sisältöön:
"Kun ensin sain sinut oppilaakseni, lupasin Zanonille,
että jos ensimäisestä koetuksesta huomaisin sinusta tulevan

- ei veljeskuntamme jäsenen vaan uuden uhrin entisten
lisäksi, jotka turhaan ovat ponnistaneet, niin en hylkäisi
sinua kurjuuteesi ja omaan tuomioosi vaan lähettäisin sinut
takaisin maailmaan. Täytän nyt lupaukseni. Koetuksesi on
ollut kaikkein helpoin, mikä konsanaan on ollut kokelaalla.
En pyytänyt mitään muuta kuin pidättäytymistä aistillisesta
nautinnosta ja vähäistä kärsivällisyytesi ja uskosi harjotusta.
Mene takaisin omaan maailmaasi, sinulla ei ole luontoa pyrkimään
meidän maailmaamme!

Minä se saatoin Paolon ottamaan sinut vastaan ilojuhliin.
Minä panin vanhan kerjäläisen sinulta pyytämään
almua. Minä jätin auki kirjan, jota et olisi voinut lukea
rikkomatta käskyäni. No, nyt olet nähnyt, mikä sinua odottaa
tiedon kynnyksellä. Sinä olet nähnyt edessäsi ensimäisen
vihollisen, joka uhkaa jokaista vielä aistimien orjuudessa
olevaa. Ihmetteletkö, että minä sinulta ainiaaksi suljen portit?
Etkö vieläkään käsitä, että välttämättä vaaditaan sielu
hillitty, puhdistunut ja ylentynyt, ei ulkonaisilla tai'oilla vaan
omalla voimallaan ja henkevyydellään -- jotta se voisi kulkea
yli kynnyksen ja käydä vihollista vastaan? Kurja! koko
tieteeni ei voi auttaa äkkipikaista, aistillista - - sitä joka
pyytää salaisuuksiamme ainoastaan saastuttaakseen niitä karkeissa
nautinnoissa ja itsekkäässä paheessa! Eivätkö ole
kaikki vanhempien aikojen petturit ja mustat noidat joutuneet
häviöön jo yrittäessäänkin tunkeutua niihin mysterioihin,
jotka ovat puhdistumista eikä alentumista varten. He
ovat kerskailleet löytäneensä viisasten kiven ja kuolleet ryysyissä:

--

kerskailleet löytäneensä kuolemattomuuden juoman, ja
vaipuneet hautaan, ennen aikaansa harmaantuneina. Tarut
kertovat, että pahat henget repivät heidät kappaleiksi. Niin,
heidän omien epäpyhien himojen ja itsekkäitten aikomustensa
peikot! Mitä he halusivat, olet sinäkin halunnut, ja
vaikka sinulla olisi serafin siivet, et voisi nousta ilmaan
kuolevaisuutesi suosta. Sinun tiedonhalusi oli vain vaateliasta
luulevaisuutta, sinun onnenjanosi vain sairaloista kaipuuta
ruumiillisen nautinnon likaisiin vesiin! Lempi, joka tavallisesti
alhaisimmankin korottaa, oli sinulla vain himo, joka
suunnitteli kavallusta jo kohta ensimäisessä hurmassa - - ja
sinäkö tulisit yhdeksi meistä! Sinäkö Korkean Veljeskunnan
jäseneksi! Sinäkö pyrkijäksi niihin tähtiin, jotka loistivat
kaldealaisen viisauden Shemaiassa! Kotka voi nostaa ainoastaan
kotkanpojan aurinkoa kohti. Minä jätän sinut hämäryytesi
huomaan!

Mutta voi sinua, tottelematon pyhyyden häpäisijä!
Sinä olet hengittänyt nestettä, sinä olet vetänyt luoksesi aavemaisen
ja leppymättämän vihollisen. Sinun itsesi täytyy karkottaa
pois nostamasi haamu. Sinun täytyy palata maailmaan,
mutta nyt et voi enää ilman kärsimystä ja lujaa ponnistusta
uudelleen saavuttaa elämän iloa ja tyyneyttä, jonka
jätit taaksesi. Tämän minä ainoastaan sanon sinulle lohdutukseksi:
se joka on vetänyt ruumiiseensa edes niinkin vähän
tuota kepeätä, elonvoimaista eetterimäistä tuoksua kuin sinä,
hän on herättänyt itsessään kykyjä, jotka eivät sammu, kykyjä,
joiden avulla sinä vielä kärsivällisellä nöyryydellä, puhtaalla
uskolla ja rohkeudella, ei ruumiin, niinkuin sinulla vaan hyveellisen
ja päättäväisen järjen rohkeudella -- voisit saavuttaa,
jollei korkeimman tiedon kukkuloita niin ainakin suuria asioita
ihmisten maailmassa. Sinä tulet huomaamaan tämän nesteen
herkeämättömän vaikutuksen kaikessa, mihin ryhdyt.
Sydämesi tulee keskellä jokapäiväisiä iloja pyrkimään johonkin
pyhempään, kunniantuntosi tulee alhaisten vaikuttimien
seasta ponnistautumaan johonkin saavuttamattomaan. Mutta
älä luule, että tämä itsestään voi saattaa sinua ihanuuteen.
Yhtä hyvin voi tämä vaikutus johtaa häpeän ja rikoksen
teille. Se on ainoastaan vastasyntynyt puutteellinen voima,
joka ei koskaan salli sinun saada lepoa. Riippuu siitä, mihin
sen suuntaat, josko tulet pitämään sitä pahana henkenä
vai hyvänä.

Mutta voi sinua, sinä olet kuin hyönteinen takertunut
verkon silmukkoihin jaloin ja siivin. Sinä et ole ainoastaan
hengittänyt nestettä, sinä olet myös herättänyt haamun, ja
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kaikista avaruuden olennoista ei mikään ole ihmiselle ilkeämpi
kuin se -- ja sinä olet katseesi edestä kohottanut sen huntua.
Minä en voi sinulle antaa takaisin näkösi onnellista
hämäryyttä. Tiedä kuitenkin, että meillä kaikilla - - korkeimmilla
ja viisaimmillakin — jotka todella olemme kulkeneet
yli kynnyksen, on ollut ensimäisenä pelottavana työnä tuon
hirvittävän vartijan voittaminen ja alistaminen. Tiedä, että
sinä voit vapauttaa itsesi sen kalmakkaista silmistä --tiedä,
että vaikka ne vainoovat, eivät ne voi vahingoittaa, jos vastustat
niitä ajatuksia, joihin ne houkuttelevat, ja sitä kauhua,
jonka ne synnyttävät. Pelkää niitä enimmän silloin kun et
niitä näe. Ja nyt meidän tiemme eroovat, matojen lapsi!
Kaikki minkä voin sanoa sinulle rohkaisuksi ja samalla varotukseksi
ja opastukseksi, on jo sanottu. Ei minusta vaan sinusta
itsestäsi on tullut tämä synkkä koetus, josta vielä toivon
sinun rauhaan pääsevän. Minä tieteeni uskollinen palvelija
ja edustaja, en pidätä mitään opetusta puhtaalta pyrkijältä,
mutta tavalliselle pyytäjälle olen pimeä arvotus. Niinkuin
ihmisen ainoa häviämätön omaisuus on muisti, niin minun
taitonikaan ei voi särkeä palasiksi niitä aineettomia ajatuksia,
jotka ovat sydämessäsi heränneet eloon. Vasta-alkavakin salatieteilijä
voisi hajottaa tämän linnan maahan ja levittää vuoren
tasangoksi. Mutta itse Mestarikaan ei voi sanoa: 'lakkaa
olemasta* yhdellekään ajatukselle, jonka hänen tietonsa on
synnyttänyt toisessa eloon. Sinä voit muuttaa ajatuksesi
uusiin muotoihin, sinä voit harventaa ja hienontaa sitä yhä
enemmän, mutta sinä et voi tyhjäksi tehdä sitä, jolla ei ole
muuta kotia kuin muisti — ei muuta ruumista kuin aate.
Jokainen ajatus on sielu: Turhaan siis minä tai sinä yrittäisimme
tehdä menneisyyden tyhjäksi tai palauttaa sinulle
nuoruutesi onnellisen sokeuden. Sinun täytyy kestää seuraukset
hengittämästäsi nesteestä, sinun täytyy taistella nostamasi
haamun kanssa!"

Kirje putosi Glyndonin kädestä. Jonkinlainen tylsyys seurasi
niitä erilaisia tunteita, jotka lukiessa olivat toistensa kintereillä
rientäneet -- tylsyys samantapainen kuin syntyy, milloin
ihmissydämestä äkkiä hävitetään joku palava kauan elätetty
toivo — joko lemmen, ahneuden tai kunnianhimon
synnyttämä. Se korkeampi maailma, johon hän oli niin
janonnut, jonka puolesta hän oli ponnistellut ja uhrautunut,
oli nyt häneltä suljettu "ainaiseksi" ja hänen oman hillittömyytensä
ja itsepäisyytensä tähden. Mutta Glyndon ei ollut
sitä luontoa, että hän kauan olisi pysähtynyt itseään tuomitsemaan.
Hänen suuttumuksensa alkoi kärjistyä Mejnouriin,
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joka tunnusti häntä koetelleensa ja nyt oli jättänyt hänet oman
onnensa nojaan -- jättänyt haamun hätyytettäväksi. Mystikon
moitteet pistelivät häntä enemmän kuin ne nöyryyttivät.
Minkä rikoksen oli hän tehnyt ansaitakseen niin kovaa ja
ylenkatseellista kieltä? Oliko ollut niin alhaista tuntea nautintoa
Filliden naurusta ja silmienloisteesta? Eikö itse Zanoni
ollut tunnustanut Violaa rakastavansa? Eikö hän ollut
ottanut Violan mukaansa seuralaiseksi? Glyndon ei pysähtänyt
ajattelemaan, että saattoi olla eroa toisen ja toisen
lemmen välillä. Miksikä oli rikos, hän vielä ajatteli" langeta
kiusaukseen, joka ei ollut kiusaus muille kuin rohkeille sieluille?
Eikö mystillinen kirja, jonka Mejnour tahallaan oli
jättänyt avoimeksi, pyytänyt häntä juuri "varomaan pelkoa?"
Eikö siis tässä kaikella tavalla tahallaan yllytetty sielun voimakkaimpia
vaikuttimia -- kun kiellettiin huoneeseen astumasta,
mutta annettiin käteen uteliaisuutta kiihottava avain

- pantiin auki kirja, joka näytti viittaavan, millä keinoin
uteliaisuus oli tyydytettävä? Yhtä nopeasti kuin nämä ajatukset
nousivat hänen mieleensä, alkoi hän ajatella Mejnourin
koko käytöstä joko kavalaksi aikeeksi syöstä kokelaan
turmioon tai veijarin tempuksi, miehen, joka tiesi, ettei voisi
täyttää antamiansa suuria lupauksia. Hänen vielä silmäillessään
Mejnourin kirjeen salaperäisempiä uhkauksia ja varotuksia,
näyttivät ne muuttuvan paljaitten vertausten ja kuvalauseitten
kieleksi - platonilaisten ja pytagorealaisten salapuheeksi.
Vähitellen hänestä alkoi tuntua, että se haamukin
jonka hän oli nähnyt -- vaikka se olikin ollut niin kauhistuttava
— oli ainoastaan samanlainen harhakuva, jonka Mejnour
tieteensä tempuilla helposti voi nostaa. Terveyttä tuova
päivänvalo, joka tunkeutui huoneen kaikkiin soppiin, tuntui
hymyllään ajavan pois kuluneen yön kauhut. Glyndonin
ylpeys ja katumattomuus terästi hänen tavallista rohkeuttaan
ja pukeuduttuaan hän yhtyi Paolon seuraan punaposkisena
ja kepeäjalkaisena.
"Vai niin, Paolo", sanoi hän, "padrone, niinkuin
häntä kutsut, pyysi sinua ottamaan minut vastaan kyläjuhlaan?"

"Niin hän teki, vanha raajarikko toi sanan. Se minua
vähän kummastutti, sillä luulin hänen olevan kaukana poissa.
Mutta tuollaisille suurille filosofeille on parikymmentä peninkulmaa
leikkiä".

"Mikset kertonut minulle, että olit tämän kuullut Mejnourilta?"
"Koska vanha raajarikko kielsi".
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"Etkö myöhemmin \,tanssin aikana nähnyt sanantuojaa?"

"Ei, teidän ylhäisyytenne".^
"Ohoo!"

"Sallikaa minun tarjota teille", sanoi Paolo, täyttäen
Glyndonin lautasen ja sitten hänen juomalasinsa. "Nyt,
signor, kun padrone on poissa - vaikka (lisäsi Paolo, vilkaisten
pelokkaasti ja epäluuloisesti ympärilleen huoneessa)
vaikka minä en aiokaan sanoa mitään halventavaa hänestä,
niin sanon vaan sen, nyt kun hän on mennyt, että teidän
pitäisi sääliä itseänne ja kysyä omalta sydämeltänne, mikä
tarkotus on nuoruudellanne. Älkää hautautuko elävältä näihin
vanhoihin raunioihin tai panko sieluanne ja ruumistanne
vaaraan sellaisten tutkimusten vuoksi, joita, minä olen varma
siitä, ei yksikään pyhimys hyväksyisi".

" Ovatko pyhimykset siis niin suosiollisia ainoastaan
teidän toimillenne, mestari Paolo?"

"Niin, nähkääs", vastasi rosvo hieman ällistyen, "herrasmies,
jolla on aikalailla rahaa taskussaan, ei tietysti välttämättä
tarvitse valita ammatikseen nipistää muiden ihmisten
kolikoita. Mutta meidän köyhien raukkojen on aivan toinen
juttu. Ja muuten minä myöskin aina uhraan hiukan ansioistani
Pyhälle Neitsyeelle, ja ylijäämän minä anteliaasti ja'an
köyhille. Mutta syökää, juokaa, nauttikaa elämästä, ja pyytäkää
rippi-isältä anteeksi pikkusynnit älkääkä juosko liian pitkälle
yhtäkkiä — se on minun neuvoni. Terveydeksenne,
teidän ylhäisyytenne! Hui, hai signor, paastoominen muina
päivinä kuin milloin on hyvän katolilaisen määrä paastota,
se ainoastaan panee aaveita näkemään".

" Aaveita!"

"Niin, piru aina kiusaa tyhjää vatsaa. Himo, viha,
varkaus, ryöstö, murha -- siinä on nälkäisen ihmisen luonnolliset
halut. Kun on vatsa täysi, signor, niin on meillä
rauha koko maailman kanssa. Sepä oikein, että pidätte
linnunpaistista! Cospetto! Kun minä itse olen viettänyt
pari kolme päivää vuorilla saamatta auringon noususta laskuun
saakka muuta kuin kuivan kyrsän ja sipulin, niin tulen
julmaksi kuin susi. Eikä se ole kaikkein pahinta. Sellaisina
aikoina näen peikkojakin edessäni hyppimässä. Niin juuri,
paastoominen on yhtä täynnä kummituksia kuin taistelukenttä".

Glyndon arveli, että hänen kumppaninsa puheissa oli
paljon tervettä viisautta, ja todellakin, mitä enemmän hän
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söi ja joi, sitä enemmän katosi hänen mielestään menneen
yön muistot ja Mejnourin hylkäävä tuomio. Akkuna oli
auki -- vilpoinen tuuli puhalsi - päivä paistoi — koko
luonto iloitsi -- ja yhä iloisemmaksi kävi maestro Paolo.
Hän kertoi seikkailuistaan, matkoistaan, naisista, sellaisella
hauskalla tavalla, joka tartutti ilon kuulijaankin. Mutta vielä
mieluisammin Glyndon kuunteli, kun Paolo veitikkamaisesti
hymyillen siirtyi ylistämään sievän Filliden silmiä, hampaita,
nilkkaa ja solakkaa vartaloa.

Tämä Paolo tuntui tosiaankin ilmeiseltä eläimellisen,
aistillisen elämän edustajalta. Hän olisi ollut Faustille vielä
vaarallisempi kiusaaja kuin Mefistofeles. Hänen huulillaan
ei näet ollut mitään ivaa, kun hän innostuneesti puhui elämän
huvituksista. Sellaiselle, joka alkoi nähdä tiedonhalun
turhamaisuudeksi, oli tämä hillitön, lapsellinen iloisuus pahempi
turmelija kuin kaikki oppineen paholaisen jäiset pilkkasanat.
Mutta kun Paolo nousi lähteäkseen, luvaten palata
seuraavana päivänä, niin englantilaisen mieli taas vaipui
takaisin vakavampiin aatoksiin. Elonneste tuntui todellakin
jättäneen ruumiiseen niitä hienostavia vaikutuksia, joista Mejnour
oli puhunut. Glyndonin astellessa edestakaisin yksinäisessä
käytävässä tai pysähtyessä katselemaan laajaa kaunista
maisemaa, joka alhaalla levitteleikse, kulki hänen sielunsa
läpi nopeasti ajatuksia kunniakkaista yrityksistä -- kirkkaita
mainehikkaita näkyjä.

"Mejnour kieltää minulta tieteensä. Hyvä, mutta hän
ei ole minulta ryöstänyt taidelahjaani", sanoi maalari ylpeästi.

Mitä! Clarence Glyndon, palaatko nyt siis siihen, mistä
Jahditkin? Oliko Zanoni lopultakin oikeassa?
Hän tapasi itsensä mystikon huoneessa: ei yhtään astiaa -
ei yhtään kukkaista! juhlallinen kirjakin kadonnut! säkenöivä
neste viety pois! Mutta itse huoneessa tuntuu vielä
viipyvän lumottu ilma. Kovemmin ja hurjemmin täällä palaa
sisälläsi halu jotakin aikaansaamaan, jotakin luomaan. Taas
sinä kaipaat muuta elämää kuin aistillista — mutta nyt vaan
sitä elämää, joka on sallittu jokaiselle nerolle - - sitä, joka
henkii kuolemattomissa teoksissa ja säilyy katoomattomassa
nimessä.

Mistä nyt saada taiteesi työkaluja? Kas vaan -- milloin
oikealta työmieheltä koskaan on aseita puuttunut? Jo
olet taas omassa huoneessasi -- valkoinen seinä on kankaana
hiilenpala piirtimenä. Ne kelpaavat ainakin luonaan
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ulkopiirteet sille aatteelle, joka huomiseksi ehkä häviäisi
mielestä.

Se aate, joka tässä herätti taiteilijan mielikuvituksen,
oli kieltämättä jalo ja suurenmoinen. Se kuvasi sitä egyptiläistä
seremoniaa, josta Diodorus on kertonut 1),

1) Diodorus, lib I.

kun elävät
tuomitsevat kuolleita, kun ruumis, valmiiksi palsamoituna, on
tuotu Akeruusian järven rannalle, ja ennenkuin sen sallitaan
päästä veneeseen, jonka on kuletettava se yli vesien lopulliseen
lepopaikkaan, se ensin viedään tuomarien eteen kuulemaan
kaikki menneen elämänsä syytökset ja, jos ne tulevat
todistetuiksi, jäämään haudan oikeutta vaille.

Taiteilijan itsensä huomaamatta oli hänen taululleen
antanut aiheen ja todellisuuden voiman Mejnourin elävä kuvaus
tuosta muinaisegyptiläisestä tavasta, jota hän oli valaissut
monilla seikoilla, mitkä eivät kirjoissa löytyneet. Glyndon
kuvasi mahtavaa rikollista kuningasta, jota hänen eläessään
tuskin kuiskatenkaan oli tohdittu soimata, mutta jota
vastaan nyt, kuoleman tultua, orjat nousi kahleistaan, kidutetut
uhrit vankilakuopistaan, kalpeina ja likaisina kuin kuolleitten
raadot, vaatien kuivunein huulin oikeutta, joka ulottuu haudan
tuolle puolen.

Merkillinen into on tämä, oi taiteilija! Se äkkiä puhkee
esiin siitä sumusta, jonka salatiede niin kauan on pitänyt
mielikuvituksesi yli levitettynä — kummallista, että yöllisen
kauhun ja päiväisen pettymyksen jälkeen seurasi tällainen
innostus omaan pyhään taiteeseesi! Oi, kuinka vapaasti
ja rohkeasti käsi liikkuu laajoissa luonnoksissa! Kuinka
noista karkeista työaseista huolimatta kuva ei näyttäydy oppilaan
työksi vaan mestarin! Vastikään nautittuasi lumoovata
nestettä, kninka nyt luomuksillesi voit antaa hienomman
elämän kuin itsellesi oli suotu! Joku voima, joka ei
ole omasi, piirtää nuo suuret symbolit seinälle. Taustalle
kohoaa mahtava hautarakennus, jonka pystyttämiseen on
tuhansia elämiä kulutettu -- jotta yhdelle valmistettaisiin
lepokammio. Tuolla istuvat puolikehässä juhlalliset tuomarit.
Tummina, hitaina nousevat järven laineet. Tuossa makaa
palsamoitu kuninkaan ruumis. Etkö säikähdä hänen kulmakarvojensa
tuimuutta? Haa, hyvin tehty, taiteilija, ylös nousevat
syyttäjien kuihtuneet muodot — kalpeina puhuvat aavemaiset
kasvot! Eikö Ihmisyys kuoleman jälkeen kosta Vallan
tekemiä vääryyksiä? Aatteesi, Clarence Glyndon, on
ylevää totuutta, taulusi lupaa nerokkuudellesi mainetta. Parempi
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on tämä magia kuin kirjan ja elonnesteen taiat. Tunti
kuluu tunnin jälkeen, sinä olet sytyttänyt lampun, yö tapaa
sinut vielä työsi äärestä. Laupias taivas! mikä jäätää ilman

- miksi lamppu alkaa himmetä? - - miksi hiuksesi nousevat
pystyyn? Tuossa! - - tuossa! -- tuossa! -- ikkunassa! Se
katselee sinua, tuo tumma, hunnutettu, inhottava olento!
Tuossa ne tuijottavat sinuun nuo hirvittävät silmät ilkkuvina,
viekkaina ja vihamielisinä.
Glyndon seisoi ja katseli. Se ei ollut harhaa - - se ei
puhunut, ei liikkunut, kunnes, kykenemättä kauemmin kestämään
tuota hievahtamatonta kuluttavaa katsetta, hän peitti
kasvonsa käsillään. Hätkähtäen hän kohta veti ne pois, sillä
vain lähempänä oli hän tuntenut Nimettömän läsnäolon.
Tuossa se peitti lattian maalauksen edessä ja kas! kuvat
näyttivät liikkuvan seinällä. Nuo kalpeat syyttävät olennot,
jotka hän itse oli luonut, liikkuivat ja irvistelivät hänelle.
Voimakkaalla ponnistuksella, joka oli kerrassaan kouristuttava
ja joka pusersi tuskanhien yli koko ruumiin, pääsi
nuorukainen viimein kauhunsa herraksi. Hän astui aavetta
vastaan, hän kesti sen palavat silmät, hän puhutteli sitä
lujalla äänellä, kysyi sen tarkotusta ja uhmaili sen valtaa.

Ja silloin kuului sen ääni, niinkuin löyhkä ruumishuoneesta.
Mitä se sanoi, mitä paljasti, on kielletty huulin
toistamasta, on kielletty paperille panemasta. Tuota kauheata
hetkeä ei olisi voinut kestää mikään muu paitsi hieno ruumista
elähyttävä henki, joka elonnesteestä oli saanut voimaa
suurempaa kuin on ihmisistä vahvimmallakaan. Parempi
olisi viettää yönsä katakombeissa ja nähdä haudattujen nousevan
tiloiltaan ja kuulla ruumissyöjä-peikkojen pitävän kauheita
pitojaan mätänevissä raadoissa, parempi kuin katsella
noita kasvoja ilman hunnun verhoa ja kuunnella tuota kuiskaavaa
ääntä!

Seuraavana päivänä Glyndon pakeni rauniolinnasta,
Millä valoisilla toiveilla olikaan hän astunut yli sen kynnyksen,
millä ainiaan värisyttävillä muistoilla hän katselikaan
taaksepäin ajan kuluttamia rakoisia torneja!
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II LUKU.

"Faust: Minne nyt matka käy?
Mefisto: Minne vain mielesi tehnee.
Me katsomme pientä ja sitten suurta
maailmaa".

Faust.

Vetäkää tuolinne lieden ääreen, pankaa valkea takkaan
ja tuokaa kynttilöitä. Oi tätä rauhaista, tasaista, mukavaa,
järjestettyä kotia! Oi sinä erinomainen arkimaailma!

On kulunut joku aika viimeisen luvun tapahtumain
jälkeen. Nyt ei olla kuunvaloisissa saarissa tai lahoavissa
linnoissa vaan huoneessa, jonka seinät ovat kolmattakymmentä
jalkaa pitkät; -- matot lattialla, kalusto hyvä, tukevat
nojatuolit, ja kahdeksan huonoa maalausta hienoissa
puitteissa seinällä. Herra Thomas Mervale, lontoolainen kauppias,
sinä olet kadehdittavassa asemassa.

Ei ollut Mervalella mikään vaikeus palatessaan mannermaan
matkaltaan asettua paikoilleen tiskin ääreen — hänen
sydämensä oli kaiken aikaa ollut siellä. Isänsä kuoleman
kautta sai hän perinnöksi korkean aseman arvokkaassa, jokseenkin
hyvässä liikkeessä. Tehdä liikkeensä ensiluokkaiseksi
oli kunnioitettava pyrkimys - -- ja se oli hänellä. Hän
oli äskettäin mennyt naimisiin - - ei kokonaan rahojen tähden,
ei! hän ei ollut halpamaisen ahne, vaikka muuten
maallismielinen. Hänellä ei ollut mitään romanttisia unelmia
rakkaudesta, mutta hän oli kylliksi järkevä mies ymmärtääkseen,
että vaimo pitää olla seuralainen eikä ainoastaan liikevoitto.
Hän ei välittänyt kauneudesta ja nerokkuudesta,
mutta hän piti terveydestä ja hyvästä tuulesta ja jossakin
määrin kunnollisesta käsityskyvystä. Hän valitsi vaimon
päällään eikä sydämellään ja onnistui hyvin valinnassaan.
Rouva Mervale oli mainio nuori vaimo -- toimelias, taloudellinen,
säästäväinen, mutta myöskin hyvänluontoinen. Hän
piti kyllä oman päänsä muttei ollut mikään äkäpussi. Hänellä
oli selvä käsitys vaimon oikeuksista ja niistä seikoista, jotka
tuottavat kotiin mukavuutta. Hän ei koskaan olisi antanut
miehelleen anteeksi, jos hän olisi huomannut hänet syypääksi
pienimpäänkin ihastukseen muita naisia kohtaan, mutta korvaukseksi
hänellä itselläänkin oli ihmeteltävä siveellisyyden
tunne. Hän kauhistui kaikkea kevytmielisyyttä, kaikkea hakkailemista,
kiemailemista - - noita pikkupaheita, jotka usein
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turmelevat kotionnen, vaikka huikenteleva luonne niihin
ajattelemattomasi lankee. Mutta hän ei pitänyt oikeana
rakastaa miestään liian paljon. Hän jätti ylijäävän rakkauden
sukulaisiaan, ystäviään, tuttaviaan varten ja seuraaviin naimisiin,
jos nimittäin jotakin tapahtuisi miehelleen, Hän piti
hyvän ruuan, sillä se sopi heidän asemaansa, ja hänen mielentilansa
oli tasainen vaikka luja. Hän saattoi sanoa kovan
sanan tai kaksikin, jos Mr. Mervale ei tullut kotiin oikeaan
aikaan. Hän piti erityisesti huolta siitä, että miehensä muuttaisi
kenkänsä tullessaan kotiin -- matot olivat uudet ja kalliit.
Hän ei ollut ärtyisä eikä intohimoinen -- taivas siunatkoon!
-- mutta kun hän loukkaantui, osasi hän arvokkaasti
moittia — viittasi omiin hyveisiinsä enoonsa, joka oli
amiraali, ja 30 tuhanteen puntaan, jotka hän oli tuonut mukaansa
myötäjäisinä valitulleen. Mutta koska Mr. Mervale
oli hyväluontoinen mies, tunnusti hän vikansa, ylisti vaimonsa
etevyyttä ja pahastuksen pilvi oli pian ohi.

Joka talossa on pieniä ikävyyksiä, mutta harvassa vähemmän
kuin Mervalen talossa. Rouva Mervale ei ylellisesti
rakastanut pukuja vaan noin kohtalaisesti pani niinin huomiota.
Häntä ei koskaan nähty ulkosalla kähertämättömänä
eikä tuommoisessa ikävässä aamupuvussa. Puoli yhdeksän
joka aamu rouva Mervale oli puettuna, vyö hyvin sidottuna,
lakki suorana ja sileänä päässä, paksut silkkiset hansikkaat
suvet talvet käsissä. Raskaassa kultaketjussa hän kantoi kelloaan,
joka ei ollut noita pieniä, huonostikäyviä vaan iso,
hyvä ajanmittari. Hänellä oli suuri koukkunenä, hyvät hampaat,
iso tukka, paksut posket, suuret jalat, mainiot kävelemiseen,
ja suuret valkoiset kädet. Hän ei pitänyt romaaneista,
vaikkei hän niitä vihannutkaan. Konserteissa ja oopperoissa
hän ei käynyt, mutta pientä huvinäytelmää hän rakasti illoin
katsella ja sen jälkeen syödä hienon illallisen. Talven alussa
hän valitsi itselleen käsityön ja kirjan luettavakseen, tavallisesti
historiateoksen. Molemmat kestivät talven, keväällä
jätettiin kirja, mutta työtä jatkettiin. Arvokkaampaa naista
ei helposti löydy -- paitsi ehkä jossakin hautapuheessa.

Oli syysilta. Herra ja rouva Mervale ovat äskettäin
palanneet huviretkeltä ja ovat nyt etuhuoneessa — mies
tavallisella paikallaan ja rouva samaten omallaan.

"Mutta minä vakuutan sinulle, että Glyndon kaikista
liiallisuuksistaan huolimatta oli sangen hauska, rakastettava
kumppani. Sinä olisit varmaan hänestä pitänyt — kaikki
naiset pitivät".

--

"Rakas Thomas, suo anteeksi, että huomautan, mutta
tuo lause 'kaikki naiset' —"
"Pyydän anteeksi — olet oikeassa. Tarkotin, että hän
yleensä oli kauniin sukupuolen hyvässä suosiossa".
"Minä ymmärrän -- hän oli jokseenkin kevytmielinen
luonteeltaan".

"Kevytmielinen! — ei, ei suinkaan. Hieman epävakainen
-- sangen omituinen — mutta ei suinkaan kevytmielinen
— suuriluuloinen ja äkkipikainen kyllä, mutta käytökseltään
siivo ja kaino - - ehkä liiankin paljon -- juuri sellainen,
josta sinä pidät. Mutta jatkaakseni: olen hyvin levoton
niistä uutisista, mitkä tänään olen saanut hänestä. Hän
on nähtävästi elänyt hyvin säännötöntä elämää, matkustanut
paikasta paikkaan ja on varmaan jo kuluttanut koko lailla
rahojaan".

"Mitä tulee rahoihin", sanoi rouva Mervale, "niin pelkään,
että meidän täytyy käyttää toista teurastajaa; tämä nykyinen
on varmaan liitossa kyökkipiian kanssa.

"Se on vahinko, hänen pihvinsä on merkillisen hyvää.
Nämä Lontoon palvelijat ovat yhtä pahoja kuin karbonaarit.
Mutta niinkuin olin sanomaisillani, Glyndon raukka —"

Samassa kuului ovella koputus. "Siunatkoon!" sanoi
rouva, "kello on yli kymmenen. Kukahan se mahtaa olla?"
"Ehkä se on enosi, amiraali", sanoi mies, pisteliäästä

"Hän tavallisesti suvaitsee tulla tähän aikaan".

"Minä toivon, rakkaani, etteivät mitkään minun sukulaisistani
ole muuta kuin tervetulleita vieraita tässä talossa.
Amiraali on hyvä seuramies ja — hänen omaisuutensa on
kokonaan hänen määrättävissään".

"Minä en ketään kunnioita enemmän kuin häntä", sanoi
herra Mervale painavasti.

Palvelija avasi oven ja ilmotti Mr. Glyndonin tulosta.

"Mr. Glyndon! — mikä merkillinen —" huudahti rouva
Mervale, mutta ennenkuin hän ehti lopettaa lausettaan, oli
Glyndon huoneessa.

Vanhat ystävät tervehtivät toisiaan kaikella lämmöllä,
rnikä johtui nuoruuden muistoista ja pitkästä erosta. Seurasi
sitten juhlallinen esitys rouva Mervalelle, joka arvokkaasti
hymyillen ja salaa vilkaisten vieraan likaisia jalkineita pyysi
miehensä ystävää olemaan tervetullut Englantiin.

Glyndon oli suuresti muuttunut senjälkeen kuin Mervale
hänet viimeksi näki. Vaikkei ollut kahta vuottakaan siitä
kulunut, oli hänen valkea ihonsa käynyt ruskeaksi. Syviä
vakoja oli suru tai ajattelu tai sielun taistelu uurtanut onnellisen
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nuoruuden sileälle kasvonpinnalle. Ennen niin kohteliaaseen
käytökseen oli tullut jonkunlaista rentoilemista,
joka kertoi yhteiskunnan tapoja halveksivasta seurasta. Kuitenkin
oli hänen muodossaan ikäänkuin vapaata aateluutta,
jota ei ennen hänessä ollut, ja se antoi hänen kielelleen ja
säännöttömille liikkeilleen vähän arvokkuutta.

"Näin siis sinä olet vakiintunut elämään, Mervale minun
ei tarvitse kysyäkään, oletko onnellinen. Arvo, itsetunto,
rikkaus, puhdas luonne ja näin kaunis puoliso ansaitsee
onnea ja hallitsee sitä.

" Saisiko tarjota teetä Mr. Glyndon?" kysyi rouva Mervale
lempeästi.

"Kiitos -- ei. Minä ehdotan elähyttävämpää ainetta
vanhalle ystävälleni. Viiniä, Mervale, viiniä, eh! tai vanhaa
englantilaista punssia. Vaimosi suonee anteeksi — meteemme
tästä hauskan yön".

Rouva Mervale veti tuolinsa taaksepäin ja koetti olla
näyttämättä säikähtyneeltä. Glyndon ei antanut ystävälleen
aikaa vastaamiseen:

"Nyt olen siis viimeinkin Englannissa", sanoi hän hieman
ivallisesti katsellen ympäri seiniä, "varmaan tämä terveellinen
ilma tulee vaikuttamaan, varmaan minä täällä tulen
saamaan lepoa".

"Oletko sairastanut, Glyndon?"
"Sairastanut! — olen. Ah! sinulla on hieno talo. Onkohan
siinä liikaa huonetta yksinäiselle matkamiehelle?"
Mr. Mervale katsoi vaimoaan ja hänen vaimonsa katseli
kiinteästi mattoa. "Kaino käytökseltään - - ehkä vähän
liiaksikin!" Rouva Mervale oli hämmästyksen ja suuttumuksen
huipussa.
"Rakkaani?" kysyi Mr. Mervale viimein nöyrästi vaimoaan
suostutellen.
"Niin, rakkaani!" vastasi rouva Mervale yskää ymmärtämättä
ja happamesti.
"Me voimme kai antaa yhden huoneen vanhalle ystävälleni,
Sara?"
"Vanha ystävä" oli vaipunut nojatuoliinsa, ja tuijottaen
valkeaan oli hän pannut molemmat jalkansa mukavasti pesänreunalle
ja näytti unohtaneen kysymyksensä.
Rouva Mervale puri huultaan, katseli miettivästi eteensä
ja vastasi viimein kylmästi: "Kyllä, Mr. Mervale, sinun vieraillasi
on oikeus olla täällä kuin kotonaan".

--

Näin sanoen hän sytytti kynttilän ja astui juhlallisena
ulos huoneesta. Kun hän palasi, olivat ystävykset kadonneet
Mr. Mervalen työhuoneeseen.

Kello löi kaksitoista yksi kaksi! Kolmasti oli
rouva Mervale lähettänyt tiedustelemaan - - ensiksi, kaipasivatko
he jotakin, toiseksi, tahtoiko Mr. Glyndon nukkua
matrassilla vai höyhenvuoteella, kolmanneksi olisiko Mr.
Glyndonin kirstu, jonka hän on tuonut mukanaan, otettava
sisälle. Ja kaikkien näiden kysymysten vastaukseen oli vieras
äänekkäästi lisännyt - - niin äänekkäästi, että se kuului
läpi kaikkien huoneiden -- "toinen booli, väkevämpi, ja antakaa
tulla joutuisaan!"

Viimein Mr. Mervale näyttäytyi makuuhuoneessaan ei
katuvana eikä anteeksipyytävänä ei, ei sinne päinkään.
Hänen silmänsä vilkkuivat, poskensa punotti, jalkansa
hoiperoi, hän lauloi, Mr. Thomas Mervale todellakin
lauloi.

"Mr, Mervale, onko mahdollista —"
"Vanha ukko Cole oli iloinen sielu —"
"Mr. Mervale -- jätä minut ole hyvä!"
BNiin, iloinen sielu oli hän —*

"Minkä esimerkin näytät palvelijoille!"
BJa hän pyysi piippuansa, pyysi viinimaljaansa —"
"Jos et herrani, osaa käyttäytyä, niin minä pyydän".
"Pyysi kolme viuluniekkaa soittamaan!"

III LUKU.

" Avaraan maailmaan
Pois yksinäisyydestä
Tahtovat houkutella".

Faust.

Seuraavana aamuna suurusta syötäessä rouva Mervale
oli sen näköinen kuin kaikki sorrettujen naisten kärsimät
vääryydet olisivat olleet hänen otsallaan. Hänen miehensä
taas oli oikea kuva katuvasta syntisestä. Hän ei puhunut
paljon, valitti päänkipua ja pyysi, että munat vietäisiin pöyd
ilta. Clarence Glyndon - häikäilemätön, huoleton, paatunut - -
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oli iloisella tuulella ja puhui kaikkien kolmen puolesta.

"Mervale raukka! hän on unohtanut hyvän toveruuden
tavat, nähkääs rouva. Vielä toinen yö tai pari, niin hän on
taas entisellään".

"Herra", sanoi rouva Mervale, lasketellen ennalta mietityn
lauseen erinomaisen arvokkaasti, "sallikaa minun muistuttaa,
että Mr. Mervale on nyt nainut mies, tuleva perheenisä
ja koko talon herra".

"Aivan siitä syystä minä häntä kadehdin. Minulla itsellänikin
on vahvat aikeet naida. Onni on tarttuvaista".
" Vieläkö maalailet?" kysyi Mr. Mervale vetelästi, koettaen
kääntää keskustelun toiselle tolalle.

"Ei, minä olen noudattanut neuvoasi. Ei mitään taidetta,
ei ihanteita, ei mitään jokapäiväisyyttä korkeampaa ole
minulla enää. Jos minä vielä maalaisin, niin todella luulen,
että sinä ostaisit taulujani. Kiiruhda ja lopeta syömisesi,
mies. Minä tahdon kysyä suita neuvoa. Olen tullut Englantiin
järjestämään asioitani. Haluan hankkia rahaa, sinun
neuvosi ja kokemuksesi voivat olla suureksi avuksi minulle".

"Vai niin, niinkö pian kyllästyit viisasten kiveen? Tiedätkö,
Sara, kun minä viimeksi erosin Glyndonista, aikoi
hän ruveta joksikin alkemistiksi tai maagikoksi".

"Sinä lasket leikkiä tänään, mieheni".

"Kunniani kautta se on totta. Olenhan siitä jo ennen
kertonut".
Glyndon nousi äkkiä.

"Miksi palautat noita hupsuuden ja yltiöpäisyyden muistoja?

Enkö ole sanonut, että olen palannut synnyinmaahani
seuraamaan vertaisteni kunniallisia toimia. Niin kyllä! mikä
on niin terveellistä, niin jaloa, niin luonteemme mukaista
kuin se mitä te kutsutte käytännölliseksi elämäksi? Jos on
meillä lahjoja, mitä niistä on hyötyä, jollemme koeta niitä
edullisesti kaupata? Ostakaamme tietoja niinkuin muutakin
tavaraa, ostakaamme niin halvalla kuin suinkin, myykäämme
niin kalliisti kuin suinkin. Ettekö ole vielä lopettaneet syöntiänne?"

Ystävät lähtivät kadulle kävelemään ja Mervale kauhistui
sitä ivaa, jolla Glyndon ylisteli hänen arvokasta asemaansa,
harrastuksiansa, onnellista naimistaan ja kahdeksaa taulua
kauneissa puitteissaan. Ennen oli järkevällä Mervalella ollut
vaikutusvaltaa ystäväänsä; hän oli silloin käyttänyt ivaa, ja
Glyndon oli saanut hävetä omituisuuksiaan. Nyt oli asema
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muuttunut. Glyndonin puhetavassa oli hurjaa vakavuutta,
mikä jääti ja vaiensi hänen ystävänsä levollisen jokapäiväisyyden.
Qlyndon näytti ilkeästi iloitsevan, kun hän itselleen
vakuutteli, että maailman järkevä elämä oli halveksittava ja
alhainen.

"Ah!" hän huudahtt, "kuinka oikein puhuit, kun neuvoit
minua tekemään arvokkaan naimiskaupan, elämään siivosti,
maailmaa ja eukkoani peläten, ja hankkimaan köyhien
kateuden ja rikasten suosion. Sinä olet noudattanut omia
saarnojasi. Onnellinen on elämäsi! Kauppiaan tiski ja ripitykset
kotona! Ha, ha! Yritämmekö vielä toisen yön?"

Mervale kiusattuna käänsi keskustelun Glyndonin asioihin.
Hän hämmästyi siitä maailman tuntemisesta, jonka taiteilija
niin äkkiä näytti saavuttaneen, hämmästyi vielä enemmän
siitä terävyydestä ja tarmosta, jolla hän puhui kauppamarkkinoiden
parhaimmista keinotteluista. Niin, Glyndon
oli sittenkin kai tosissaan, hän halusi päästä rikkaaksi ja
kunnioitetuksi, ja saada rahoistaan ainakin 10 prosenttia
korkoa.

Kulutettuaan muutamia päiviä kauppiaan seurassa, jolla
ajalla hän onnistui kääntämään kaikki talossa ylösalasin —
muuttamaan yön päiväksi, sopusoinnun epäsoinnuksi, saattamaan
rouva Mervalen miltei pois suunniltaan ja hänen miehensä
vakuutetuksi siitä, että akkavalta talossa hallitsi niin
nuori mies lähti pois yhtä äkkiä kuin hän oli saapunutkin.
Hän vuokrasi itselleen oman talon, hän etsi vaikutusvaltaisten
henkilöiden tuttavuutta, innostui kauppamarkkinoihin,
näytti kokonaan muuttuneen liikemieheksi. Hänen
suunnitelmansa olivat rohkeat ja suurenmoiset, hänen laskunsa
nopeat ja paikalleen sattuvat. Hän hämmästytti Mervalea
tarkkuudellaan ja häikäisi häntä menestyksellään. Mervale
alkoi häntä kadehtia, ja tuntea tyytymättömyyttä ajatellessaan
omaa säännöllistä ja hidasta nousuaan. Kun Glyndon
osti ja myi osakkeita, vieri hänelle rahaa vallan virtanaan;
mitä hän tuskin vuosikausissa olisi saanut kokoon
taiteellaan, sai hän muutamissa kuukausissa keinottelulla ja
onnellisilla yrityksillä. Äkkiä kuitenkin hänen ponnistuksensa
lamautuivat, uudet kunnianhimon pyyteet vetivät häntä puoleensa.
Jos hän kuuli rumpua kadulla lyötävän, niin kellä
oli hänen mielestään suurempi kunnia kuin sotilaalla? Jos
uusi runoteos ilmestyi, niin kellä oli sellainen maine kuin
runoilijalla? Hän alotti sepittämään kirjoja, jotka lupasivat
suurta, mutta kyllästyneenä hän ne pian heitti käsistään.
Yhtäkkiä hän jätti sen hienon ja sovinnaisen seurapiirin.
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jossa oli suosiota etsinyt, yhtyi nuoriin elostelijoihin ja antautui
suurkaupungin hurjimpiin hullutuksiin, sillä siellä kulta
on sekä työn että huvitusten herra. Kaikessa hänellä oli
mukanaan voimaa ja sieluntulta. Kaikissa seuroissa hän
pyrki ensimäiseksi, tahtoi kaikessa loistaa. Mutta mitä halua
hän mahtoikin tyydyttää, niin sen taka-iskuna seurasi aina
kauhistuttava epätoivo. Toisin ajoin hän vaipui syviin ja
synkkiin mietteisiin. Hänellä oli sellainen kuume, kuin jos
hän olisi tahtonut päästä muistoja pakoon -- ja hänen leponsa
oli taas sellaista, kuin jos samat muistot olisivat hänet
yllättäneet ja ottaneet saaliikseen. Mervale ei enää häntä
Usein tavannut, he karttoivat toinen toistaan. Glyndonilla
ei ollut ketään uskottua eikä ystävää.

IV LUKU.

"Tunnen sinut lähelläni tässä
Yksinäisyyttä elähyttämässä,
Niinkuin maailmoittensa yli
Suuri Näkymätön liitelee".

Uhland.

Tästä mielen tilasta, joka enemmän oli levottomuutta
ja kiihtymystä kuin kestävää toimintaa, herätti Glyndonin
eräs henkilö, joka teki häneen ihmeen rauhottavan
vaikutuksen. Hänen sisarensa, orpo niinkuin hänkin, asui
maalla tätinsä luona. Lapsuuskodissaan oli hän tätä pikkutyttöä,
joka oli häntä paljon nuorempi, rakastanut veljen kaikella
hellyydellä. Palatessaan Englantiin, näytti hän aivan
unohtaneen sisarensa olemassaolon. Mutta kun täti kuoli,
muistutti sisar itsestään liikuttavalla kirjeellä, jossa hän kaihoten
valitti olevansa ilman kotia, ilman turvaa, ilman huolenpitäjää.
Glyndon itki lukiessaan kirjeen ja odotti kärsimättömästi
Adelan tuloa.

Tyttö oli silloin 18-vuotias, ja hänellä oli tyynen ja hiljaisen
ulkokuoren alla paljon intoa ja romantiikkaa, samanlaista
kuin veljelläkin oli ollut siinä iässä. Mutta tytön into
oli paljon puhtaampi ja pysyi omissa rajoissaan, osaksi hänen
siivon naisellisuutensa takia ja osaksi ankaran ja säännön
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omaisen kasvatuksen takia. Veljestään hän erosi varsinkin
luonteensa arkuudessa, joka oli suurempi kuin hänen ikäisillään.
Mutta itsehillinnän kautta hän tätä arkuutta salasi
yhtä huolellisesti kuin sama arkuus taas salasi hänen tunteellista
sydäntään.

Adela ei ollut kaunis, hänen kasvonsa ja vartalonsa
todisti heikkoa terveyttä, ja liian herkkä hermosto teki hänet
alttiiksi kaikille vaikutuksille, jotka myötätunnon voimalla
häiritsivät hänen terveyttään. Muta koskei hän milloinkaan
valittanut, ja koska hänen käytöksensä merkillinen tyyneys
tuntui osottavan ihan tasapuolista mielentilaa, joka tavallisessa
ihmisessä olisi merkinnyt välinpitämättömyyttä, niin
senvuoksi hänen sielulliset kärsimyksensä olivat niin kauan
pysyneet peitossa, ettei nyt enää ollut vaikeatakaan niitä
salata. Vaikka, niinkuin sanoin, hänen kasvonsa eivät olleet
kauniit, olivat ne puoleensavetävät ja miellyttävät, ja sellainen
hyväilevä hellyys ja lumous oli hänen hymyilyssään,
liikkeissään ja halussaan lohduttaa, tasottaa ja olla mieliksi,
että se koski sydämeen ja teki hänet rakastettavaksi, koska
hän oli niin rakastava.

Sellainen oli se sisar, jota Glyndon niin kauan oli laiminlyönyt
ja jonka hän nyt niin sydämellisesti otti vastaan
taloonsa. Adela oli viettänyt monta vuotta itsekkään ja vaateliaan
sukulaisen oikkujen orjana ja sairaanhoitajana. Uutta
ja iloista oli hänelle sentähden veljensä hieno, jalo ja kunnioitettava
rakkaus. Glyndon itsekin nautti luomastaan onnesta,
hän vähitellen tottui pois muusta seurasta ja alkoi
tuntea kodin viehätystä. Siksipä ei ollutkaan kumma, että
tämä nuori tyttö, joka vielä oli aivan vapaa palavammasta
rakkaudesta, keskitti kiitollisen hellyytensä armaaseen veljeen.
Hänen päiväinen huolensa ja yöllinen unelmansa oli
voida korvata veljensä hyvyyttä. Hän ylpeili veljensä lahjakkuudesta
ja toivoi hänen menestystään: pieninkin seikka, joka
veljeä saattoi huvittaa, kasvoi Adelan silmissä mitä vakavimmaksi
elinkysymykseksi. Lyhyesti, kaiken kauansalatun intonsa,
joka oli hänen ainoa ja vaarallinen perintönsä, hän
tyhjensi tähän rakkautensa pyhään esineeseen.

Mutta mitä enemmän Glyndon alkoi karttaa noita kiihdytyksiä,
joilla hän niin kauan oli koettanut viihdyttää mieltään
ja tappaa aikaansa, sitä syvemmäksi ja pysyvämmäksi
tuli hänen rauhaisten aikojensa synkkämielisyys. Varsinkin
hän aina pelkäsi olla yksin, hän ei kärsinyt, että kumppaninsa
oli poissa näkyvistä. Hän ratsasti sisarensa kanssa ja
teki kävelymatkoja, ja nähtävästi oli hänelle aina suuri ponnistus
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viimeinkin mennä levolle, kun yö jo olisi öitsijöillekin
ollut liian myöhäinen. Tämä synkkämielisyys ei ollut ainoastaan
lievää melankoliaa eli alakuloisuutta, se oli paljon kiihkeämpi,
melkein kuin epätoivo. Usein hiljaisuuden jälkeen,
joka miltei muistutti kuolemaa — niin raskaalta, liikkumattomalta
se tuntui - - saattoi hän äkkiä hypähtää pystyyn ja
hätäillen silmäillä ympärilleen — jäsenet väristen, huulet kalpeina,
ohimot hien vallassa. Adela oli vakuutettu siitä, että
joku salainen suru häntä vaivasi ja helposti voisi kuluttaa
hänen terveytensä, ja sentähden hän luonnollisesti koetti olla
hyvä lohduttaja. Hienolla huomaavaisuudellaan hän näki,
ettei veli pitänyt siitä, jos hänen synkkiä tuuliaan pantiin
merkille. Adela harjaantui senvuoksi tukahuttamaan pelkonsa
ja tunteensa osotukset. Hän ei pyytänyt veljeään kertomaan,
vaan koetti salaa voittaa hänen luottamuksensa.
Vähitellen hän tunsi onnistuvansa. Glyndon oli niin tyystin
kiinni omassa elämässään, ettei hän kyennyt tarkasti seuraamaan
muita, hän piti tuota rakkauden nöyrää levollisuutta
lujamielisyytenä, ja se häntä rauhotti. Lujamielisyyttä vaatii
sairas mieli siltä, jolle se uskoo tautinsa. Ja kuinka vastustamaton
on halu tyhjentää huolensa toiselle! Kuinka usein
yksinäinen ajatteleekaan: "sydämeni varmaan pääsisi tuskastaan,
jos voisin siitä kertoa jollekin". Glyndon tunsi, että
nuoressa, kokemattomassa, ihanteellisessa Adelassa olisi sellainen
sielu, joka voisi häntä ymmärtää paremmin kuin joku
ankarampi ja käytännöllisempi ihminen. Mervale olisi pitänyt
hänen paljastuksiaan mielipuolen houreina, ja useimmat
ihmiset olisivat ainakin pitäneet niitä sairaloisina utukuvina
ja harhanäkyinä. Siten Glyndon vähitellen valmistui siihen
helpotukseen, jota hän ikävöi, ja tilaisuus kertomiseen saapui
tällä tavalla:

Eräänä iltana heidän istuessaan yhdessä, Adela, joka
oli perinyt vähäsen veljensä lahjoja, maalaili jotakin. Glyndon
oli istunut mietteissään, mutta nousi äkkiä ja kietoi
rakastavasti käsivartensa sisarensa vyötäreille, katsoen hänen
olkansa yli. Pahastunut huudahdus pääsi häneltä, hän tempasi
käteensä piirustuksen: "Mitä sinä teet? — kenen kuva
tämä on?"

"Rakas Clarence, etkö muista alkuperäistä taulua? Tämä
on jäljennös viisaan esi-isämme muotokuvasta, joka oli niin
sinun näköisesi, kuten äitivainajamme oli tapana sanoa. Ajattelin,
että sinua huvittaisi, jos koettaisin jäljentää sen muististani".
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"Kirottu näköisyys", sanoi Glyndon synkästi. "Etkö
arvaa syytä, miksi minä en tahtonut palata isänkotiimme?
Sentähden että pelkäsin nähdä tuon muotokuvan! — sentähden
että -- sentähden - - mutta anna anteeksi — minä pelotan
sinua!"

"Ei, ei suinkaan, Clarence, sinä et koskaan pelota minua
kun puhut, ainoastaan kun olet vaiti. Oi, jospa uskoisit
minulle huolesi, oi, jospa antaisit minulle oikeuden kantaa
surujasi, niinkuin niin mielelläni tahtoisin!"

Glyndon ei vastannut vaan asteli jonkun aikaa säännöttömin
askelin edestakaisin huoneessa. Viimein hän pysähtyi
ja katseli vakavasti sisartaan silmiin. "Niin, sinäkin
olet hänen jälkeläisensä, sinäkin tiedät, että sellaisia miehiä
on elänyt ja kärsinyt, sinä et minua pilkkaa, etkä epäile sanojani.
Kuuntele! - - mikä ääni se on?"

«Ainoastaan tuuli katolla, Clarence, ainoastaan tuuli".

"Anna minulle kätesi, anna minun tuntea sen elävää
kosketusta, ja kun minä olen sinulle kertonut, niin älä koskaan
enää mainitse sanaakaan siitä kertomuksesta. Pidä se
kaikilta salassa — vanno, että se tulee meidän kerällämme
kuolemaan — meidän onnettoman suvun viimeisten jälkeläisten
kanssa!"

"En koskaan minä petä luottamustasi — minä vannon

- en koskaan!" sanoi Adela vakaasti ja vetäytyi lähemmälle
veljeään. Se mikä ehkä kirjotettuna ja epäileväisille, uskottomille
kerrottuna, voi tuntua kylmältä ja pelottomalta, vaikutti
aivan toisella lailla, kun nuo kalpeat huulet siitä puhuivat,
kärsimyksen vakuuttavalla ja kauhistuttavalla totisuudella.
Paljon hän kyllä salasi, paljon hän tahallaan lievensi, mutta
niin paljon hän kertoi, että tarinansa kävi ymmärrettäväksi
ja selväksi vapisevalle ja kalpealle kuuntelijalle. "Päivänkoitteessa",
sanoi hän, "lähdin tuosta onnettomasta asunnosta.
Yksi toivo minulla vielä oli -- tahdoin etsiä Mejnouria läpi
koko maailman. Tahdoin pakottaa häntä saattamaan lepoon
sen peikon, joka sieluani vainosi. Tällä aikomuksella matkustin
kaupungista kaupunkiin. Panin Italian poliisien avulla
toimeen mitä tarkimpia etsiskelyjä. Turvauduin itse Rooman
inkvisitsionin palveluksiin. Olihan se äskettäin osottanut
vanhaa valtaansa Cagliostroa vastaan, joka oli paljon vaarattomampi.
Kaikki turhaan, ei jälkeäkään hänestä voitu
löytää".

"Minä en ollut yksin, Adela". Tässä Glyndon hetkeksi
pysähtyi puheessaan ikäänkuin hämmentyneenä, sillä ei tarvinne
mainitakaan, että hän kertomuksessaan ainoastaan sivumennen
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oli viitannut Fillideen, jonka lukija voi arvata hänen
seuralaisekseen. "Minä en ollut yksin, mutta vaellusteni
kumppanina ei ollut sellainen, johon sielullani olisin voinut
luottaa -- uskollinen ja rakastava kyllä, mutta ilman kasvatusta,
ilman kykyä minua ymmärtämään, ainoastaan luonnollisten
vaistojen hallitsema eikä harjotetun järjen. Hän oli
sellainen, johon sydän saattoi nojautua huolettomina hetkinä,
mutta ymmärryksellä ei ollut hänen kanssaan paljon
yhteistä eikä hätääntynyt henki häneltä voinut neuvoa kysyä.
Mutta tämän henkilön seurassa ei hirviö minua häirinnyt.

Anna minun tarkemmin kuvata, minkälaisissa tilaisuuksissa
se saapui. Karkeissa kiihotuksissa, jokapäiväisessä elämässä,
hurjassa mellastelussa, tai eläimellisen tylsässä välinpitämättömyydessä
sen silmiä ei näkynyt, sen kuiskaus ei
kuulunut. Mutta aina kun sielu tahtoi korkeampaa tavotella,
kun mielikuvitus syttyi ja kun oikean päämäärämme tietoisuus
saattoi taistelemaan sitä arvotonta elämää vastaan, jota
vietin, silloin — Adela, silloin se kyyristyi sivulleni keskipäivän
valossa tai yöllä istui vuoteeni vieressä - mustana
peikkona, joka pimeässäkin näkyi. Jos jumalallisissa taidekokoelmissa
nuoruuteni unelmat herättivät muinoisen kilpailuhalun
— tai jos käännyin viisasten ajatuksia tutkimaan jos
suurten miesten esimerkki, jos viisasten keskustelu herätti
vaiennetun järjen toimintaan, niin paha henki oli luonani

'kuin kutsuttuna. Viimein eräänä iltana Genuassa, johon olin
saapunut mystikkoa hakiessani, hän äkkiä, kun vähimmin
odotin häntä näkeväni, seisoi edessäni. Oli karnevaalin aika.
Se oli tuollainen äänekäs hurja puolihullu näytelmä - - älä
kutsu sitä huviksi — joka muistuttaa pakanallisia saturnaalioita *)

*) Hurjat ilojuhlat, joita vanhalla ajalla vietettiin talvipäiväseisauksen
vaiheilla. Suom.

keskellä kristillistä juhlaa. Tanssiin väsyneenä olin astunut
huoneeseen, jossa istui useita juhlijoita, juoden, laulaen, hoilaten,
ja kun he merkillisissä puvuissaan ja ilkeissä naamareissaan
elämöivät, näyttivät he tuskin inhimillisiltä. Minä
asetuin heidän keskelleen ja tuollaisessa kamalassa mielenkiihotuksessa,
josta onnelliset ihmiset eivät tiedä mitään, olin
pian yksi hurjimpia. Keskustelu kääntyi Ranskan vallankumoukseen,
jolla aina oli minuun ollut merkillinen viehätys.
Naamiot puhuivat tuhatvuotisesta valtakunnasta, jonka vallankumous
oli tuova maan päälle, eivätkä niinkuin filosofit ihastelleet
valon tuloa vaan niinkuin rosvot riemuitsivat lain tyhjäksi
tulemisesta. En tiedä kuinka kävi, vaan heidän vallaton

--

puheensa tarttui minuun, ja kun aina halusin olla joukossa etumaisena,
olin pian muita äänekkäämpi huutamassa ylistystä vapaudelle,
jonka tulisi käsittää kaikki maapallon kansat — vapaudelle,
joka koskisi koko lainsäädäntöä ja myöskin kotielämää

- vapaudelle kaikista kahleista, joita ihmiset ovat itselleen
takoneet. Keskellä näitä suuria sanoja kuiskasi yksi naamioista
minulle:
"Ota vaarin, joku kuuntelee, hän näyttää urkkijalta".

Silmäni seurasivat hänen silmiään ja huomasin miehen,
joka ei ottanut osaa keskusteluun mutta jonka katse oli minuun
kiinnitetty. Hän oli valepuvussa niinkuin muutkin,
mutta huomasin yleisistä kuiskeista, ettei kukaan ollut nähnyt
hänen astuvan sisään. Hänen vaitiolonsa, hänen tarkkaavaisuutensa
oli nostanut muiden pelon mutta minua se
vaan enemmän kiihdytti. Innostuneena asiaani jatkoin sitä
edelleen, välittämättä muiden viittauksista, ja käännyin tuon
vaiteliaan naamion puoleen, joka istui yksin, ryhmästä erillään,
enkä huomannut, että toinen toisensa jälkeen hurjastelijoista
hiipi pois, niin että viimein minä ja hiljainen kuuntelija
jäimme kahden, kunnes pysähtyen kuumeisesta ja kiihkeästä
sanatulvastani, virkoin:

"Ja te, signor, mitä te arvelette tästä kultaisesta ajasta?
Ei mitään mielipiteen rajotuksia, veljeys ilman kateutta, rakkaus
ilman orjuutta —"

"Ja elämä ilman Jumalaa," lisäsi naamio, kun minä
etsin uusia vertauksia.
Tuon tutun äänen kaiku käänsi ajatusteni virran. Hypähdin
eteenpäin ja huusin:

"Petturi tai perkele, viimeinkin sinut tapasin!"

Olento nousi, kun lähestyin, nosti naamion ja näytti
Mejnourin kasvot. Hänen kiinteä katseensa, mahtava vartalonsa
kammotti ja piti minua loitolla. Seisoin maahan naulittuna.

"Niin", sanoi hän juhlallisesti, "me tapaamme toisemme
ja tätä tapaamista olen minäkin etsinyt. Kuinka olet seurannut
neuvojani? Naitako näytelmiä etsii Rauhantieteen seuraaja
päästäkseen aavemaisen vihollisensa käsistä? Nuoko
ajatukset, jotka lausuit - - ajatukset, jotka tahtoisivat maailmankaikkeudesta
pyyhkäistä pois kaiken järjestyksen —
nuoko vastaavat viisaan toiveita, viisaan joka tahtoo kohota
ikuisten sfäärien sopusointuun?"

"Se on sinun vikasi — sinun" huudahdin minä. "Karkota
aave! Ota pois sielustani tämä kuluttava painajainen!"

--

Mejnour katseli minua hetken aikaa kylmällä ja ivallisella
ylenkatseella, joka herätti pelkoani ja vihaani, ja vastasi :

"Ei, sinä omien aistimiesi uhri! Ei, sinun täytyy tyystin
ja tarkalleen kokea ne harhat, joihin tieto ilman uskoa
kiipee Titaanien tavoin *).

*) Titaanit, "taivaan ja maan pojat" kasasivat vuoria vuorten
päälle vallottaakseen itse Olympon — jumalien asunnon, mutta syöstiin
alas. Suom.

Sinä himoitset tätä tuhatvuotista
valtakuntaa sinä saat sen nähdä! Sinä saat olla yksi
osanottaja Valon ja Järjen valtakunnassa. Minä näen, kun
puhun, sivullasi sen haamun jota pakenet -- se astuu tiellesi
- - sillä on vielä valta sinuun -- valta, jolle minäkään
en mitään mahda. Toivotun vallankumouksesi viimeisinä
päivinä, keskellä raunioita sen järjestyksen, jota sortona kiroot,
etsi kohtalosi täyttymistä ja odota parannustasi".

Sillä hetkellä joukko naamioituja, räyhääviä, päihtyneitä,
hoipertelevia töytäsi huoneeseen ja erotti minut mystikosta.
Tunkeuduin heidän välistään ja etsin häntä kaikkialta
mutta turhaan. Kaikki etsimiseni seuraavanakin päivänä oli
yhtä hyödytöntä. Viikkoja käytin samaan tarkotukseen ei
jälkeäkään Mejnourista ollut löydettävissä. Väsyneenä petollisiin
nautintoihin, ansaittujen moitteitten satuttamana kauhistuin
Mejnourin ennustamaa näytelmää, jossa minun muka
piti etsiä vapautustani, ja niin tulin viimein siihen päätökseen,
että syntymämaani terveellisessä ilmapiirissä, sen järjestetyssä
toimeliaisuudessa voisin työnteolla vapautua painajaisestani.
Jätin kaiken, missä siihen asti olin riippunut
kiinni, ja tulin tänne. Keskellä voitonhimoisia suunnitelmia
ja itsekkäitä yrityksiä tunsin samaa huojennusta kuin juomingeissa
ja hurjasteluissa. Haamu pysyi näkymättömänä,
mutta nämä toimet tulivat pian minulle yhtä vastenmielisiksi
kuin muut. Aina vaan tunsin, että olin syntynyt johonkin
jalompaan kuin voittoa himoitsemaan — tunsin, että elämän
voi tehdä yhtä arvottomaksi ja sielun yhtä alhaiseksi jäätävä
ahneus kuin muut äänekkäämmät himot. Korkeampi pyrkimys
ei koskaan jättänyt minua rauhaan. "Mutta, mutta",
jatkoi Glyndon, kalvennein huulin ja näkyvin väristyksin,
"joka kerran kun yritin nousta korkeampaan elämään, tuli
kauhea haamu. Se irvisti vieressäni maalaustelineeni luona.
Runoilijoiden ja viisasten kirjojen edessä se seisoi polttavin
silmin yön hiljaisuudessa, ja minä olin kuulevinani sen kuiskaavan
kauheista viekotuksista, joita ei voi sanoin kertoa".
Hän pysähtyi ja otsalla oli hikihelmet.

--

"Mutta minä", sanoi Adela hilliten pelkoaan ja kietoen
käsivartensa veljen ympärille, "minä tästälähin tahdon elää
ainoastaan sinua varten. Ja tässä rakkaudessa, joka on niin
puhdas ja pyhä, tulee sinun pelkosi haihtumaan".

"Ei, ei!" huudahti Glyndon riuhtautuen irti. "Pahin
on vielä sanomatta. Sen jälkeen kun sinä olet ollut täällä

- senjälkeen kun vakavasti ja päättävästi olen pysynyt poissa
kaikista toimista ja paikoista, joissa tämä yliluonnollinen
vihollinen minua ei häirinnyt, niin minä, -- olen -- oi taivas!
armoa! armoa! Tuossa se seisoo -- tuossa sivullasi
- tuossa -- tuossa!" ja tajuttomana hän putosi lattialle.

V LUKU.

"Vaan ihmeisesti valtasi se minut
tänä yönä. Jo jäseneni olivat kuin
kuolon vallassa'-.

Uhland.

Kuume piti Glyndonin monta päivää vuoteen omana
tajuttomana ja hourivana. Kun hän enemmän Adelan huolenpidon
kuin lääkärien taidon kautta viimein palasi tajuihinsa,
pelästyi hän sanomattomasti sisarensa muuttuneesta
ulkonäöstä. Ensin hän lohdutti itseään sillä, että Adela ehkä
oli liiaksi kärsinyt valvomisesta ja että hän palaisi entiselleen
samalla kuin sairaskin. Mutta pian hän näki tuskalla sekä
katumuksella, että sisaren tauti oli syvällä — syvemmällä
kuin lääketaito kaikkine rohtoinensa ulottui. Adelan mielikuvitus,
miltei yhtä eloisa kuin Glyndonin, oli saanut ankaran
täräyksen veljensä kummallisista tunnustuksista ja kuumeisista
houreista. Vähä väliä oli Glyndon huutanut: "Se
on siinä, siinä sinun vieressäsi, sisareni!" Glyndon oli siirtänyt
sisarensa mielikuvitukseen sen kauhean haamun, joka
oli hänen kirouksensa. Glyndon tämän huomasi, ei Adelan
s<:i noista vaan hänen vaitiolostaan -- hän näki, kuinka Adela
yhtäkkiä saattoi hätkähtää, kuinka hän ei uskaltanut katsoa

--

taakseen. Katkerasti hän katui tunnustustaan -- katkerasti
hän tunsi, ettei omien kärsimystensä ja inhimillisen myötätunnon
välille saattanut syntyä mitään kaunista ja pyhää
yhteyttä. Turhaan hän koetti peräyttää sanansa - - saada
tehty tekemättömäksi - - selittää kaikki vain kuumeisten aivojen
kuvitteluksi.

Urhoollinen ja jalo oli tämä itsensä kieltäminen, sillä
usein samalla kun hän näin puhui, näki hän tuon hirviön
lyyhistyvän sisaren viereen ja tuijottavan häntä, joka kielsi
sen olemassaolon. Mutta vielä enemmän, jos mahdollista,
kuin Adelan kuihtunut muoto ja vapisevat liikkeet häntä
puistatti sisaren rakkauden muutos; sen tilalle oli syntynyt
luonnonomainen kammo. Adela kalpeni, jos veli häntä lähestyi,
vapisi, jos tämä otti häntä kädestä. Muusta maailmasta
he olivat erotettuja ja kauhean muiston kuilu nyt lisäksi
ammotti veljen ja sisaren välillä. Glyndon ei kauemmin
kärsinyt katsella sitä olentoa, jonka elämän hän oli omallaan
katkeroittanut. Hän esitti joitakin tekosyitä lähteäkseen pois
ja väänteli itseään nähdessään, että niihin halukkaasti suostuttiin.
Ensimäinen ilonsäde, jonka hän oli tuon onnettoman
yön jälkeen nähnyt Adelan kasvoilla, näkyi silloin, kun
hän sanoi "hyvästi". Muutamia viikkoja hän retkeili Skotlannin
autioirnmissa vuoristoissa, mutta maisemat, jotka muuten
luovat taiteilijoita, olivat hänen veristyneille silmilleen
vastenmielisiä. Kirje kutsui häntä takaisin Lontooseen uuden
tuskan ja pelon siivillä. Hän tapasi sisarensa sellaisessa
mielen- ja ruumiintilassa, joka kävi yli pahimpienkin aavistusten.

Adelan poissaoleva katse ja eloton asento kauhistutti
häntä. Se oli niinkuin jonkun, joka on nähnyt Medusan
pään *)

*) Medusan pää muutti siihen katsovan kivipatsaaksi. Suom.

ja vastustamatta tuntenut ihmillisen muotonsa vähitellen
kovettuvan kuvapatsaaksi. Se ei ollut houretta, ei
mielipuolisuutta - se oli hajamielisyys, hervottomuus, tylsyys,
valveinen uni. Ainoastaan silloin kun ilta läheni
kello yhtätoista sitä kellonlyömää, jolloin Glyndon oli
lopettanut kertomuksensa tuli Adela levottomaksi, hätäiseksi.
Silloin hänen huulensa liikkuivat, hän väänteli käsiään,
hän katseli ympärilleen sanomattoman avunpyynnön
katseella. Ja äkkiä, kun kello löi, putosi hän maahan huutaen,
kylmänä ja elottomana. Vaikeasti ja vasta mitä hartaimpien
rukousten jälkeen vastasi hän Glyndonin tuskaisiin

--

kysymyksiin. Viimein hän tunnusti, että sillä hetkellä ja
ainoastaan sillä hetkellä hän niissä paikassa ja missä toimissa
olikaan, aina näki selvästi vanhan akan haamun, joka
kylmasti koputettuaan ovelle astui sisään ja laahautui hänen
luokseen, kasvot hirmuisen vihan ja koston vääristäminä,
ja laski jäiset sormensa hänen otsalleen. Sillä hetkellä —
selitti hän -- meni hän tainnoksiin ja heräsi taas ainoastaan
odottamaan aaveen uutta tuloa jännityksellä, joka jääti veren
suonissa.

Lääkäri, joka oli kutsuttu paikalle ennen Glyndonin
palausta ja joka kirjeellä oli Glyndonin kutsunut Lontooseen,
oli tavallinen tohtori. Hän ei ymmärtänyt tapausta ja kehotti
hätäisesti kysymään jonkun kokeneemman neuvoa. Clarence
kutsui erään lääketieteen etevimpiä edustajia ja kertoi hänelle
sisarensa näköharhasta. Lääkäri kuunteli tarkkaavasti ja näytti
kyllä toivovan parantumista. Hän tuli taloon kaksi tuntia
ennen sitä hetkeä, jota potilas niin pelkäsi. Salaa oli hän
siirtänyt kellot puolen tuntia edelle, Adelan ja hänen veljensäkään
tietämättä. Hänellä oli erinomainen seurustelutaito ja
hän osasi ylenmäärin huvittaa kertomuksillaan ja kaskuillaan.
Ensimäiseksi hän antoi sairaalle helpottavan juoman, jonka
hän vakuutti varmasti poistavan kuvittelut. Hänen luottavainen
äänensä herätti potilaan toivon — ja hän vielä jatkoi
huomion herättämistä ja hervottomuuden karkottamista. Leikinlaskullaan
ja naurullaan hän pani ajan nopeasti kulumaan.
Kello löi yksitoista. "Iloitse veljeni!" huusi Adela heittäytyen
veljensä syliin, "hetki on mennyt". Ja sitten, ikäänkuin
lumouksesta päästen hän sai takaisin entistä suuremman
iloisuuden. "Ah, Clarence", hän kuiskasi, "anna anteeksi,
että taannoin sinut hylkäsin - - anna anteeksi, että pelkäsin
sinua. Minä tulen elämään — minä tulen elämään! jotta
taas vuorostani karkottaisin aaveen, joka veljeäni vaivaa!"
Ja Clarence hymyili ja pyyhki pois kyyneleet polttavista
silmistään. Lääkäri alotti taas kaskujaan kertomaan.
Keskellä naurunpuuskauksia, jotka valtasivat sekä veljen että
sisaren, Glyndon äkkiä näki Adelan kasvoilla saman pelokkaan
ilmeen, saman hätäisen katseen, saman kammottavan
tuijotuksen jonka hän oli nähnyt edellisenä iltana. Hän nousi
ja lähestyi sisartaan. Adela hypähti ylös. "Katso -- katso

- katso!" hän huudahti. "Se tulee! Pelasta minut -- pelasta
minut!" ja hän putosi lattialle ankarissa kouristuksissa,
kun kello, joka turhaan oli salaa siirretty eteenpäin, löi puoli
kaksitoista.
Lääkäri nosti hänet käsivarsilleen.

--

"Pahin pelkoni on saanut vahvistusta", hän sanoi totisena,
"hänellä on kaatuvatauti" *).

*) Dublinin etevin lääkäri kertoi kirjottajalle eräästä harhanäystä
joka olosuhteilta ja fyysillisiltä syiltään oli aivan samanlainen, kuin tässä
kerrottu.

Seuraavana iltana samalla tunnilla Adela kuoli.

VI LUKU.

"Laki, jonka valta teitä pelottaa,
pitää kättään päänne päälle; se on
lyövä teidät kaikki, ihmiskunta tarvitsee
tätä esimerkkiä".

Couthon.

"Oi, ilo, ilo! sinä olet tullut taas. Tässähän on kätesi

- tässä huulesi. Sano, ettet minua hylännyt toisen rakkauden
tähden, sano se uudelleen — sano se aina -- ja minä
annan sinulle anteeksi kaiken muun!"
"Sinä siis olet minua surrut?
"Surrut! — ja sinä olit niin julmakin, että jätit minulle
kultaa — tuossa se on — tuossa — koskemattomana".
"Rakas luonnon lapsi! Kuinka sitten tässä vieraassa
Marseillen kaupungissa, olet saanut leipää ja suojaa?"

«Kunniallisesti, sieluni sielu! kunniallisesti, mutta kuitenkin
niillä kasvoilla, joita kerran pidit niin kauniina: vieläkö
niin pidät nyt?"

"Pidän Fillide, kauniimpina kuin koskaan. Mutta mitä
tarkotat?"

"Täällä on eräs taiteilija, suuri mies, Pariisin etevimpiä
miehiä, en tiedä, miksi he häntä kutsuvat, mutta hän hallitsee
kaikkea täällä — elämää ja kuolemaa. Hän on maksanut
minulle paljon siitä vaan, että istun hänen mallinaan.
Siitä tulee maalaus, jonka hän lahjottaa kansalle, sillä hän
maalaa ainoastaan kunniaa varten. Ajattele Fillidesi tulevaa
mainetta l" Ja tytön villit silmät säkenöivät, hänen turhamaisuutensa
oli herännyt. "Ja hän olisi minut nainut, jos

--

olisin tahtonut, eronnut vaimostaan minun tähteni! Mutta
minä odotin sinua, kiittämätöntä".

Kuului koputus ovella — mies astui sisään.

"Nicot!"

"Ah, Glyndon! -- vai niin -- tervetuloa! Mitä! sinäkö
olet kilpailijani toisen kerran. Mutta Jean Nicot ei kanna
kaunaa. Hyve on unelmani -- maani on lemmittyni. Palvele
minun maatani, kansalainen, ja minä annan anteeksi
sinulle tämän kaunottaren suosion. Olkoon menneeksi, olkoon
menneeksi!"

Mutta maalarin puhuessa kuului laulua kadulta — marseljeesin
tuliset säveleet. Siellä oli joukko -- kansan paljous
kulkemassa asein ja lipuin, innostuksin ja lauluin

- lauluin ja innostuksin, lipuin ja asein. Ja kuka olisi voinut
ajatella, että tämä sotainen liike ei ollut taistelua vihollista
vastaan vaan verilöylyä - - ranskalaiset ranskalaisia vastaan?
Sillä Marseillessa on kaksi puoluetta ja paljon työtä
Jaakko Pyövelillä. Mutta tätä englantilainen, vastatullut,
muukalainen, ei vielä ymmärtänyt. Hän ei muuta huomannut
kuin laulun, innostuksen, aseet ja liput, jotka aurinkoa
kohti kohottivat ylpeän valheen: "Ylös, Ranskan kansa, sortajiasi
vastaan!"
Onnettoman vaeltajan synkkä katsanto vilkastui; hän
katsoi akkunasta joukkoa, mikä alhaalla marssi liehuvin lipuin.
He hurrasivat nähdessään isänmaanystävän Nicotin, vapauden
ja säälimättömän Hebertin puoltajan, seisovan akkunassa
muukalaisen sivulla.

"Ah, hurratkaa vielä", huusi Nicot, "tervehtikää englantilaista,
joka luopuu Pitteistään ja Coburgeistaan tullakseen
Vapauden ja Ranskan kansalaiseksi!"

Tuhannet äänet täyttivät ilman ja marseljeesin sävelet
nousivat taas majesteetillisina.

"Hyvä, ja jospa näiden korkeiden toiveiden luona ja
tämän jalon kansan keskuudessa haamukin häviäisi ja parannus
saapuisi!" mutisi Glyndon ja hän oli taas tuntevinaan
elonnesteen suonissaan virtaavan.

"Sinä tulet yhdeksi konventin jäseneksi Painen ja
Clootzin kerällä1) — minä toimitan sen kaiken sinulle!" huusi
Nicot, taputtaen häntä olalle, "ja Parisi — —"

"Ah, jospa vaan saisin nähdä Parisin!" huusi Fillide
iloisesti. Iloisesti! koko tämä aika, kaupunki, ilmapiiri oli
iloa täynnä -- paitsi missä kuulumaton tuskanitku ja murhanhuuto

*) Muukalaisia Parisin konventissa, edellinen englantilainen. Suom.
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taivaaseen nousi. Lepää rauhassa haudassasi, kylmä
Adela! Ilo, ilo! Ihmisyyden riemujuhlassa lakatkoot kaikki
yksityiset surut. Katso, hurja merenkulkija, suuri pyörre
vetää sinut kitaansa. Siinä ei löydy yksilöä. Kaikki kappaleet
ovat kokonaisuutta. Avaa porttisi, kaunis Parisi, uudelle
kansalaiselle. Ottakaa riveihinne, rakkaat tasavaltalaiset, uusi
vapauden, järjen ja ihmiskunnan puolustaja! "Mejnour oli
oikeassa, hyveen ja urhouden ilmapiirissä, kunniakkaassa
taistelussa ihmissuvun puolesta on haamu jälleen vaipuva
siihen pimeyteen, mistä se tulikin".

Ja Nicotin kimakka ääni ylisti häntä, ja laiha Robespierre
— "tasavallan soihtu, pylväs ja kulmakivi"l) -- hymyili
hänelle paha-enteisesti veristyneine silmineen, ja Fillide
painoi häntä intohimoisesti hellään syliinsä. Ja hänen noustessaan
ja istuessaan, kansankokouksessa tai yöllisellä vuoteellaan,
tuo Nimetön, vaikkei hän sitä nähnyt, johti häntä
pirullisilla silmillään siihen mereen, jonka aallot ovat verihyytelöä.

*) Kansalaisen P:n kirje Robespierrelle. Papiers inedits trouves
chez Robespierre. Tom. 11, p. 127.

--

KUUDES KIRJA.

Taikausko hylkää uskon.

"Miksi tottelen tätä kehotusta,
Jonka kauhea kuva nostaa hiukseni
pystyyn?"

Shakspeare.

I LUKU.

"Sentähden geniot (haltijat) kuvattiin
toisessa kädessään malja täynnä
seppeleitä ja kukkia, toisessa kädessään
ruoska".

Alexander Ross, Mystag. Poet.

Sen mukaan missä järjestyksessä tapaukset tässä on
kerrottu, on Zanonin ja Violan lähtö siltä Kreikan saarelta,
missä he näyttävät viettäneen kaksi onnellista vuotta, täytynyt
tapahtua vähän myöhemmin kuin Glyndon saapui Marseilleen.
Nähtävästi oli vuosi 1791 kun Viola pakeni Napolista
salaperäisen rakastajansa kanssa ja kun Glyndon Mejnourilta
etsi vihkimystä vuoristolinnassa. Nyt on tultu vuoden 1793
loppuun, kun taas kertomuksemme palaa Zanoniin. Talviset
tähdet loistivat Venetsian kanaviin. Rialton melu oli vaiennut,
viimeiset kuleksijat jättäneet St. Markon torin ja ainoastaan
silloin tällöin saattoi kuulua nopeitten gondolien aironäjintä,
niiden kulettaessa öitsijöitä kotiinsa. Mutta valoja
vielä välkkyi erään palladilaisen palatsin ikkunoista ja palatsin
sisällä valvoivat ne kaksi Kostotarta, jotka eivät koskaan ihmiseltä
nuku -- pelko ja kärsimys.

--

"Minä teen sinut Venetsian rikkaimmaksi mieheksi, jos
pelastat puolisoni".

"Signor", sanoi lääkäri, "kultasi ei voi kuolemaa hallita
ja taivaan tahtoa - - signor, jollei ensi tunnin aikana
tapahdu joku onnellinen muutos, niin karaise rohkeutesi".

Ho, ho, Zanoni! salaperäisen vallan mies, joka olet
kulkenut maailman intohimojen keskellä silmiäsi hievahtamatta,
nytkö viimeinkin sinua viskelevät myrskyisän pelon
laineet? Horjuuko nyt henkesi sinne tänne? - - tunnetko
nyt viimeinkin kuoleman vallan ja mahdin?

Hän pakeni vavisten kalpean rohtomiehen luota — pakeni
muhkeitten salien ja pitkien käytävien läpi ja saapui
palatsin syrjäisimpään huoneeseen, johon ei kenenkään muun
jalka kuin hänen saanut astua. Esiin nyt yrtit ja astiat!
Nouse ylös taika-aineksista, hopeinen, taivaansininen liekki!
Miksei hän tule — Tähtisäteen poika? Miksi Adon-Ai on
niin kuuro juhlalliselle kutsullesi? Se ei tule, tuo loistava
autuas olento. Kabbalisti! ovatko lumouksesi voimattomat?
Onko istuimesi hävinnyt avaruuden valtakunnasta? Sinä seisot
kalpeana ja vapisevana. Kalpea vapisija! et sinä tuollaiselta
näyttänyt, kun taikasi ennen nosti loistavia olentoja.
Ei koskaan kalpeata vapisijaa tottele loistavat olennot: ei yrtit
eikä hopeansininen liekki eikä kabbalan loitsut vaan sielu
hallitsee ilman henkiä, ja sinun sielusi, nimessä kuolon ja
elämän, on menettänyt valtikkansa ja kruununsa!

Viimeinkin liekki värähtelee -- ilma jäähtyy niinkuin
viima yli kalmiston kulkiessaan. Jokin on läsnä, mikä ei
ole maasta kotoisin muodoton sumuolento. Se väijyy
etäämpänä — äänetön kauhu! — se ryömii -- se lähenee

- mustana pimeässä usvaverhossaan, ja sen hunnun alta
tirkistävät sinuun kalmakkaat, ilkeät silmät!
"Haa, nuori kaldealainen, nuori lukemattomine ikävuosinesi
— nuori niinkuin silloin kun nautinnolle ja kauneudelle
kylmänä seisoit vanhassa Tuli-tornissa ja kuulit tähtöisen
hiljaisuuden kuiskaavan sinulle viimeistä salaisuutta,
joka antaa kuolemasta voiton -- nytkö sinä viimein pelkäät
kuolemaa? Onko koko tietosi vain kehä, joka tuo sinut
takaisin siihen kohtaan, mistä vaelluksesi alkoi? Sukupolvia
ja taas sukupolvia on multaan peittynyt senjälkeen kuin me
kaksi viimeksi tapasimme toisemme! Katso, sinä näet minut
nyt jälleen!"

"Mutta minä näen sinut ilman pelkoa. Vaikka silmiesi
pelosta tuhannet ovat häviöön sortuneet, vaikka siellä missä
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ne palavat, ihmissydämestä nousee saastaisia myrkkyjä, ja
vaikka niille, jotka sinä saat valtasi alle, haamusi tulee vastaan
houreisissa unissa tai synkentää epätoivoisen rikoksen
vankilaa, niin sittenkin sinä et ole minun voittajani vaan
minun orjani!"

"Ja orjana minä sinua palvelen! Käske minua, oi kaunis
kaldealainen! Kuule naisen valitusta -- kuule rakastettusi
ytimiä leikkaavaa itkua! Kuolema on palatsissasi!
Adon-Ai ei tule kutsustasi. Ainoastaan siellä, missä ei mikään
halu tai lihallinen pilvi verhoo kirkkaan järjen silmää,
saattaa Tähtisäteen Poika liidellä ihmisen luokse. Mutta
minä voin sinua auttaa. Kuuntele!" Ja Zanoni kuuli selvästi
sydämessään, vaikka hän oli niin kaukana siitä huoneesta,
Violan äänen, joka houreissaan huusi rakastettuaan.

"Oi, Viola, minä en voi sinua nyt pelastaa!" huudahti
tietäjä intohimoisesti, "lempeni sinua kohtaan on tehnyt mi-
nut voimattomaksi!"

"Ei voimattomaksi. Minä voin antaa sinulle lahjan,
jolla hänet pelastat -- minä voin antaa sinulle parannustaidon!"

"Molemmilleko? lapselle ja äidille -- molemmilleko?"

"Molemmille".

Tietäjän jäseniä vavistutti puistatus - - mahtava taistelu
pudisti häntä niinkuin pientä lasta: ihmisyys ja ajan valta
voitti taistelevan hengen.
"Minä suostun! Äiti ja lapsi — pelasta molemmat!"

Pimeässä huoneessaan makasi Viola, hirveimmissä
svnnytystuskissa. Elämä tuntui repiytyvän rikki niistä huudoista
ja huokauksista, jotka kertoivat tuskasta keskellä horrostakin,
ja yhä uudelleen hän ähkyi ja huusi Zanonia, rakkaintansa.
Lääkäri katsoi kelloaan, - - ajan sydän tykytti,
säännöllisesti ja hitaasti, sydän, joka ei koskaan ole sopusoinnussa
elämän kanssa eikä osota kuolemalle kunnioitusta!
"Huudot ovat hiljaisemmat", sanoi lääkäri, "vielä kymmenen
minuuttia, niin kaikki on ohi".

Houkka! minuutit sinulle ilkkuvat, nyt jo luonto vaivatun
ruumiin läpi hymyilee, kuten taivaan sini hajonneen
temppelin katon kautta. Hengitys tulee tyynemmäksi ja hiljaisemmaksi,
houreet vaikenevat, suloinen uni on Violalle
tullut. Onko se uni vai onko se sielun näky? Hän luulee
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äkkiä olevan Zanonin luona, painaen polttavan päänsä hänen
syliinsä, hän tuntee, että Zanonin silmät häntä katsellessaan
karkottavat ahdistavat tuskat, että hänen kätensä jäähdyttää
kuumuuden otsalta, että hänen äänensä on soittoa, joka
viholliset ajaa pakoon. Missä nyt on vuori, joka tuntui
päätä painavan? Niinkuin savu se on haihtunut. Kylmänä
talviyönä hän on näkevinään auringon hymyilevän kirkkaalta
taivaalta — hän kuulee vihreitten lehtien suhinaa. Ihana
maailma laaksoineen ja virtoineen ja metsineen lepää edessä
ja puhuu yhteisin äänin hänelle: "me emme ole vielä sinulta
menneet". Rohtojen ja reseptien houkka, katso kelloasi viisari
on liikkunut, kymmenen minuuttia on ikuisuuteen
vierryt, sielu, jonka sanoit sammuvan, elää vielä ajan rantamilla.
Hän nukkuu, kuume vähenee, kouristukset ovat ohi,
elävä ruusu kukkii poskipäillä, vaaran hetki on mennyt.
Puoliso, vaimosi elää! rakastaja, maailmasi ei ole enää autio!
Ajan sydän, tykytä edelleen! Hetki vielä -- hetki vain ilo,
ilo, ilo! - isä, syleile lastasi!

II LUKU.

-
" synkkä Kostotar,
Verta tiukkuen tuopi onnettomat
soihtunsa".

Ovidius.

Lapsi asetettiin isän syliin. Ja kun hän vaieten kumartui
sen yli, niin kyyneleet — inhimilliset kyyneleet -- virtasivat
hänen silmistään kuin sadepisarat. Ja pikkuinen hymyili
kyynelten välistä, jotka sen poskille vuosivat. Ah, niillä
onnellisilla kyyneleillä me tervehdimme muukalaista tähän
surujen maailmaan! Kuinka tuskallisin kyynelein me taas
laskemme vieraan takaisin enkelein luo! Ilo epäitsekäs, mutta
suru, kuinka itsekäs!

Ja nyt hiljaisessa huoneessa kuuluu heikko, suloinen
ääni — nuoren vaimon ääni.

--

"Minä olen täällä, minä olen sivullasi!" kuiskasi Zanoni.
Äiti hymyili ja puristi hänen kättään eikä enempää
kysynyt, hän oli tyytyväinen.

Viola toipui niin nopeasti että lääkäri oli hämmästynyt,
ja pikku vieras viihtyi niin hyvin kuin se jo olisi rakastanut
sitä maailmaa, johon se oli laskeutunut. Siitä hetkestä Zanoni
näytti elävän lapsen kerällä, ja siinä äidin ja isän sielut
kohtasivat toisensa uudella siteellä. Silmä ei ole koskaan
nähnyt kauniimpaa kuin tuo lapsi oli. Hoitajatar ihmetteli,
ettei se tullut itkien päivän valoon vaan hymyillen, ikäänkuin
valo olisi sille jo ollut tuttu. Se ei koskaan lapsena
itkenyt. Nukkuessaankin se tuntui kuuntelevan jotakin autuasta
ääntä sydämessään: se näytti itse niin onnelliselta.
Sen silmissä olisi voinut luulla älyn jo syttyneen, vaikkei se
vielä ollut löytänyt kieltä. Jo se näytti tuntevan vanhempansa,
jo se ojenteli käsiään, kun Zanoni kumartui vuoteen
yli, jossa se hengitti ja kukoisti — pikkuinen kukannuppu!
Ja sen vuoteen äärestä hän harvoin oli poissa; katsellen sitä
rauhallisilla iloisilla silmillään hän tuntui sielullaan elättävän
sen sielua. Yöllä ja pimeässäkin hän oli siellä, ja Viola
usein kuuli hänen lapselle kuiskailevan, kun Viola itse oli
puoliunessa. Mutta ne kuiskeet olivat Violalle outoa kieltä,
ja joskus kun Viola ne kuuli, pelkäsi hän ja hämärät epämääräiset
uskot tulivat takaisin häneen - varhaisemman
nuoruuden taikauskot. Äiti pelkää kaikkia, jumaliakin, vastasyntyneen
takia. Kuolevaiset huudahtivat ääneen ennen muinoin,
kun he näkivät suuren Demeterin koettavan tehdä heidän
lapsensa kuolemattomiksi.

Mutta Zanoni syventyen niihin yleviin aikomuksiin, jotka
elähyttivät hänessä nyt herännyttä inhimillistä rakkautta,
Zanoni unohti kaiken, senkin, minkä hän oli pannut alttiiksi
ja antanut pantiksi rakkauden tähden, sillä lempi hänet sokaisi.

Mutta tuo musta, muodoton olio, vaikkei hän sitä luokseen
kutsunut eikä edes nähnyt, mateli usein hänen ympärillään
ja usein se istui lapsen vieressä hirmuisine silmineen.

--

III LUKU.

"Synkein siivin maan se peittää*.

Virgilius.

Zanonin kirje Mejnourille.

Mejnour! ihmisyys kaikkine iloineen ja suruineen on
taas kerran minun. Päivä päivältä minä taon kahleita itselleni.
Minä elän muissa olennoissa kuin itsessäni ja heissä
olen kadottanut enemmän kuin puolet vallastani. Minä en
niitä nosta ylös vaan ne vetävät minut kiihtymyksen vahvoilla
siteillä omaan maahansa. Olen karkotettuna niitten
olentojen luota, jotka näkyvät ainoastaan aistittomalle katseelle,
ja julma vihollinen, joka kynnystä vartioi, on taas
kietonut minut verkkoonsa. Voitko uskoa, kun sinulle kerron,
että olen ottanut vastaan sen lahjoja ja pannut kaiken
voittoni alttiiksi? Aikakausia täytyy kulua, ennenkuin loistavammat
olennot taas voivat totella sitä henkeä, joka on kumartanut
tuota aavemaista! Ja —

Tässä toivossa siis, Mejnour, minä vielä ylpeilen, minulla
on vielä ylevä valta tähän nuoreen elämään. Tiedottomasti
ja kuulumattomasti sieluni puhuu sen sielulle ja valmistaa
sitä nyt jo. Sinä tiedät, että puhtaalle ja tahrattomalle
lapselle ei tulikoetuskaan tarjoo kauhua eikä vaaraa.
Siksipä minä lakkaamatta elätän sitä pyhällä valolla, ja ennenkuin
se vielä on lahjasta tietoinenkaan, on se saavuttanut
ne kyvyt jotka minun on suotu saavuttaa: lapsi vähitellen
huomaamattomin astein on antava ominaisuutensa äidille,
ja kun tyytyväisenä saan nähdä loistavan nuoruuden muuttumattomana
säteilevän molempain kasvoista, jotka nyt riittävät
täyttämään koko rajattoman ajatusteni maailman, niin
katuisinko minä sitä, että korkeammat valtakunnat hetki hetkeltä
kauemmaksi etenevät silmistäni? Mutta sinä, jonka näkö
vielä on kirkas ja tyyni, katso niihin suuriin syvyyksiin, jotka
minun katseeltani ovat peitetyt, ja neuvo minua tai varota!
Minä tiedän, että lahjat siltä olennolta, joka on luonnostaan

--
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niin vihamielinen meidän suvullemme, ovat tavalliselle pyrkijille
yhtä onnettomat ja petolliset kuin se on itse. Ja sentähden
he, kohdatessaan vihamielisiä olentoja niillä tiedon
rajamailla, joita entisinä aikoina kutsuttiin magiaksi, luulivat
näkyjä paholaisiksi ja kuvitelluilla sopimuksilla luulivat
myyneensä oman sielunsa; — ikäänkuin ihminen voisi ikuisuudeksi
antaa pois sen, jota hän ei hallitse paitsi tässä
elämässä! Mustina ja ainiaaksi ihmisnäöltä peitettyinä elävät
kapinalliset pahat henget valtakunnassaan, johon ei ihminen
voi tunkeutua, heillä ei ole jumalallisuuden henkäystäkään.
Jokaisessa ihmisolennossa henkii Jumalallinen Elämä, ja Hän
yksin voi omansa tuomita tämän elämän jälkeen ja määrätä
sen uuden kodin ja vastaisen vaelluksen. Jos ihminen voisi
itsensä myydä pahalle, niin ihminen voisi itsensä tuomita ja
tehdä tyhjäksi ikuisuuden asetukset! Mutta nämä olennot,
jotka ovat aineen muodostelmia ja joilla muutamilla on
enemmän pahuutta kuin ihmisellä, voivat joskus pelolle ja
mielettömälle taikauskolle tuntua pahojen henkien edustajilta.
Ja mustimmalta ja mahtavimmalta niistä olen minä
nyt saanut lahjan — salaisuuden, joka karkotti kuoleman

rakkaitteni luota. Enkö voi luottaa siihen, että minussa vielä
on jälellä tarpeeksi voimaa voittamaan tai masentamaan
haamun, jos se koettaa kääntää lahjansa turmioksi? Vastaa
minulle, Mejnour, sillä siinä pimeydessä, joka minut peittää,
minä näen ainoastaan vastasyntyneen puhtaat silmät ja kuulen
ainoastaan oman sydämeni hiljaisen tykytyksen. Vastaa
minulle sinä, jonka viisaus on ilman rakkautta!

MEJNOUR ZANONILLE.

Roomasta.

Langennut! — Minä näen edessäsi pahan ja kuoleman
ja kärsimyksen. Sinä olet jättänyt Adon-Ain ja turvautunut
nimettömään hirviöön — vaihtanut taivaalliset tähdet noihin
pelottaviin silmiin. Pitikö sinun viimein joutua kauhean
kynnyksen haamun uhriksi, vaikka se ensimäisellä kokelasajallasi
pakeni, vapisi ja haihtui kuninkaallisen katseesi
edestä? Kun se oppilas, jonka sinulta otin, heti vihkimyksen
ensimäisillä asteilla putosi tajuttomana maahan Pimeydenhaamun
edessä, niin tiesin, että hänen sielunsa ei ollut valmis
katselemaan tuonpuoleisia maailmoita. Sillä pelko kiinnittää
ihmisen maan multaan, ja niinkauan kuin hän pelkää,

--

ei hän voi korkeuteen kohota. Mutta sinä, etkö näe, että
lempi on juuri pelkoa? Etkö näe, että nyt jo on mennyt
sinulta voima pahansuovan yli, se voima, josta ennen saatoit
ylpeillä? Nyt se kammottaa, se hallitsee sinua, se tulee
sinua pilkkaamaan ja pettämään. Älä hetkeksikään jätä
tuloasi minun luokseni. Jos välillämme vielä saattaa olla
tarpeeksi myötätuntoa, niin minän silmieni kautta olet näkevä
ja ehkä löytävä varustuksen niitä vaaroja vastaan, jotka vielä
muodottomina ja varjossa väijyvinä kasaantuvat sinun ympärillesi
ja niiden ympärille, jotka juuri sinun lempesi on
tuominnut uhreiksi. Tule pois rakkaan ihmisyytesi kaikista
siteistä, ne ainoastaan himmentävät näköäsi. Tule, sillä
ainoastaan puhdas järki voi olla hallitsija ja näkijä, kun se
loistaa omassa kodissaan — puhtaassa, ylevässä älyssä, joka
on mielikuvista vapaa.

IV LUKU.

" Hetki on pelottavampi kuin ajattelettekaan."

La Harpe, Le Comte de Warwickr
Act. III, 5.

Ensimäisen kerran naimisensa jälkeen Zanoni ja Viola
olivat erossa -- sillä Zanoni oli lähtenyt Roomaan tärkeissä
asioissa. «Ainoastaan muutamiksi päiviksi", hän sanoi ja
matkusti niin äkkiä, ettei ollut aikaa hämmästykseen tai suruun.
Mutta ensimäinen ero on aina haikeampi, kuin sen
tarvitseisi olla, Se tuntuu katkaisevan sen elämän, missä
lempiville on kaikki yhteistä, se saattaa sydämen tuntemaan,
mikä tyhjä elämä on alkava, kun viimeinen eronhetki on
saapuva niinkuin sen kerran täytyy saapua. Mutta Violalla
oli uusi kumppani; hänellä oli se ilolahja, joka aina uudistaa
naisen nuoruuden ja hurmaa hänen silmiään. Puolisona,
vaimona nainen nojautuu toiseen, hänen onnensa, hänen
elämänsä heijastuu miehestään -- niinkuin kiertotähti saa
valonsa auringolta. Mutta nyt äitinä hän vuorostaan on
riippuvaisuudesta tullut valtaan, nyt toinen olento nojautuu
häneen - - avaruuteen on singonnut tähti, jolle hän on itse
tullut auringoksi.

--
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Muutamia päiviä --mutta ne tulevat olemaan suloisia
surussaankin! Muutamia päiviä, joiden jokainen tunti näyttää
olevan ajastaika lapselle, jota silmä ja sydän valvoo.
Lapselle on aika heräämisestä uneen ja unesta heräämiseen
kokonainen käänne. Sen jokaista liikettä on tarkattava jokainen
hymyily on uusi edistysaskel siinä maailmassa, jota
se on tullut siunaamaan. Zanoni on lähtenyt — viimeinen
aironloiske on vaiennut — viimeinen pilkku gondoolista häipynyt
Venetsian vesikaduilta. Violan lapsi nukkuu kehdossaan
äitinsä jalkojen juuressa ja Viola ajattelee kyynelehtien,
mitä kertomuksia hän isälle saa kertoa satumaasta, joka
tuosta pienestä vuoteesta leviää kaukaisuuteen tuhansine
ihmeineen. Hymyile! - itke! nuori äiti! Jo on elämäsi
oudon kirjan kaunein sivu sinulta sulettu ja näkymätön
sormi kääntää uuden lehden.

Rialton sillalla seisoi kaksi venetsialaista — tulisia tasavaltalaisia
ja demokraatteja. He kuvailivat Ranskan vallankumousta
maanjäristykseksi, joka hävittäisi heidän oman
kurjan ja raihnaisen hallitusmuotonsa ja antaisi yhdenvertaisuuden
oikeudet Venetsian kansalle.

"Niin, Cottalto", sanoi toinen, "parisilainen kirjeenvaihtajani
on luvannut poistaa kaikki vaarat ja tehdä tyhjäksi
kaikki esteet. Hän sopii meidän kanssamme kapinan
hetkestä, jolloin Ranskan legionat tulevat olemaan kanuunien
kuulomatkan päässä meistä. Jonakin päivänä tällä viikolla,
tällä tunnilla ja tässä paikassa hän tulee minua tapaamaan.
Tämä on vasta neljäs päivä".

Hän oli tuskin sanonut nämä sanat, ennenkuin eräs
viittaan puettu mies tuli vasemmalta käsin kapealta kadulta
kävellen ja silmäiltyään heitä muutamia hetkiä tutkivasti,
kuiskasi "Salut!" (Terveys!)

"Ja veljeys!" vastasi puhuja.

"Te siis olette urhoollinen Dandolo, jonka kanssa komitea
valtuutti minua vaihtamaan kirjeitä? Ja tämä kansalainen -- ?"

"On Cottalto, josta usein olen kirjeissäni puhunut." *)

*) En tiedä varmaan, onko käsikirjoituksen kirjottaja aikonut näillä
nimillä esittää todellista Cottaltoa ja todellista Dandoloa, jotka v. 1797
teki /at itsensä huomatuiksi myötätunnollaan Ranskaa kohtaan ja demokra;
tisella innollaan. (Julkaisija).

--

"Terveys ja veljeys hänelle! Minulla on paljon teille
kummallekin puhumista. Tänä iltana tulen luoksenne, Dandolo.
Mutta kadulla meidät voidaan huomata."

"Enkä minä uskalla tarjota omaa taloani; tyrannivalta
tekee seinistäkin vakoilijoita. Mutta tässä mainittu paikka
on turvallinen", ja hän pisti muukalaisen käteen paperilipun.

"Tänä iltana siis kello 9! Sillävälin minulla on muita
asioita." Mies vaikeni, hänen muotonsa muuttui ja kiihkeällä
äänellä hän jatkoi:

"Viimeinen kirjeenne mainitsi jotakin rikkaasta ja salaperäisestä
muukalaisesta Zanonista - - onko hän vielä
Venetsiassa?"

"Kuulin, että hän olisi lähtenyt tänä aamuna, mutta
hänen vaimonsa on vielä täällä."

"Hänen vaimonsa -- sepä hyvä!"

"Mitä te hänestä tiedätte? Luuletteko, että hän meihin
liittyisi? Hänen rikkautensa olisi —"

"Sanokaa hänen talonsa, hänen osotteensa nopeaan!"
keskeytti mies.
"Palazzo di —, suuren kanavan varrella."
"Kiitos! kello 9 tapaamme toisemme."
Mies riensi takaisin pitkin katuja, mistä hän oli tullut,
ja kun hän kulki sen talon ohi, johon hän oli asettunut
asumaan (edellisenä iltana hän oli tullut Venetsiaan), tarttui
hänen käteensä vaimo, joka seisoi ovessa.

"Monsieur", sanoi hän ranskankielellä, "minä olen
odottanut palaamistanne. Ymmärrättekö? Tahdon panna
kaiken alttiiksi ja tulla teidän kanssanne Ranskaan seisoakseni
elämässä ja kuolemassa mieheni sivulla!"

"Kansalainen, minä lupasin miehellenne, että jos tämän
valitsette, uhraan minä oman turvallisuuteni teitä auttaaksenne.
Mutta ajatelkaa vielä! Miehenne on yksi niitä, jotka
Robespierren silmä jo on merkinnyt: hän ei voi paeta. Koko
Ranska on tullut vankilaksi epäillyille. Te ainoastaan panette
itsenne vaaraan, jos palaatte. Suoraan puhuen, kansalainen,
se kohtalo, joka tulisi osaksenne, voisi olla gitiltotiini *).

*) Ranskan vallankumouksen mestauslaitos. Suom.

Minä sanon vaan sen, minkä miehenne pyysi minua
puhumaan, te tiedätte sen kirjeistä."

"Monsieur, minä palaan kanssanne", sanoi vaimo ja
hymyili kalpeine kasvoineen.

"Ja kuitenkin hylkäsitte miehenne vallankumouksen
kirkkaassa päivänpaisteessa ja aikoisitte nyt palata hänen

--

luokseen keskelle sen myrskyä ja jylinää!" sanoi mies puoleksi
ihailevasti, puoleksi moittivasti.

"Minä lähdin sieltä, koska isäni päivät oli luetut, koska
hänellä ei ollut muuta turvaa kuin paeta vieraaseen maahan,
koska hän oli vanha ja varaton eikä hänellä ollut
ketään huolehtijaa, koska mieheni ei ollut vaarassa mutta
isäni; nyt isä on kuollut -- kuollut! Mieheni on nyt vaarassa.
Tyttären velvollisuudet loppuivat—vaimon alkavat!"

"Olkoon niin, kansalainen, kolmantena iltana .lähden.

Ennen sitä voitte peruuttaa päätöksenne."
"Sitä en tee koskaan."

Kolkko hymy välähti miehen kasvoilla.
"Oi guillotiini, sanoi hän, kuinka monta hyvettä oletkaan
tuonut päivänvaloon! Syystä sinua kutsutaan pyhäksi
äidiksi, verinen mestauslava!"

Hän kulki edelleen, itsekseen puhellen, huusi gondolia
ja oli pian suuren kanavan vilkasliikkeisillä vesillä.

V LUKU.

"Se mitä en tiedä, on ehkä vielä
surullisempaa ja kauheampaa."

La Harpe, Le Comte de Warwtck,
Act. V. I.

Ikkuna oli auki ja Viola istui sen ääressä. Alhaalla
välkkyivät vedet kylmässä mutta kirkkaassa päivänpaisteessa
ja kauniiseen puoleksi poiskääntyneeseen naiseen kulkivat
monen uljaan kavaljeerin silmät, gondolien liukuessa ohi.

Mutta viimein keskellä kanavaa yksi näistä tummista
aluksista pysähtyi ja muuan mies sen kannelta loi katseensa
muhkeaan palatsiin. Itke nyt - - älä enää naura, nuori äiti -
viimeinen lehti on käännetty!

Palvelija astui huoneeseen ja antoi Violalla kortin, jossa
seisoi nämä sanat englanniksi: "Viola, minun täytyy saada
tavata sinut. . Clarence Glyndon".

Ah, miksei vaan? kuinka mielellään Viola hänet tapaisi!
— kuinka hauska olisi saada hänelle kertoa onnestaan —

--

Zanonista -- kuinka hauska näyttää hänelle lasta! Clarence
raukka! Viola oli tähänasti aivan unohtanut hänet niinkuin
hän oli unohtanut koko varhemman elämänsä - - sen unelmat,
sen turhuudet, sen kiihotukset, teatterin haikailevat
lamput, meluisan joukon kättentaputukset.

Olyndon astui sisään. Viola säikähti hänet nähdessään,
niin muuttunut oli hän: otsa synkkä, piirteet päättäväiset,
huolien uurtamat -- hän — entinen kaunis ja huoleton taiteilija
ja rakastaja. Hänen pukunsa ei ollut huono, mutta
huolimattomasti pidetty. Hänen käytöksensä oli nyt puolittain
raaka ja häikäilemätön sen sijaan että hän ennen oli
ollut vilkas mutta kaino ja vilpitön, silloin kun hän taidetta
ihaili ja tantoista viisautta haaveksi.

"Sinäkö?" sanoi Viola viimein. "Clarence parka, kuinka
olet muuttunut?"

"Muuttunut!" vastasi tämä tuimasti ja istuutui Violan
viereen. "Ja ketä minun on siitä kiittäminen, jollei pahoja
henkiä -- noitia, jotka sinuunkin ovat tarttuneet niinkuin
minuun? Viola, kuule minua. Muutamia viikkoa sitten sain
tiedon, että sinä olit Venetsiassa. Kaikenlaisilla verukkeilla
ja lukemattomissa vaaroissa olen tullut tänne, pannen alttiiksi
vapauden, ehkä henkeni, jos nimeni ja toimeni tulisi
Venetsiassa tunnetuksi, jotta sinua varottaisin ja pelastaisin.
Muuttunut! sanot sinä -- muuttunut päältäpäin, mutta mitä
se on sisäisen hävityksen rinnalla? Ole varuillasi, ole ajoissa
varuillasi sinäkin!"

Glyndonin ääni, joka kuului kuin haudan syvyydestä,
pelotti Violaa vielä enemmän kuin hänen sanansa. Hän
näytti niin kalpealta, kuihtuneelta kuin jos hän olisi kuolleista
noussut pelkoa ja kauhua tuomaan. "Mitä" sanoi
Viola viimein värisevällä äänellä, "mitä hurjia sanoja sinä
puhutkaan! Voitko —"

"Kuuntele!" keskeytti Glyndon pannen kätensä Violan
käsivarrelle ja sen kosketus oli kalmankylmä — "kuuntele!
Olet kuullut vanhoja kertomuksia miehistä, jotka tekivät lii-
ton pirujen kanssa saadakseen yliluonnollisia voimia. Ne
kertomukset eivät ole satuja. Sellaisia ihmisiä löytyy. Niiden
ilona on lisätä itsensä kaltaisten onnettomien lukua.
Jos heidän kokelaansa koetuksessa joutuvat tappiolle, niin
piru heihin tarttuu jo tässä elämässä, niinkuin se on tarttunut
minuun! -- ja jos he siinä onnistuvat, niin voi! vielä
pitkällisempi kärsimys! Heidän elämänsä voi tulla sellaiseksi,
etteivät mitkäät keinot voi pahaa karkottaa eikä tuskia
lieventää. Minä olen tullut paikoista, missä verta virtanaan

--

vuotaa — missä Tuoni seisoo uljaimman ja korkeimmankin
rinnalla ja missä ainoa yksinvaltias on guillotiini. Mutta
k tikki kuolonvaarat, mitkä ihmistä voivat saartaa, eivät ole
mitään sen huoneen rinnalla, missä kuolemaa kauheampi
hirviö elää ja liikkuu!"

Ja sitten Glyndon kylmästi ja kiusallisen tarkasti kertoi,
niinkuin hän Adelalle oli kertonut, läpikäymästään vihkimyksestä.
Hän kuvaili sanoilla, jotka jäätivät kuulijan veren,
muodottoman haamun saapumisen ja sen silmät, jotka panivat
katselijan aivot sekaisin ja hänen verensä ja ytimensä
hyydyksiin. Jos se kerran oli nähty, ei sitä millään saanut
poistetuksi. Se tuli omasta tahdostaan, tuoden mustia ajatuksia
-- kuiskaten outoja viettelyksiä. Ainoastaan hurjan
kiihotuksen näyttämöiltä se pysyi poissa. Mutta milloin
mielessä oli levollisuus - - yksinäisyys -- rauhan ja hyvyyden
kaipuu — silloin se saapui ahdistamaan. Viola oli kauhunlyömä.
Hurja kertomus vahvisti niitä hämäriä aavistuksia,
joita hän ei koskaan rakkauden ja luottamuksen syvyydessä
ollut tutkistellut vaan ainoastaan karkottanut pois niiden tullessa
- - aavistuksia siitä, ettei Zanonin elämä ollut samanlainen
kuin muiden kuolevaisten. Ennen hänen lempensä
oli ne ajatukset pitänyt syrjässä muka vaarina epäluuloina,
mutta näin lievennettyinä ne vaan olivat lumotuilla kahleillaan
sitoneet hänen sydämensä ja aistimensa. Nyt kun
Glyndonin kauhistuttava kertomus häneen tartutti pelon,
pääsivät lumouksen siteet valloilleen — Viola hypähti säikähtäen
pystyyn -- ei itsensä vuoksi vaan lasta hän puristi
käsivarsiinsa!

"Onneton!" huudahti Glyndon vavahtaen, "oletko sinä
synnyttänyt uhrin, jota nyt et voi pelastaa? Älä anna sille
ruokaa - - älä tottele, kun se pyytää. Haudassa ainakin on
lepoa ja rauhaa!"

Silloin Violan mieleen muistui kuinka Zanoni yöt läpeensä
oli valvonut kehdon ääressä ja kuinka silloinkin
häneen oli hiipinyt pelko, kun hän kuuli hiljaiset, puoleksi
lauletut sanat. Ja kun lapsi häntä katseli kirkkailla vakavilla
silmillään, oli sen katseen kummallisessa älykkyydessä
jotakin, mikä ainoastaan lisäsi pelkoa. Näin seisoivat äiti ja
varottaja kahden ääneti — aurinko paistoi heihin ikkunasta
ja kehdon ääressä, vaikkeivät he sitä nähneet, istui musta
liikkumaton sumu-olento.

Mutta vähitellen palasivat nuoreen äitiin paremmat ja
oikeammat ja kiitollisemmat menneisyyden muistot. Lapsen
kasvot saivat poissaolevan isän ilmeen ja ruusuisilta huulilta

--

tuntui surullinen ääni lausuvan: "Minä puhun sinulle lapsessasi.
Palkaksi kaikesta minun rakkaudestani sinua ja lastasi
kohtaan, epäiletkö minua tuomitsevan hourailijan ensimäisestä
syytöksestä?"

Violan rinta kohoili — hän ojentautui suoraksi — hänen
silmänsä loistivat kirkkaina ja pyhinä.

"Mene, oman näköhäiriösi onneton uhri," sanoi hän
Glyndonille, "minä en uskoisi omia aistimianikaan, jos ne
syyttäisivät tuon lapsen isää. Ja mitä sinä tiedät Zanonista?
Mitä yhteyttä on Mejnourilla ja hänen herättämillään hirvittävillä
haamuilla sen loistavan olennon kanssa, josta sinä
puhuit?"

"Sinä saat sen piankin nähdä," vastasi Glyndon synkästi.
"Se haamu, joka minua vainoo, kuiskaa nyt juuri
verettömillä huulillaan, että sen kauhut odottavat sinua ja
lastasi! Minä en vielä sinulta pyydä päätöstä, mutta ennenkuin
lähden Venetsiasta, tapaamme taas toisemme."

Hän sanoi ja lähti.

VI LUKU.

" Mihinkä harhaan sielusi antautuukaan?"

La Harpe, Le Comte de Warwick,
Act. IV, 4.

Ah, Zanoni, pyrkijä tumma ja kirkas! Luulitko todella,
että side aikakautisen eläjän ja päiväntyttären välillä voisi
jäädä pysyväksi? Etkö nähnyt että ennen vihkimyksen tulikoetta
ei sinun viisautesi ja hänen lempensä voineet olla toistensa
tasalla? Oletko poissa nyt etsimässä pyhien salaisuuksien
joukosta turvakeinoa lapselle ja äidille ja unohdatko,
että haamu, joka sinua auttoi, nyt hallitsee omia lahjojaan

— niiden elämää, jotka se salli sinun haudasta pelastaa?
Etkö tiedä, että pelko ja epäluottamus, kylvettyinä rakastavaan
sydämeen, kasvavat metsäksi, joka peittää taivaan tähdet?
Mies tumma ja kirkas! Vihaiset silmät väijyvät äidin
ja lapsen vieressä!

--

Koko sen päivän Violaa kiusasivat tuhannet aatokset
j; pelotukset, jotka pakenivat, kun hän niitä tarkasteli, mutta
pilasivat sitä synkempinä. Hän muisti, kuinka hänen koko
lapsuutensa oli ollut täynnä kummallisia aavistuksia siitä,
että hän oli määrätty jonkun yliluonnollisen tuomion uhriksi.
Hän muisti, että kun hän tästä oli kertonut Glyndonille,
heidän istuessaan Napolin lahden uinuvien vetten rannalla,
oli Glyndonkin sanonut tuntevansa samoja aavistuksia itsestään,
ja silloin oli salaperäinen myötätunto yhdistänyt heidän
kummankin kohtalonsa. Viola muisti varsinkin, että heidän
verratessaan hajanaisia havaintojaan, molemmat olivat sanoneet,
että Zanonin ensimäisestä näöstä vaisto oli puhunut
heidän sydämessään kuuluvammin kuin koskaan ennen,
kuiskaten, että "häneen liittyi aavistamattoman tulevaisuuden
salaisuus".

Ja nyt kun Glyndon ja Viola taas olivat tavanneet toisensa,
heräsi lapsuuden pelko taas loihditusta unestaan.
Viola alkoi tuntea samanlaista kauhua kuin Glyndon ja turhaan
hän järkensä ja rakkautensa voimalla sitä vastaan taisteli.
Kun hän sitten kääntyi katsomaan lastansa, silmäili se
vastaan vakavasti ja lujasti ja sen huulet liikkuivat ikäänkuin
se olisi koettanut puhua — mutta ei mitään ääntä kuulunut.
Pienokainen ei tahtonut nukkua. Aina kun Viola katseli
sen kasvoja, aina sen silmät tarkkaavaisina valvoivat ja
niiden vakavuus moitti äidin syytöksiä. Ne silmät olivat
jäätävät. Kykenemättä omin neuvoin kestämään tätä kaikkien
tähänastisten tunteittensa äkkinäistä ja täydellistä mullistusta,
Viola teki päätöksen, joka vastasi hänen uskoaan
ja maansa tapoja: hän lähetti hakemaan papin, joka Venetsiassa
oli ollut hänen rippi-isänsä, ja tälle hän intohimoisesti
nyyhkyttäen ja äärettömästi peläten tunnusti epäilykset, jotka
häntä vaivasivat. Hurskas isä, joka oli hyväluontoinen mutta
ilman suurta sivistystä ja älyä, sulki Violan sydämestä kaiken
toivon. Hänen varotuksensa oli vakava, sillä hänen
kauhunsa oli niin vilpitön. Hän Glyndonin lailla rukoili
Violaa pakenemaan, jos hän hiukankin epäili, että miehensä
harrastukset olivat sellaisia, joiden kannattamisesta katolinen
kirkko oli niin monta oppinutta miestä polttanut. Ja sekin
vähä, mitä Viola taisi kertoa, näytti tietämättömästä papista
ehdottomasti todistavan noituutta ja manausta. Hän oli
itsekin kuullut oudoista huhuista, jotka Zanonia seurasivat,
ja sentähden hän oli valmis uskomaan pahinta. Kunnon
ukko olisi hyvällä omallatunnolla lähettänyt Wattin poltettavaksi,
jos hän olisi kuullut tämän puhuvan höyrykoneestaan.

--

Viola oli aivan suojaton hänen kiivaita ja jyrkkiä sanojaan
vastaan. Ja katolilaiset papit voivat, olkoot he kuinka vähäjärkisiä,
laajan kokemuksensa kautta niin hyvin oppia tuntemaan
ihmissydämen, kun se heille alinomaa paljastetaan
nähtäväksi; siksipä tämäkin pappi puhui Violalle enemmän
lapsen vaarasta kuin hänen omasta vaarastaan. Hän sanoi:
"Noidat ovat aina parhaimpansa mukaan koettaneet vietellä
ja lumota nuorten sieluja, jopa pienten lasten", ja sitten hän
ryhtyi latelemaan pitkän sarjan taruja, joita hän sanoi historiallisiksi
tosiasioiksi. Sellainenkin, mille pohjoismainen
nainen olisi nauranut, pelotti hentoa taikauskoista napolitarta,
ja kun pappi lopetti juhlallisen ankarasti muistuttamalla,
että Viola laiminlöi velvollisuutensa lasta kohtaan, jos
hän empi pakenemasta sen kanssa pois siitä talosta, jota
mustat voimat ja jumalattomat tai'at hallitsivat -- silloin
Viola, joka vielä piti kiinni Zanonin valoisasta kuvasta, vaipui
hervottomuuteen, joka kokonaan sai valtaansa hänen
järkensä.

Tunnit kuluivat, ilta saapui, talo kävi äänettömäksi ja
Viola heräsi siitä kankeudesta ja kuuroudesta, joka oli hänet
vallannut, ja asteli edestakaisin huoneessaan levottomana ja
hämmentyneenä. Hiljaisuus tuli sietämättömäksi, mutta vielä
sietämättömämpi oli ääni, joka hiljaisuuden katkaisi, kellon
nakutus, kun se hetken toisensa jälkeen hautaansa lähetti.
Viimein itse ajantuokiot tuntuivat saavan äänen ja muodon.
Viola oli näkevinään niiden hypähtävän esiin aavemaisina
pimeyden kohdusta, ja ennenkuin ne taas vaipuivat siihen
takaisin ja sammuivat, niin ne hiljaisin äänin supisivat:
"Vaimo, me kannamme ikuisuuteen kaiken, mikä ajassa
tehdään! Mitä me sinusta kerromme, vastasyntyneen sielun
vartija?" Viola tajusi, että hänen mielikuvituksensa oli puolittain
muuttunut hourailuksi, joka oli unen ja valveen välillä.
Äkkiä yksi ajatus tuli muita voimakkaammaksi. Se huone,
jonka Zanoni tässä talossa ja joka talossa, missä he asuivat
-- Kreikan saarellakin - - oli erottanut itselleen yksin^
oikeudeksi, ja jonka kynnyksen yli ei kukaan, ei itse Violakaan,
saanut astua — se huone nyt veti häntä puoleensa,
vaikkei hän tähänasti ollut uteliaisuudestakaan tahtonut käskyä
rikkoa, niinkauan kuin hän eli tyytyväisenä rakkauden
suloisessa luottamuksessa. Nyt hän ajatteli: ehkä siellä
voisi löytyä jotakin, mikä arvotuksen ratkaisisi ja hajottaisi
tai vahvistaisi epäilykset. Tämä ajatus kasvoi yhä voimakkaammaksi,
vastustamattomasti se tuntui panevan hänen
jalkansa liikkeelle.

--

Ja nyt läpi huoneiden ja käytävien sinä hiivit, armas
olento, unissakävijä ja kuitenkin valvova. Kuu paistaa sinuun,
kun käyt huoneesta huoneeseen, valkeapukuinen vaeltava
henki! Käsivarret ristissä rinnoilla, silmät avoimina, katse
tyyni ja peloton. Äiti, lapsesi johtaa sinua! Ajantuokiot
juoksevat edelläsi. Sinä kuulet vielä kellon äänen, joka heidät
kutsuu takaisin hautaansa. Eteenpäin kulkien sinä tulet
ovelle. Ei mitkään salvat pidätä, ei mikään lumous aja takaisin.
Tomun lapsi, sinä seisot yksin yön hiljaisuudessa
siinä huoneessa, missä lukemattomat leijuvat ilma-olennot
usein kokoontuivat tietäjän ympärille!

VII LUKU.

" Maisen elämän raskas unennäkö
vaipuu ja vaipuu ja vaipuu*.

Das Ideal und das Leben.

Viola seisoi huoneessa ja katseli ympärilleen. Ei näkynyt
mitään merkkejä, joista inkvisiittori olisi voinut keksiä
mustan tieteen harjottajan. Ei mitään pulloja tai sulatusuuneja,
ei mitään pronssihelaisia kirjoja, ei pääkalloja eikä
salakirjaimilla täytettyjä liuskoja eikä ristiinpantuja luita.
Rauhallisesti kuutamo virtasi autioon huoneeseen ja valaisi
sen valkeita paljaita seiniä. Muutamia kuihtuneita kukkaiskimppuja,
muutamia pronssiastioita huolimattomasti pantuina
puuhyllylle siinä kaikki, mitä utelias silmä näki poissaolevan
omistajan harrastuksista. Magia, jos sitä oli, asui
tietäjässä ja ainekset olivat ainoastaan tavallista pronssia
ja kasveja. Niin ovat aina neron - tähtientavottajan työt
ja ihmeet! Sanat ovat kaikkein ihmisten yhteistä omaisuutta,
mutta sanoista luo nero kuolemattomia teoksia, rakentaen
temppeleitä, jotka elävät kauemmin kuin pyramidit, ja
il >e papyruslehti tulee Shinariksi, jonka ylpeitä torneja vastaan
aikojen vedenpaisumus turhaan kuohuilee!

Mutta eikö se henkilö, joka tästä hiljaisuudesta loihti
esiin ihmeitä, ollut jättänyt jälkeensä mitään lumousvoimaa?

--

Siltä ainakin tuntui, sillä Viola siellä seisoessaan alkoi tajuta,
kuinka sisällään tapahtui joku salaperäinen muutos. Hänen
verensä jähmettyi nopeasti ja suonissa syntyi suloinen raukeus.
Hän tunsi kuin jäsenistään olisivat siteet irtautuneet ja pilvi
toisensa jälkeen väistynyt silmien edestä. Kaikki hämmentyneet
ajatukset, jotka hänen horroksessaan olivat liikkuneet,
keskittyivät nyt yhteen ainoaan kiihkeään haluun — saada
nähdä poissaoleva — saada olla hänen kanssaan. Ne monaadit *),

*) Filosofi Leibnitz (1646—1716) esitti opin monaadeista, joista
maailma on kokoonpantu ja jotka korkeimmasta alimpaan asti ovat yhteydessä
ja vuorovaikutuksessa toistensa kanssa. Salainen oppi puhuu
,monaadillisesta elonaineesta", joka täyttää koko maailmankaikkeuden.
Suom.

jotka muodostavat ilman avaruuden, tuntuivat olevan
täynnä henkistä vetovoimaa -- ne tuntuivat tulevan välittäjäksi,
jonka kautta Violan henki saattoi irtautua maisesta
lihastaan ja seurustella sen hengen kanssa, johon hänen
sanaton halunsa veti häntä. Häntä valtasi raukeus, hän
astui horjuen eteenpäin hyllylle, missä astiat ja kukat olivat,
ja alas kumartuessaan hän yhdessä astiassa näki pienen
pronssipullon. Koneellisesti ja ikäänkuin tahtomattaan hänen
kätensä tarttui pulloon, hän aukaisi sen ja siitä kuohahti
ylös nopeasti haihtuva aines, joka levitti huoneeseen ihanaa
tuoksua. Viola hengitti sen huumaavaa hajua, hän kasteli
ohimokaan nesteellä ja äkkiä hän tunsi raukeuden menneen
hän tunsi kohoutuvansa ilmaan, liitelevänsä, lentävänsä
linnun siivillä.

Huone katosi hänen silmistään -- pois - pois - - yli
maitten ja merten ja ilman avaruuksien mahtavan kaipauksen
siivillä lentää vankeudestaan päässyt sielu.

Eräällä tasolla (stratum), joka ei ollut tätä maailmaa,
seisoivat maailmassasyntyneiden Tiedonpoikien haahmot;
sikiävässä maailmassa — karkeassa, värittömässä, ohuessa
aineessa, yhdessä niistä "tähtisumuista", joita tuhattuhansien
tähtikuntien auringot levittävät kiertäessään ympäri Luojan
istuimen2), ja jotka vuorostaan itse tulevat uusiksi sopusuhtaisiksi
ja ihaniksi maailmoiksi -- planetoiksi ja auringoiksi,
jotka taas aina ja alati tulevat lisäämään loistavaa sukuansa
ja olemaan vielä syntymättömien planettojen ja aurinkojen
synnyttäjiä.

2) Nebuloosa eli "tähtisumu" on astronomian mukaan kaikkein
varhaisin aste jonkun aurinkokunnan syntymisessä. Loistavasta, hehkuvasta,
hienosta sumusta tiivistyvät planetat, jäähtyvät ja alkavat kiertää
keskustan, auringon ympäri. Suom.

--

Siellä, sikiävän maailman äärettömässä autiudessa, josta

atojentuhansien vuosien jälkeen vasta voi syntyä valmis
maailma - siellä Viola näki Zanonin, eli pikemmin hänen
kaltaisuutensa, hänen kuvansa, hänen lemurinsa 1), —

1) "Lemuriksi" kutsuivat vanhat roomalaiset kuolleitten haamuja
.liekkiöitä". Suom.

sillä ei
se ollut hänen inhimillinen ja ruumiillinen muotonsa ikäänkuin
hänenkin järkiluontonsa niinkuin Violan olisi saviasunnostaan
poistunut. Ja niinkuin aurinko kiertäessään
ympäri ja loistoaan levittäessään on kaukaisuuteen luonut
itsestään tuon utumaisen kuvan, niin mainen olio, loistavamman
ja kestävämmän olemuspuolensa toiminnalla oli
luonut oman kaltaisuutensa tähän uuteen syntymättömään
taivaankappaleeseen. Tuossa seisoi sen sivulla haamu haamu-
Mejnour. Jättiläismuotoisessa sekaso'assa -- kaaoksessa
-- yltympäri raivosivat ja taistelivat syntyvät elementit
vesi ja tuli, pimeys ja valo keskenään, höyry ja pilvet
jähmettyivät vuoriksi ja Elämän Henki liikkui tasaisena loistona
kaiken yli!

Mitä enemmän uneksiva Viola katseli ja värisi, näki
hän, että nuo kaksi ihmishaamua eivät olleet yksin. Hämäriä
hirviöitä, joita ainoastaan tämä sekasoka saattoi synnyttää,
ensimäinen mateleva jättiläismäinen rotu ryömi synnytystuskissa
olevan maailman varhaisimmilla tasoilla, kiemuroi mutaisessa
aineessa tai liiteli sakeissa meteorihöyryissä. Mutta
näistä molemmat etsijät eivät näyttäneet välittävän: heidän
katseensa oli tarkkaavaisena kiintynyt johonkin esineeseen
kaukaisuudessa. Hengen silmillä Viola seurasi heidän katsettaan,
ja kauhulla, jota suurempaa ei sekasorto hirveine
asukkaineen voinut synnyttää, näki hän kuin varjokuvana
sen huoneen, jossa hänen oma ruumiinsa vielä viipyi, hän
näki valkeat seinät, kuutamon lattialla, ikkunan avoimena ja
Venetsian katot ja kirkontornit häämöttävän yli alhaalla huokaavan
meren -- ja siinä huoneessa oli hänen itsensä aavemainen
kuva! Tämä kaksinkertainen haamu hän itse
toisena haamuna tässä - - katsellen haamu-minäänsä - - se
herätti sellaista kauhua, jota eivät sanat voi kertoa eikä pisinkään
elämä peittää unohdukseen.

Samassa näki Viola oman kuvansa hitaasti nousevan,
äänettömin askelin lähtevän huoneesta - - kulkevan läpi käytävän - -
polvistuvan kehdon ääreen. Taivasten taivas! hän
näkee lapsensa ja sillä on yhä sama lapsellinen kauneus ja
samat valvovat, vaiteliaat silmät. Mutta kehdon vieressä
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kyyköttää huntuinen varjo-olento sitä kamalampi ja
aavemaisempi, koska se on ikäänkuin aineeton ja ulkopiirteitä
vailla. Huoneen seinät näyttävät avautuvan teatterinäyttämölle.
Synkkä vankilaluola — katuja pitkin kulkee
varjomaisia joukkoja — viha ja ilkeys ja pirullisuus kalmakkaissa
kasvoissa - - mestauspaikka - - murhalaitos •-- ihmislihan
teurastuspaikka —- hän itse lapsensa -- kaikki,
kaikki, nopeina varjokuvina, ajaen takaa toisiaan. Äkkiä
kääntyi haamu-Zanoni, näytti huomaavan Violan hänen
toisen minänsä. Se syöksyi häntä kohti — hänen henkensä
ei voinut enempää kestää. Hän kiljahti, hän heräsi.
Ja todella hän huomasi lähteneensä onnettomasta huoneesta,
hänen edessään oli kehto — lapsi — kaikki niinkuin horroksessa
oli näkynyt, ja ilmaan haihtuen oli siinä se musta
muodoton hirviökin.

"Lapseni, lapseni, äitisi tulee vielä pelastamaan sinut!u

VIII LUKU.

Mitä? Sinäkö minut hylkäät! Minne
menet? Ei, viivy, viivy!"

La Harpe, Le Comte de Warwick,
Act. III, 5.

Violan kirje Zanonille.

"Tähän on siis tultu — minä olen ensimäinen eroomaan!
Minä uskoton jätän sinulle hyvästi ainiaaksi. Kun
silmäsi sattuvat tähän kirjeeseen, niin pidä minua kuin kuolleena.
Sillä sinulta, joka olit ja vielä olet elämäni — sinulta
minä olen kadonnut! Oi lemmitty! Oi puoliso! Oi ainiaan
rakastettu ja kunnioitettu! Jos koskaan olet rakastanut minua,
jos vielä voit sääliä, älä koeta seurata askeleita, jotka sinua
pakenevat. Jos taikasi voivat minut keksiä ja seurata jälkiäni,
niin säästä minua - säästä lastasi! Zanoni, minä tahdon
kasvattaa sitä rakastamaan sinua, kutsumaan sinua isäkseen!
Zanoni, sen nuoret huulet tulevat rukoilemaan sinun puolistasi!

--

Ah, säästä lastasi, sillä lapset ovat maan pyhiä ja
heidän esirukouksensa kuuluu korkeuteen. Sanonko sinulle,
miksikä eroon? En, sinä viisas ja kauhistuttava, sinä voit
itsekin arvata, mitä käsi vapisee kertomasta. Vaikka minä
pakenen sinun valtaasi — lapsi sylissäni — niin kuitenkin
minulle on lohdutukseksi ajatella, että sinä kykenet sydämeni
ajatukset lukemaan. Sinä tiedät, että uskollinen äiti sinulle
kirjottaa eikä uskoton vaimo. Eikö sinun tieteesi ole syntinen,
Zanoni? Synnistä täytyy tulla surua, ja suloista — ah,
kuinka suloista, olisi olla sinun lohduttajasi! Mutta lapsi,
pienokainen, sielu, joka minua kaipaa turvakseen! Noita,
minä sinulta riistän tämän sielun! Anna anteeksi, anna
anteeksi, jos sanoillani teen sinulle vääryyttä. Katso, minä
hankeen polvilleni, kirjottaakseni loput.

Miksen koskaan kauhistunut sinun salaperäistä tietoasi?

miksi ylimaallisen elämäsi ihmeisyys ainoastaan lumosi
minua suloisella kammollaan? Sentähden että jos olit noita
tai langennut enkeli, niin ei ollut siitä vaaraa muille kuin
itselleni: eikä minullekaan, sillä rakkauteni oli taivaallisin osa
itsestäni. Ja kun en mitään muuta tiennyt kuin miten paljon
sinua rakastin, karkotti tietämättömyyteni silmistäni kaikki
kuvat, jotka eivät ollet yhtä kirkkaat ja loistavat kuin sinun
kasvosi. Mutta nyt on tässä toinen ihminen. Katso, miksi
se minua noin silmillänsä tarkastaa - - miksi sen uneton
katse on niin vakava ja soimaava? Ovatko sinun taikasi jo
ottaneet sen haltuunsa? Oletko sinä, julmuri, merkinnyt
sen sanoin lausumattoman tieteesi hirmuja varten? Älä tee
minua hulluksi älä tee minua hulluksi - - peräytä manauksesi!

Kuule — airot kuuluvat! Ne lähestyvät -- ne tulevat
viemään minut täältä pois! Katson ympärilleni ja olen
näkevinäni sinut kaikkialla. Sinä puhut minulle joka varjosta,
joka tähdestä. Tuossa ikkunan luona huulesi ovat
minun huuliani painaneet -- tuossa kynnyksellä sinä katsoit
taaksesi ja hymyilit luottavasti minulle! Zanoni -- puoliso

- minä tahdon jäädä! En voi sinusta erota! Ei, ei! Minä
menen siihen huoneeseen, missä sinun armas äänesi, sinun
vieno soittosi, vaiensi synnytyksen tuskat! — huoneeseen,
missä kauhean pimeyden jälkeen se ensimäiseksi kuiskasi
korvaani: 'Viola, sinä olet äiti!' Äiti! -- niin, minä
nousen polviltani, minä olen äiti! He tulevat. Minä olen
luja, jää hyvästi!"
Niin! noin äkkiä, noin julmasti, joko sokean ja mielettömän
taikauskon houreissa tai vakaumuksessa, joka syntyy
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velvollisuudentunnosta, se olento, jonka puolesta Zanoni oli
uhrannut niin paljon kunniastaan ja vallastaan, hylkäsi hänet.
Mutta tämä hylkääminen, jota hän ei koskaan ollut odottanut
tai aavistanut, on alituisesti niiden kohtalona, jotka tahtovat
järkensä nostaa maan toiselle puolelle ja kuitenkin sen
sisällä säilyttää sydämen. Tiedämättömyys tulee ainiaan
pakenemaan tietoa. Mutta ei koskaan ihmissydän jalommalla
ja puhtaammalla uhrautuvaisuudella itsensä yhdistänyt toisen
sydämeen, kuin tämä kieltäytyvä vaimo nyt hylkäsi poissaolevan.
Sillä oikein hän sanoi, ettei uskottomana vaimona
vaan uskollisena äitinä hän nyt pakeni pois kaikesta, johon
hänen mainen onnensa oli keskittynyt. Niin kauan kuin intohimo
ja kiihtymys, joka teon sai aikaan, vielä elähytti häntä
väärällä kuumeellaan, painoi hän lastaan rintaansa vastaan
ja oli lohdullisella mielellä - - alistuen kohtaloonsa. Mutta
mikä katkera epäilys käytöksen oikeudesta, mikä jäätävä katumuksen
tuska täyttikään hänen sydämensä, kun he muutamiksi
hetkiksi levähtivät matkalla Livornoon ja hän kuuli
mukana olevan naisen rukoilevan apua päästäkseen puolisonsa
rinnalle ja voimaa saadakseen olla osallisena niissä
vaaroissa, jotka miestänsä siellä uhkasivat! Surkea vastakohta
oli Violan oma karkaaminen. Hän vaipui oman sydämensä
pimeyteen — eikä mikään ääni sisältä häntä silloin
lohduttanut.

IX LUKU.

"Tulevaisuuden minulle annoit.
Vaan nykyhetken riistit."

Kassandra.

"Mejnour, katso työtäsi! Pois turha ja mitätön viisautemme!
pois meidän tuhatvuotinen ikämme ja oppimme!
Pelastaakseni hänet vaarasta, minä lähdin hänen luotaan ja
nyt vaara on häneen kyntensä iskenyt!"

"Älä moiti viisauttasi vaan intohimojasi! Ole kaipaamatta
naisen rakkautta! Se on turha. Katso tämä on välttämätön
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kirous kaikille niille, jotka tahtovat yhdistää alhaisen
korkeaan; luontosi käsitetään väärin, uhrauksiasi ei tajuta.
Alhainen epäilee suurta ihmistä henkienmanaajaksi tai paholaiseksi.
Titaani, voitko sinä todellakin itkeä?"

"Minä tiedän sen nyt — minä näen sen kaiken! Hänen
henkensä siis seisoi meidän vieressämme ja katosi minun
käsistäni ilmaan! Oi äidin vahva himo ja luonnon mahti,
se paljastaa kaikki meidän salaisuutemme, se tunkee läpi
avaruuden ja kulkee yli maailmoiden. Mejnour, eikö piile
suunnaton tieto rakastavan sydämen tietämättömyydessä?"

"Sydämen!" vastasi mystikko kylmästi, "ah, viisituhatta
vuotta olen tutkinut luomakunnan salaisuuksia, mutta vieläkään
en ole keksinyt kaikkia ihmeitä yksinkertaisimman talonpojan
sydämessä."

"Kuitenkaan meidän juhlalliset toimituksemme eivät
meitä pettäneet; ennustavat haamut, kammottavan mustat ja
verestä punaiset, kertoivat, että vankeudessa ja viikatemiehen
edessäkin minä — minä voisin pelastaa heidät molemmat!"

"Mutta siten että sinun itsesi täytyy tehdä joku aavistamaton
ja tuhoisa uhraus."

"Itseni, sanot. Jäinen viisas, rakkaudessa ei ole mitään
itseä. Minä menen. Niin, menen yksin, en kaipaa sinua.
En tarvitse nyt muita oppaita kuin rakkauden inhimillistä
vaistoa. Ei mikään luola ole niin pimeä, ei yksinäisyys niin
autio, että se hänet peittäisi. Vaikka taitoni minulta uupuisi

vaikka tähdet eivät tottelisi -- vaikka avaruus loistavine
tuhatlukuisine olentoineen taas olisi minulle vain sininen

taivaanlaki niin minä palaan rakkauden, nuoruuden ja
toivon luo. Eikö niille ole aina koittanut voitonriemu ja
pelastus?"

--

SEITSEMÄS KIRJA.

Hirmuvalta.

"Majesteettisuus sen hurjissa kasvoissa
kauhua lisää ja mahtavuutta.
Punaisina hehkuvat silmät ja myrkyn
saastuttamana niinkuin turmioenteinen
pyrstötähti se tuijottaa ympärilleen.
Sen poskia peittää musta parta ja
paksuna ja karkeana se valuu karvaiselle
rinnalle. Ja sen kita ammottaa
syvänä ja verestä mustana".

Gerus. Liberata Cant. IV, 7.

LUKU.

"Mikä minä olen, että minua syytetään?
Vapauden orja, vallankumouksen
elävä marttyyri".

Discours de Robespierre, 8:s
Thermidor.

Se vyöryy helvetinvirta, jonka ensimäistä puhkeemista
tervehdittiin tiehyeenä Elysiumin paratiisiin. Kuinka
kukoistavia toiveita heräsi kaunosieluissa, jotka nauttivat
ruusuisen aamuruskon jalokivin säkenöivää kastetta, kun
Vapaus nousi tummasta valtamerestä ikälopun Orjuuden
sylistä -- niinkuin Aurora Titonin vuoteelta! Toiveet!—te
olette nyt hedelmään kypsyneet ja se hedelmä on tuhkaa ja
verta! Kaunis Roland, kaunopuheinen Vergniaud, näkyjä näkevä
Condorcet, jalosydäminen Malesherbes! -- nerot, filosofit,
valtiomiehet, isänmaanystävät -- te uneksijat, katsokaa

--

Sitä tuhatvuotista valtakuntaa, jonka puolesta taistelitte ja
työtä teitte!
Minä herätän haamut! Saturnus on syönyt poikansa1)
\i elää yksin -- Moolok on hänen oikea nimensä.

Nyt on hirmuvalta hallitsemassa ja Robespierre on kuningas.
Taistelu käärmeen ja leijonan välillä on päättynyt:
käärme on syönyt leijonan ja sen vatsa on pullistunut;
Danton on kaatunut ja Camille Desmoulins. Danton on sanonut
ennen kuolemaansa: "Pelkuri Robespierre— minä yksin
voisin hänet pelastaa". Dantonin kuolemasta saakka näytti
todella tapetun jättiläisen veri himmentävän "Maksimilien
lahjomattoman" järjen, niinkuin se viimein heräävän kansalliskokouksen
melussa tukahutti hänen äänensä2). Jos tuon
viimeisen uhrin jälkeen, joka ehkä oli hänen turvallisuudelleen
välttämätön, Robespierre olisi julistanut Hirmuvallan
loppuneeksi ja toiminut sen sääliväisyyden mukaan, jota
Danton oli alkanut saarnata, niin hän olisi voinut elää ja
kuolla hallitsijana. Mutta vankilat olivat edelleen tulvillaan

- mestauskirves jatkoi työtään, eikä Robespierre käsittänyt,
että hänen roskajoukkonsa oli jo kyllästynyt tappamiseen ja
että suurin kiihotus, minkä johtaja saattoi sille antaa, olisi
nyt ollut palaus pirusta ihmisiksi.
Me siirrymme erääseen huoneeseen kansalaisen — puusepän
— Dupleixin taloon heinäkuussa 1794, vaikka se vallankumouksellisten
kalenterissa oli Thermidor-kuu, Ainoan ja
Jakamattoman Tasavallan toisena vuonna. Vaikka huone
oli pieni, oli se kalustettu mitä hienoimmin ja huolellisimmin.
Näkyi, että omistaja koetti välttää kaikkea alhaista ja
rumaa ja samalla kaikkea ylellistä ja nautintoon vivahtavaa.
Vanhanaikuiset nojatuolit, upeat oviverhot, seinään sovitetut
suuret peilit, rintakuvat ja pronssi-esineet jalustoilla, ja ikkunasopissa
pieniä kaappeja täynnä kauniisti sidottuja kirjoja,
kaikki paikoillaan ja järjestyksessä, kaikki miellyttävää ja
kodikasta ja hienoa. Katsoja olisi sanonut: "Tämä ihminen
tahtoo näyttää teille: minä en ole rikas, en ole kopeileva, en
ole ylpeä ylimys, jolla on käytettävänään suuria saleja ja
pitkiä kaikuvia käytäviä. Mutta sitä suurempi on ansioni,
jos halveksin näitä mukavuuden ja ylpeyden liiallisuuksia,

!) "Vallankumous on niinkuin Saturnus, se syö omat lapsensa"

-Vergniaud.
2) "Dantonin veri sinut tukahuttaa!" sanoi Garnier de 1'Aube,
kun onnettomana Thermidorin 9 p:nä Robespierre heikosti läähätti, ääntä
saamatta. "Viimeisen kerran, joukkomurhien presidentti, minä pyydän
sinua puhumaan".
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vaikka rakastan kauneutta ja vaikka minulla on hyvä maku.
Muut voivat olla yksinkertaisia ja kunniallisia, sentähden että
ovat niin karkeita; jos minä, joka olen niin hienostunut,
tyydyn yksinkertaisuuteen ja kunniallisuuteen — niin katselkaa
ja ihmetelkää minua!"

Huoneen seinillä riippui paljon muotokuvia, mutta
useimmat niistä kuvasivat samoja kasvoja; jalustoilla oli
paljon veistokuvia, mutta useimmat niistä esittivät samaa
päätä. Tässä pienessä huoneessa istui itsekkäisyys ylimpänä
ja piti taiteita peilinään. Suorana tuolissaan suuren pöydän
ääressä, joka oli täynnä kirjeitä, istui taulujen ja veistokuvien
malli, huoneen isäntä, Hän oli yksin, vaan istui kuitenkin
suoraselkäisenä, kankeana, täsmällisenä, ikäänkuin hän omassa
kodissaankaan ei olisi ollut huoleton. Hänen pukunsa oli
sopusoinnussa hänen asentonsa ja huoneen kanssa; sekin
teeskenteli siroutta -- kaukana sekä ylimysten muotihulluuksista
että sansculottien likaisista ryysyistä. Hän oli hyvin
friseerattu, ei hiuskarvaakaan ollut epäjärjestyksessä, ei pienintä
tahraakaan näkynyt sinisen takin sileällä pinnalla, ei
ryppyäkään lumivalkeilla liiveillä, joissa juovat olivat neilikanpunaisia.
Ensimäisellä katseella ei olisi noissa kasvoissa
huomannut muuta kuin että olivat rumanlaiset ja sairaannäköiset.
Toisella katseella olisi huomattu, että niissä oli
voimaa — ja omaa omituisuutta. Vaikka otsa oli matala,
näkyi siinä kuitenkin jälkiä ajatuksesta ja älykkyydestä, mitä
tavallisesti seuraa, jos kulmakarvat ovat kaukana toisistaan;
huulet olivat lujat ja tiukasti yhteen puristetut, mutta silloin
tällöin ne vavahtelivat ja vääntyivät levottomasti. Silmät
olivat synkät ja äreät, vaan läpitunkevat ja täynnä keskitettyä
tarmoa, mikä ei olisi ilmennyt laihassa heikossa ruumiissa
tai ihon vihreässä kalpeudessa, joka taas kertoi sairaudesta
ja huolista.

Tällainen oli Maximilien Rohespierre, tällainen oli hänen
asuntonsa puusepän työhuoneen päällä. Täältä lähtivät määräykset,
jotka johtivat sotajoukkoja kunniakkaille urille ja sääsivät
keinotekoisen johdon rakentamista, joka veisi pois veren
maapallon sotaisimman kansan pääkaupungin kaduilta. Tällainen
oli se mies, joka oli kieltäytynyt tuomarivirasta (mikä
aikaisemmin oli ollut hänen kunnianhimoinen pyrintönsä),
jottei hänen tarvitsisi loukata ihmisrakkaita periaatteitaan
allekirjottamalla ainoankaan ihmisveljen kuolemantuomiota.
Tällainen nyt oli neitseellisen viaton kuolemanrangaistuksen
vihollinen. Teurastajana, diktaattorina oli nyt mies, joka oli
niin puhdas ja ankara tavoissaan, niin lahjomattoman rehellisien,

--

niin vieras kaikille lemmen ja viinin houkutuksille. Jos
lian olisi kuollut viittä vuotta aikaisemmin, olisi hän jäänyt
malliksi järkeville perheenisille ja arvokkaille kansalaisille,
esimerkiksi nuorisolle. Tällainen oli se mies, jolla ei näyttänyt
olevan mitään pahetta, kunnes olosuhteiden voima toi
esiin ne kaksi, jotka tavallisesti piilevät syvimmällä ihmissydämessä
-- pelkuruuden ja kateuden. Jompikumpi näistä
oli vaikuttimena kaikkiin niihin murhiin, jotka tämä hirviö
toimeenpani. Hänen pelkuruutensa oli eriskummainen, sillä
siihen liittyi häikäilemätön ja päättäväinen tahdonvoima rautainen
tahto, jota itse Napoleon kunnioitti, ja kuitenkin
hermot olivat kuin haavanlehdet. Älyllisesti hän oli sankari

- ruumiillisesti pelkuri. Kun pieninkin vaara uhkasi hänen
persoonaansa, lyyhistyi hän kokoon, mutta tahto syöksi kohta
vaaran aiheuttajan mestauspaikalle. Siinä hän nyt istui,
suorana kuin seiväs -- laihat sormet kouristuksissa - - synkät
silmät ilmaan tuijottavina -- niiden valkuaiset keltaisina
turmeltuneen veren panemilla juovilla — korvat sananmukaisesti
liikkuen edestakaisin niinkuin eläimen korvat, jokaista
ääntä havaitsemaan, mutta ruumiinasento oli ylväs ja hillitty
ja jokainen hiuskarva asianmukaisella paikallaan.
"Niin, niin", hän mutisi itsekseen, "minä kuulen heidän*
äänensä, hyvät jakobinit ovat rappusissa asemillaan.
Ikävä, että he niin kiroilevat. Minä olen toimittanut lain
kiroilemista vastaan - köyhän ja hyveellisen kansan tavat
täytyy olla säädylliset. Kun kaikki muu on turvallista, niin
yksi tai toinen varottava esimerkki noiden hyvien jakobinien
joukosta tekisi tehtävänsä. Uskolliset raukat, kuinka he
rakastavat minua! Hm! — mikä kirous se oli taas! — heidän
ei pitäisi kirota niin äänekkäästi -- ja vielä näissä rappusissa.
Se vähentää minun arvoani. Kah, askeleita!"

Yksinpuhuja vilkaisi vastapäiseen peiliin ja otti käteensä
kirjan; hän näytti syventyneen sitä lukemaan, kun pitkä mies,
ryhmysauva kädessään ja vyö täynnä pistooleita, avasi oven
ja ilmotti kaksi tulijaa. Toinen näistä oli nuori mies, jonka
sanottiin persoonaltaan muistuttavan Robespierreä mutta jolla
kasvoissaan oli paljon lujempi ja päättävämpi ilme. Hän
astui ensimäisenä sisään ja katsahtaen Robespierren kädessä
olevaan kirjaan huudahti:

"Mitä! Rousseaun Heloise? Rakkauskertomus!"

"Rakas Payan, ei sen rakkaus vaan filosofia minua
viehättää. Mitä jaloja ajatuksia mikä hyveen tuoksu!
Jos Jean Jacques vaan olisi elänyt tätä päivää nähdäkseen!"
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Sillävälin kun diktaattori näin puhui mielikirjailijastaan,
jota hän puheissaan kovasti koki jäljitellä, oli seuraava tulija
rullatuolissa liukunut sisään. Tämäkin mies oli ihmisten
"parhaimmassa iässä" nim. noin 38 vuotias, mutta hän oli
jaloistaan kuollut. Vaikka hän oli raajarikko, halvaantunut,
epämuotoinen, oli hän kuitenkin, niinkuin aika pian tulisi
osottamaan -- Herkules rikoksissa. Mutta hänen huulillaan
oli mitä suloisin ja inhimillisin hymyily ja kasvoissa melkein
enkelimäinen kauneus 1).

x) «Käärmeen muoto", sanoo eräs aikalaisista Couthonia kuvaillessaan.
Se lausunto, jonka luultavasti Payan (thermidorin 9:nä) oli laatinut
Robespierren vangitsemisen jälkeen, mainitsee hänen raajarikkoista
ystäväänsä näillä sanoilla: "Couthon, tuo'hyveellinen kansalainen, jossa
ei ole elävää muuta kuin sydän ja pää, mutta ne ovatkin isänmaanrakkaudesta
palavat*.

Hänen erinomaisen hyväntahtoinen
ilmeensä ja kärsivä mutta iloinen alistuvaisuutensa vaikutti
kaikkien sydämeen, jotka ensimäisen kerran hänet näkivät.
Mitä hellimmällä, hopeisella, huilumaisella äänellä kansalainen
Couthon tervehti Jean Jacquesin ihailijaa.

"Ei -- älä sano, ettei sinua viehätä rakkaus, sillä tuohan
on juuri rakkautta, eikä miehen alhainen ja aistillinen
kiintymys naiseen. Ei vaan jalo rakkaus koko ihmiskuntaa
kohtaan, kaikkea eläväistä kohtaan!"

Ja kansalainen Couthon kumartuen alas hyväili pientä
sylikoiraa, jota hän lakkaamatt kantoi povellaan, vieläpä kansalaiskokouksessakin,
jonkinlaisena venttiilinä ylen tunteellisen
sydämensä hellyydenpurkauksille 2).

2) Tämä hellyys jotakin lempieläintä kohtaan ei suinkaan ollut
yksin Couthonille ominaista, päinvastoin se näyttää olleen tavallista vallankumouksen
laupeilla teurastajilla. A. George Duval kertoo ("Muistelmissaan
kauhunajalta", 3 Kirja siv. 183), että Chaumettellä oli linnunhäkki,
joka häntä ilahutti joutohetkillä; murhanhaluisella Fournierilla oli olkapäällään
pieni sievä orava hopeaketjun päässä; Panis tuhlasi ylenmääräistä
tunteellisuuttaan kahdelle kultaiselle fasaanille, ja Marat, joka ei olisi hellittänyt
yhtäkään niistä 300,000 päästä, mitkä hän vaati, Marat elätti
kyyhkysiä! Puhuessaamme Couthonin koirasta, niin Duval kertoo hupaisen
kaskun Sergentistä, joka ei ollut kaikkein sääliväisimpiä toimeenpanijoita
syyskuun murhissa. Muuan ylhäinen nainen tuli rukoilemaan häneltä
suojaa sukulaiselleen, joka oli sulettu Abbayeen. Sergent tuskin alentui
vierasta puhuttelemaan. Kun nainen epätoivossaan vetäytyi pois, sattui
hän astumaan mielikoiran käpälälle. Sergent kääntyi raivoissaan ja huudahti:
"Madame, eikö teillä ole ihmisyyttä?"

"Niin, kaikkea eläväistä kohtaan", toisti Robespierre
hellämielisesti. "Hyvä Couthon — Couthon raukka! Ah,
ihmisten pahuutta! kuinka väärin meitä arvostellaan. Kun
meitä parjataan kumppaniemme tappajiksi! Voi, sepä oikein
sydäntä pistelee! Olla kauhuksi maamme vihollisille on jaloa,
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mutta olla kauhuksi hyville, isänmaallisille, niille, joita rakaslia
ja kunnioittaa - - se on ihmiselle kauheinta kärsimystä,
ainakin herkkätuntoiselle ja hyväluontoiselle" 1).

!) Jotten lukijoita väsyttäisi muistutuksilla, huomautan tässä, että
melkein jokainen ajatus, mikä tekstissä on pantu Robespierren suuhun,
tavataan ilmaistuna hänen jälkeenjääneissä puheissaan.

"Kuinka minä rakastan kuulla hänen puhuvan!" huudahti
Couthon.
"Hm!" sanoi Payan hieman kärsimättömästi. "Mutta
nyt asioihin!"
"Ah, asioihin!" sanoi Robespierre veristyneissä silmissään
paha-enteinen katse.

"Aika on tullut," sanoi Payan, "että tasavallan turvallisuus
vaatii sen voimien täydellistä keskittämistä. Nuo ulvojat
Yhteishyvän Valiokunnassa voivat ainoastaan hävittää vaan
ei rakentaa. He vihasivat sinua, Maximilien, siitä hetkestä
asti, kun yritit anarkian sijalle panemaan valtiolaitokset.
Kuinka he pilkkaavat sitä juhlaa, missä julistettiin, että Ranska
tunnustaa Korkeimman Olennon: he eivät tahtoisi, että olisi
mitään hallitsijaa, ei taivaassakaan! Sinun selvä ja tarmokas
järkesi näki, että vanhan maailman mentyä haaksirikkoon
oli välttämätöntä luoda uusi. Ensimäinen askel rakentamista
kohti on hävittäjien tappaminen. Sillä välin kuin me neuvottelemme,
toimivat vihollisemme. Parempi on tänä yönä jo
hyökätä niiden asemiesten kimppuun, jotka heitä vartioivat,
kuin astua niitä pataljoonia vastaan, joita he voivat huomiseksi
nostattaa".

"Ei," sanoi Robespierre, jota pelotti Payanin päättäväisyys,
"minulla on parempi ja turvallisempi tuuma. Nyt on
kuudes pätvä Thermidoria ja 10:ntenä koko kansalliskokous
menee decadaire-juhlaan. Alhaiso silloin kokoontuu ja
kanuunamiehet, Henriotin joukot, sotakoulun nuoret oppilaat
sekottuvat kansan joukkoon. Helppo silloin on siepata
kavaltajat, jotka me käskyläisillemme näytämme. Samana
päivänä myöskin Fouquier ja Dumas ovat liikkeellä, ja riittävä
luku epäiltyjä terveellisen kammon ylläpitämiseksi tulee kuolemaan.
Kymmenes päivä tulee olemaan suuri toiminnan päivä.
Payan, oletko valmistanut luettelon näistä rikollisista?"

"Tässä on", vastasi Payan lakoonisesti, ojentaen
paperin.

Robespierre luki sen nopeasti. "Collot d'Herbois
hyvä! Barrere — niin, hänhän sanoi 'iskekäämme! kuolleet
eivät enää palaa'. Vadier, villi leikinlaskija —hyvä — hyvä!
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Vadier 'vuoren' miehistä. Hän on kutsunut minua 'Mahometiksi'.
Solvaaja, häpäisijä!"
"Mahomet tulee vuoren luo,"1) sanoi Couthon hopeisella
äänellään, silittäen koiraansa.

wMutta mitä tämä? Minä en näe Tallienin nimeä.
Tallien! minä vihaan sitä miestä, nimittäin —" sanoi
Robespierre, oikaisten sanojaan sillä ulkokultaisuudella tai
itsepetoksella, joka oli niin tavallista tämän korupuhujan neuvostossa,
silloinkin kun he olivat yksikseen, "nimittäin hyve
ja isänmaa vihaa häntä! Ei ole ketään koko kansalliskokouksessa,
joka minussa herättäisi samaa kauhua kuin Tallien.
Couthon, minä näen tuhannen Dantoneja siinä, missä Tallien
istuu."

"Tallienilla on ainoa pää, joka kuuluu tähän epämuotoiseen
ruumiiseen," sanoi Payan, jonka julmaan rikollisuuteen
samoinkuin St. Justin yhdistyi tavallista suurempi lahjakkuus.
"Eikö olisi parempi voittaa pää meidän puolelle

- ostaa hänet ajaksi ja ottaa käytettäväksi? Hän ehkä vihaa
sinua mutta hän rakastaa rahaa."

"Ei," sanoi Robespierre kirjottaen paperille Jean Lambert
Tallienin nimen hitaasti ja piirtäen joka kirjaimen ankaran
täsmällisesti, "se yksi pää on minulle välttämätön!"**)

"Minulla olisi tässä pieni lista", sanoi Couthon makeasti,
"sangen pieni lista, Te olette pidelleet vuorta3), on tarpeellista
merkitä muutamia esimerkkejä tasangoiltakin. Nuo
maltilliset taipuvat kuin korret tuulen tieltä. He kääntyivät
eilen meitä vastaan kansalliskonventissa. Pieni pelotus oikaisee
ne tuuliviirit. Mies raukat! Minä en heille mitään
pahaa tahtoisi, minä itken heidän puolestaan. Mutta ennen
kaikkea rakas isänmaa!"

Robespierren raateleva katse ahmi sen listan, jonka
tunteellinen Couthon hänelle tarjosi. "Ah, nämä ovat hyvin
valitut, ei niin huomattuja miehiä, että niitä kaivattaisiin se
onkin paras politiikka sen puolueen jäännöksiä kohtaan, muutamia
muukalaisia myöskin, no niin, niillä ei ole omaisia
Parisissa. Vaimot ja vanhemmat alkavat meitä syyttää. Heidän
valituksensa saattavat guillotiinin pahaan huutoon!"

*) Mahomettia kehotettiin kutsumaan luokseen vuori voimansa todistamiseksi.
Mutta Mahomet meni itse vuoren luo ja vallotti sen. Suom.

2) Huomattakoon, että tämä sama Tallien oli se, joka tietäen itsensä
kuolemaan tuomituksi, ensimäisenä kansalliskonventissa uskalsi korottaa
äänensä tyrannia vastaan, kun Robespierrelle viimein oli tullut kukistumisen
päivä. Suom.

3) "Vuoreksi" kutsuttiin Ranskan kansalliskokouksen äärmimäisiä
vasemmistolaisia. Suom.
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"Couthon on oikeassa", sanoi Payan, "minun listani
sisältää sellaisia, joita on turvallisempi joukottain siepata
kinni, kun kansa on kokoontunut juhlaan. Hänen listaansa
on valittu sellaisia, joita hyvällä turvallisuudella voimme jättää
hyviin käsiin. Eikö allekirjoteta sitä kohta?"

"Se on allekirjoitettu," sanoi Robespierre, pannen kynän
paikoilleen kirjotusneuvoille. "Nyt mennään tärkeämpiin asioihin.
Näiden kuolema ei herätä kiihtymystä, mutta Collot
d'Herbois, Bourdon de 1'Oise, Tallien," — viimeistä nimeä
lausuessa Robespierre veti henkeä -- "he ovat puolueittensa
päitä. Tämä koskee elämää tai kuolemaa meille niinkuin
heille".

"Heidän päänsä ovat astinlautoja sinun valtaistuimellesi,"
sanoi Payan puoleksi kuiskaten. "Ei ole mitään vaaraa,
jos olemme rohkeita. Tuomarit, valamiehet, kaikki ovat sinun
valitsemiasi. Sinä pidät yhdessä kädessäsi sotajoukon, toisessa
lain. Sinun sanasi hallitse kansaa —."

«Hyveellistä kansa raukkaa," mutisi Robespierre.

"Ja vaikka," jatkoi Payan, "vaikka meidän aikeemme
juhlassa ei onnistuisikaan, niin meidän ei pidä pelästyä vaan
käyttää niitä keinoja, jotka meillä vielä on. Ajattele! Henriot,
parisilaisen armeijan päällikkö, tarjoo joukkoja vangitsemista
varten, jakobini-klubin takana on hyväksyvä yleisö, Dumas
tuomareineen on säälimätön eikä laske yhtään käsistään.
Meidän täytyy olla rohkeat!"

"Ja me olemme rohkeat," huudahti Robespierre äkkinäisellä
innolla ja iski nyrkkinsä pöytään noustessaan rinta
kohollaan, niinkuin käärme, joka aikoo iskeä. "Kun näen
niitä lukuisia paheita, joita vallankumouksen virta on sekottanut
kansalaishyveisiin, vapisen siitä, että me jälkimaailman
silmissä tulisimme tahratuiksi näiden turmeltuneiden miesten
epäpuhtaasta läheisyydestä, näiden, jotka heittäytyvät Ihmiskunnan
vilpittömien puolustajien joukkoon. Mitä! -- he aikovat
jakaa maan niinkuin sotasaaliin. Minä kiitän heitä
siitä, että vihaavat kaikkea, mikä on hyveellistä ja arvokasta.
Nämä miehet" — ja hän puristi Payanin luetteloa kädessään,
"nämä - - eikä me - - ovat vetäneet rajaviivan itsensä
ja Ranskan rakastajien välille".

"Totta on, meidän täytyy hallita yksin!" mutisi Payan,
"toisin sanoen, valtio tarvitsee yhtenäistä tahtoa", sillä vahvalla
käytännöllisellä järjellään hän veti viimeiset johtopäätökset
sanoja latelevan kumppaninsa lauseista.

"Minä menen nyt kansalliskokoukseen", jatkoi Robespierre,
"olen ollut sieltä poissa liian kauan - - ettei näyttäisi

--

siltä kuin liiaksi pelkäisin sitä tasavaltaa, jonka itse olen
luonut. Pois sellaiset epäilykset! minä valmistan kansaa!
Minä masennan kavaltajat yhdellä silmäyksellä."

Hän puhui pelottavalla varmuudella niinkuin puhuja,
joka ei koskaan ole joutunut tappiolle -- hän puhui sillä
siveellisellä voimalla, joka on sotilaalla kanuunansa ääressä.
Sillä hetkellä hänet keskeytettiin, tuotiin kirje, hän avasi sen
ja hänen kasvonsa muuttuivat, hän vapisi joka jäsenestä.
Se oli yksi niitä nimettömiä kirjeitä, joilla eloonjääneet vihassaan
ja kostossaan kiduttivat tappajaa.

"Sinä olet tahrattu", kuului kirje, "Ranskan parhaalla
verellä. Lue kuolemantuomiosi tässä! Minä odotan sitä
hetkeä, jolloin kansa on jättävä sinut tuomarille. Jos minun
toivoni pettää -- jos se viipyy liian kauan, niin kuuntele lue!
Tämä käsi, jota silmäsi turhaan etsii löytääksensä, on
pistävä sydämesi puhki. Minä näen sinut joka päivä olen
sinun kanssasi joka päivä. Joka hetki käteni nousee
rintaasi vastaan. Kirottu! elä vielä vähän, vaikka vain muutamia
kurjia päiviä -- elä minua ajatellen -- nuku minusta
uneksien! Pelkosi ja ajatuksesi minusta ovat tuomiosi edelläkävijöitä.
Hyvästi, tänäkin päivänä minä lähden nauttimaan
sinun pelostasi!"l)

"Teidän luettelonne eivät ole täynnä vielä!" sanoi tyranni
ontolla äänellä, samalla kuin paperi putosi hänen vapisevasta
kädestään. "Antakaa tänne antakaa minulle!
Ajatelkaa vielä - - ajatelkaa vielä! Barrere on oikeassa ihan
oikeassa! 'Iskekäämme! Ainoastaan kuolleet eivät
enää palaa!'"

II LUKU.

" Vihalla on näissä seuduin vain
salamurhaajan miekka. Varjossa se
kulkee."

La Harpe, Jeanne de Naples,
Act. IV, 1.

Tällaiset oli Maximilien Robespierren aikomukset ja
tällainen hänen pelkonsa. Mutta yhteinen vaara, yhteinen

l) Katso Papiers inedits, (Julkaisemattomia papereita, tavattuja
Robespierren luona), voi. II, pag. 155.
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pelko -- ja mitä vielä oli jälellä sääliväisyyttä ja hyvettä vallankumouksen
toimihenkilöissä - - liitti yhteen mitä erilaisimpia
aineksia kaikkien yhteistä murhaajaa vastaan. Muodostui
todellakin suoranainen salaliitto häntä vastaan henkilöistä,
jotka olivat miltei yhtä paljon kuin hänkin viattomalla
verellä tahratut. Mutta tämä salaliitto olisi itsessään sittenkin
ollut voimaton, vaikka siinä oli Tallien ja Barras (ainoat
heistä, jotka tarkkanäköisyytensä ja tarmonsa takia johtamaan
kykenivät). Ne tuhoisat mahdit, jotka nyt nousivat
tyrannia vastaan, olivat Ajatar ja Luonto: edellistä hän ei
enää miellyttänyt, jälkimäistä hän oli loukannut ihmissydämissä
ja se heräsi nyt kostoon. Vallankumouksen julmin
puolue, Hebertin seuraajat, teurastaja-ateistit, jotka kirosivat
taivasta ja maata mutta itselleen kuitenkin julkesivat vaatia
loukkaamattoman pyhyyden arvoa, he olivat suuttuneet katalan
johtajansa mestauksesta ja yhtä paljon Korkeimman
Olennon tunnustamisesta. Rahvas, joka kauan oli ollut niin
raakamainen, havahti ikäänkuin verisestä , unesta, kun sen
epäjumala, ylpeä Danton ei enää seisonut kauhun näyttämöllä
antamalla rikokselle loistoa huolettomalla suoruudellaan
ja tarmokkaalla kaunopuheisuudellaan, joka aina tekee
sankarit kansalle rakkaiksi. Guillotiinin kalpa oli kääntynyt
kansaa itseään vastaan. He olivat kirkuneet ja hurranneet
ja laulaneet ja tanssineet, kun ylimystön tai oppineen luokan
kunnioitettavat vanhukset tai uljaat nuorukaiset ajoivat läpi
katujen likaisissa vankilakärryissä. Mutta he sulkivat puotinsa
ja supisivat toisilleen, kun heidän omaan joukkoonsa
käytiin käsiksi ja kun räätäleitä ja suutareita ja päivätyöläisiä
ajaa kolistettiin "Pyhän Äidin Guillotiinin" laupiaaseen
syliin, yhtä vähillä juhlamenoilla kuin jos he olisivat olleet
Montmorencyjä tai Malesherbeseja tai Lavoisierejä. Couthon
sanoi syystä kyllä: "Tähän aikaan Dantonin, dHebertin,
de Chaumetten haamut alkoivat kuljeskella keskuudessamme!"

Niiden joukossa, jotka olivat kannattaneet ateisti Hebertin
oppeja ja jotka nyt pelkäsivät samaa kohtaloa, oli
maalaaja Jean Nicot. Hän raivostui ihan kuollakseen, kun
huomasi, että päämiehensä kuoleman kautta uransa oli katkaistu
ja että sen vallankumouksen keskipäivän loisteessa,
jonka puolesta hän oli tehnyt työtä, hän oli pakotettu piileskelemään
kellareissa ja holveissa köyhempänä, halvempana,
kurjempana kuin hän oli ollut vallankumouksen alkaessa.
Hän ei uskaltanut edes harjottaa taidettaan ja pelkäsi joka
hetki, että nimensä joutuisi tuomittujen luetteloon; hän tietystikin
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oli Rohespierren ja hänen hallituksensa katkerimpia
vihollisia. Nicot piti salaisia kanssakäymisiä Collot d'Herboisin
kanssa, jota sama mieliala elähytti, ja hän onnistui
tavallisella oveluudellaan huomaamatta levittämään syytöksiä
ja häväistyskirjotuksia diktaattoria vastaan "köyhän
ja hyveellisen kansan" sekaan, valmistaen siten suurempaa
räjähdystä. Mutta lahjomattoman Maximilienin hirmuvalta
näytti vielä niin vahvalta kaikkien silmissä ja niin arkaa oli
liike häntä vastaan, että Nicotkin niinkuin monet muut enemmän
pani toivonsa salamurhaajan tikariin kuin julkiseen kapinaan.
Nicot itse ei uskaltanut antautua marttyyrin kohtaloon,
hänellä oli tarpeeksi järkeä nähdäkseen, että vaikka
kaikki puolueet riemastuisivat murhasta, niin kaikki puolueet
kuitenkin yksimielisesti ottaisivat murhaajan hengiltä. Hänellä
ei ollut Brutuksen kuntoa. Hän koetti sentähden yllyttää
jotakin toista Brutukseksi eikä tämä toivo ollut niinkään
mahdoton tämän tulistuneen kansan kiehuvassa keskustassa.

Clarence Glyndon oli yksi, joka äänekkäästi ja vakavasti
vastusti verihallintoa ja oli kauhistunut vallankumouksen
äärimmäisistä seurauksista. Camille Desmoulins oli
enemmän kuin kukaan muu vallankumouksen päämiehistä
viehättänyt häntä. Olihan Camille Desmoulinsilla kuitenkin
sydäntä, vaikka se useimmissa muissa hänen aikalaisissaan
näytti kuolleen tai vaipuneen uneen, ja kun tämä vilkas
nerokkuuden ja erehdyksen lapsi, kauhistuen "girondistien"
murhaamista ja katuen omia toimiaan heitä vastaan, alkoi

vsaarnata uusia säälin ja suvaitsevaisuuden oppeja ja siten
herätti Robespierren käärmevihan - silloin Glyndon kannatti
hänen mielipiteitään koko sielunsa voimalla. Camille
Desmoulins kukistui ja siitä hetkestä Glyndon ainoastaan
etsi tilaisuutta paetakseen tästä kaikkinielevästä Golgathasta,
sillä hänellä ei ollut enää elontoivoa eikä uskoa ihmisyyden
voimaan. Kahden ihmisen henki hänellä oli suojeltavana
paitsi omansa: niiden puolesta hän vapisi ja niiden takia
hän suunnitteli ja varusteli pakokeinoja. Vaikka Glyndon
vihasi Nicotin periaatteita ja paheita, antoi hän kuitenkin
köyhälle maalarille elannon apua, ja Jean Nicot palkaksi
koetti korottaa Glyndonin Brutuksen kuolemattomaan kunniaan,
josta hän itse vaatimattomasti kyllä pysyi kaukana.
Nicot perusti laskunsa englantilaisen fyysilliseen rohkeuteen
ja hänen hurjiin ja levottomiin mielikuvituksiinsa sekä siihen
kiivaaseen vihaan ja inhoon, jota Glyndon avoimesti osotti
Robespierren hallitusta kohtaan.
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Samalla hetkellä ja samana päivänä heinäkuussa, jolloin
Robespierre (niinkuin olemme nähneet) neuvotteli kumppaniensa
kanssa, istui kaksi henkilöä pienessä huoneessa erään
Rue St. Honorehen johtavan kadun varrella. Toinen heistä,
mieshenkilö, näytti kärsimättömästi otsa rypyssä kuuntelevan
seuralaistaan. Tämä oli taas ihmeen kaunis nainen mutta
rohkea ja häikäilemätön näöltään ja hänen puhuessaan loisti
kasvoillaan hurjat ja voimakkaat intohimot.

"Englantilainen," sanoi nainen, "varo! - - sinä tiedät,
että jos olet pakomatkalla tai kuoleman paikalla, niin minä
aina tahdon ja uskallan seistä sinun sivullasi — sinä tiedät
sen! Puhu!"

"Niin, Fillide, olenko minä koskaan epäillyt uskollisuuttasi?"

"Epäillä et voi - - mutta pettää voit. Sinä sanot, että
paetessasi pitää olla mukana toinenkin paitsi minä, ja se toinen
on nainen. Se ei tule tapahtumaan!"

"Ei tule?"

"Ei tule tapahtumaan!" toisti Fillide lujasti ja pani käsivarret
ristiin rinnoilleen. Ennenkuin Glyndon ehti vastata"
kuului ovella hiljainen koputus ja Nicot astui sisään.

Fillide vaipui kokoon tuolilla ja nojasi kasvonsa käsiin
eikä näyttänyt välittävän sisääntulijasta eikä syntyneestä keskustelusta.

"Minä en voi sanoa sinulle hyvää päivää, Glyndon,"
sanoi Nicot, kun hän sansculottien tavalla astui maalarin
eteen kulunut hattu päässä ja kädet housujen taskuissa ja
viikon vanha parta leuassaan, "rninä en voi sanoa hyvää
päivää, sillä niinkauankuin tyranni elää, on aina paha se
päivä, joka Ranskassa paistaa."

"Totta puhut, entäs sitten? Me olemme kylväneet
luita ja saamme myrskyä niittää".

"Ja kuitenkin," sanoi Nicot puoleksi itsekseen, nähtävästi
vastausta kuulematta, "kummallista on ajatella, että
teurastaja on yhtä kuolevainen kuin teurastettu - - että hänen
elämänsä riippuu hiuskarvan varassa — että ihon ja
sydämen välillä on niin lyhyt matka -- että sanalla sanoen
yksi isku voisi Ranskan vapauttaa ja pelastaa ihmiskunnan".

Glyndon katseli puhujaa huolimattomasti ja ylpeällä
ylenkatseella eikä vastannut mitään.

Nicot jatkoi: "Ja minä olen toisinaan katsellut ympärlläni,
eikö missään olisi miestä tätä tekoa varten, ja aina
kun olen niin tehnyt, ovat askeleeni tuoneet minut tänne."

--

"Eikö niiden pikemmin olisi pitänyt viedä sinut Maximilien
Robespierren luokse?"

"Ei", vastasi Nicot kylmästi, "ei, sillä minä olen 'epäilty'
- minä en voisi yhtyä hänen seuraansa, minä en voisi
lähestyä häntä sadan jalan päähänkään, ennenkuin minut otettaisiin
kiinni; mutta sinä olet vielä turvattu. Kuule minua!"
ja hänen äänensä tuli vakavaksi -- "kuule minua! Tämä
teko näyttää vaaralliselta, mutta se ei ole sitä. Minä olen
ollut Collot d'Herboisin ja Billaud Varennesin luona; he pitävät
huolta, ettei mitään tapahdu sille, joka iskee; kansa
juoksee sinua suojelemaan ja kansalliskokous tervehtää sinua
pelastajaksi ja —."

"Seis mies! Kuinka uskallat minusta puhua samalla
kuin salamurhasta? Anna hälyytyskellon kaikua tuosta kirkontornista
ja kutsua taisteluun ihmisyyden puolesta tyrannia
vastaan, niin minä en ole viimeinen taistelukentällä,
mutta vapaus ei ole vielä koskaan tunnustanut salamurhaajaa
puolustajakseen."

Oli jotain niin jaloa ja urheata Glyndonin äänessä ja
käytöksessä hänen näin puhuessaan, että Nicot heti vaikeni;
hän näki arvostelleensa Glyndonia väärin.

"Ei," sanoi Fillide nostaen kasvonsa käsistään, "ei,
Glyndonilla on viisaampi tuuma: hän jättää teidät sudet kaluamaan
toisianne."

"Pako!" huudahti Nicot, "onko se mahdollista? Pako!
kuinka? miten? Koko Ranska on täynnä urkkijoita ja
vahteja. Pako! Suokoon taivas, että se olisi meille mahdollista!"

"Tahtoisitko sinäkin paeta pois siunatusta vallankumouksesta?"

"Tahtoisinko? Oi!" huudahti Nicot ja heittäytyi syleilemään
Glyndonin polvia, "oi, ota minutkin mukaasi turvaan!
Minun elämäni on yhtä kidutusta, joka hetki guillotiini
ilkkuu minua. Minä tiedän, että aikani on luettu, tiedän,
että tyranni ainoastaan vartoo sopivaa hetkeä kirjottaakseen
minunkin nimeni listaansa, josta ei kukaan pääse pois.
Minä tiedän, että Rene Dumas, tuomari, joka ei koskaan armahda,
on jo edeltäpäin päättänyt minun kuolemantuomioni.
Oi, Glyndon, vanhan ystävyytemme nimessä - yhteisen
taiteemme nimessä — uskollisen ja hyvän englantilaisen sydämesi
nimessä — anna minun tulla mukaasi pakoon!"

"Jos tahdot, niin olkoon menneeksi."
"Kiitos! -- koko ikäni tulen sinua kiittämään. Mutta
kuinka olet varustautunut -- passit, valepuku, ja —."

--

"Minä kerron. Sinä tunnet C—n, kansalliskokouksen
jäsenen, hänellä on valtaa ja hän on älykäs. 'Halveksikoot
he minua, kunhan saan syödäkseni', sanoi hän, kun häntä
syytettiin ahneudesta."

"Mitä hänestä sitten?"

"Tämä luja tasavaltalainen, jolla on monta ystävää
'komiteassa', on hankkinut minulle tarpeelliset pakolaitokset:
minä olen ostanut ne. Rahalla kyllä voin sinullekin hankkia
passin."

"Sinun rikkautesi siis eivät ole arvopapereissa?"

"Ei, minulla on kultaa meidän kaikkien tarpeeksi."

Ja sitten Glyndon kutsui Nicotin toiseen huoneeseen
ja kertoi hänelle lyhyesti mutta tarkasti koko tuuman ja mitkä
puvut oli otettava päälle passien mukaisesti ja lisäsi sit-
ten: "Palkaksi siitä palveluksesta, minkä teen sinulle, tee
minulle yksi vastapalvelus, joka luullakseni on sinulle mahdollinen.
Sinä muistat Viola Pisanin?"

"Muistan kyllä ja sen rakastajan, jonka seurassa
hän pakeni."

"Ja jonka luota hän nyt on paossa."

"Niinkö? Minä käsitän. Saakeli! Sinäpä olet onnen
suosikki, veli hyvä!"

"Vaiti, mies! Vaikka aina puhut veljeydestä ja hyveestä,
et koskaan usko yhteenkään veljelliseen tekoon tai yhteenkään
hyväntahtoiseen ajatukseen!"

Nicot puri huultansa ja vastasi äreästi: "Kokemus on
suuri harhojen poistaja. Se sillänsä! Mutta mitä minä voin
sinun hyväksesi tehdä tämän italialaisen suhteen?"

"Minä olen avustanut häntä tulemaan tähän ansojen ja
lankeemusten kaupunkiin. Minä en voi jättää häntä yksin,
sillä ei viattomuus eikä tuntemattomuus täällä ole mikään
turva. Jos tässä teidän siunatussa tasavallassanne joku hyvä
kansalainen, joka ei ole 'epäilty', heittää silmänsä johonkin
naiseen, neitoon tai vaimoon, niin hänen vaan tarvitsee
sanoa: 'Ole minun, tai annan sinut ilmi!' Niinmuodoin Violan
täytyy myöskin päästä pakoon."

"Mikä on sen helpompaa? Passissa voi olla hänkin
mainittuna."

"Mikä on helpompaa: Sano: mikä on vaikeampaa?
Tuo Fillide jospa en olisi häntä koskaan nähnyt! jospa
en koskaan olisi antanut järkeni aistimien vangiksi!
Sivistymättömän, rajun ja hillittömän naisen lempi alkaa taivasta
ja loppuu helvettiin! Hän on mustasukkainen kuin itse
Kostotar eikä tahdo kuullakaan naisseuralaisesta -- ja jos

--

hän kerran saa nähdä Violan kauneuden!. -- minä vapisen
sitä ajatellessakin. Hän kykenee mihin tahansa intohimojensa
raivossa."

"Ah, minä tiedän, mitä sellaiset naiset ovat. Minun
vaimoni, Beatrice Sacchini, jonka otin Napolista, kun en
saanut tätä Violaa, hylkäsi minut, kun rahani loppuivat, ja
nyt hän tuomarin lemmittynä ajaa vaunuissa kadulla minun
ohitseni. Jospa minä saisin yhden päivän olla Robespierre!"

"Lakkaa noista," huusi Glyndon kärsimättömästi, "ja
asiaan! Mitä sinä neuvoisit?"

"Jätä Fillidesi tänne."

"Että jättäisin hänet oman tietämättömyytensä varaan

- jättäisin hänet suojattomaksi -- jättäisin hänet hurjuuden
ja murhan saturnaalioihin? Ei, minä olen jo kerran tehnyt
vääryyden häntä kohtaan. Mutta tulkoon mitä tahansa, minä
en niin halpamaisesti jätä sitä, joka kaikessa erhetyksessään
uskoi kohtalonsa minun lempeni turviin."
"Sinä jätit hänet Marseilleen."

"Totta kyllä, mutta jätin hänet turvaan enkä silloin
luullut hänen rakkauttaan niin syväksi ja uskolliseksi. Annoin
hänelle kultaa ja ajattelin, että hän ottaisi surunsa keveästi,
mutta sen perästä me olemme yhdessä kokeneet vaaraa.
Ja nytkö jättäisin hänet tähän vaaraan, johon hän ei
olisi lainkaan joutunut ilman minua - - ei se on mahdotonta!
Minulle johtuu tuuma mieleen. Etkö sinä voisi sanoa,
että sinulla on sisar tai sukulainen tai hyväntekijä, jonka
tahdot pelastaa? Emmekö voi — kunnes olemme Ranskasta
päässeet antaa Filliden uskoa, että Viola on sinulle rakas,
ja että minä ainoastaan sinun tähtesi sallin hänen tulla
meidän kanssamme?"

"Ahaa, hyvin keksitty — todellakin!"

"Minä siis olen suostuvinani Filliden toivomuksiin, ja
luovun aikomuksestani, jota hän niin vastustaa, enkä tahdo
ottaa kolmatta mukaan hänen mustasukkaisuutensa tähden.
Sinä taas rukoilet Fillideä pyytämään minulta, että minä
auttaisin —."

«Erästä naista (hän tietää, ettei minulla ole sisarta),
joka on minua auttanut hädässäni. Kyllä minä toimitan
kaikki, älä pelkää. Vielä yksi sana -- mitä on tullut tuosta
Zanonista?"

"Älä puhu hänestä - - minä en tiedä".
" Vieläkö hän tätä tyttöä rakastaa?"

--

"Niin luulisin. Viola on hänen puolisonsa ja hänen
lapsensa äiti ja lapsikin on hänen mukanaan."
"Puoliso -- äiti! Zanoni rakastaa häntä! Ahaa! Mutta
i liksikä —."

"Ei mitään kysymyksiä enää. Minä menen valmistamaan
Violaa pakoa varten, sinä sillä aikaa palaat Filliden
luo."

"Mutta Napolittaren osote? Minun tarvitsee tietää se,
jos Fillide sattuisi kysymään."

"Rue M - - T n:ro 27. Hyvästi!"

Glyndon sieppasi hattunsa ja kiiruhti pois.

Nicot jäi yksin ja näytti muutamia hetkiä ajatuksiinsa
vaipuneelta. "Oho", hän itsekseen mutisi, "enkö voi kääntää
tämän kaiken omaksi edukseni? Enkö voi kostaa sinulle,
2'.anoni, kuten niin usein olen vannonut, vaimosi ja lapsesi
kautta? Enkö voi ottaa haltuuni sinun kultasi ja passisi ja
Fillidesi, sinä kuumaverinen englantilainen, joka tahtoisit
minua nöyryyttää lahjoillasi ja olet minulle tarjonnut almuja
kuin kerjäläiselle? Ja Fillide, häntä minä lemmin, ja sinun
kultaasi minä vielä enemmän rakastan. Te nuket, minä vedän
langoista!"

Hän astui hitaasti toiseen huoneeseen, missä Fillide
vielä istui synkästi miettien ja kyyneleet tummissa silmissään.
Hän katsahti kiihkeästi ylös oven avautuessa mutta
kääntyi Nicotin luota tyytymättömällä ilmeellä.

"Glyndon", sanoi maalari, vetäen tuolinsa Filliden luo,
"on jättänyt minut ilahuttamaan sinua yksinäisyydessäsi,
kaunis italialainen. Hän ei pelkää rumaa Nicotia -- ha!
ha! mutta Nicot sinua kerran rakasti, kun hänen kohtalonsa
oli suopeampi. Vaan turha on puhua vanhoista
hullutuksista,"

"Glyndon on siis lähtenyt pois. Minne? Ah, sinä
katsot poispäin, sinä hämmästyt, sinä et voi katsoa minua
silmiin. Puhu! minä rukoilen, minä käsken sinua, puhu!"

"Lapsi, mitä sinä pelkäät?"
"Pelkään! niin -- pelkään kyllä!" sanoi italialainen ja
hänen koko ruumiinsa näytti vaipuvan kokoon.

Sitten hetken päästä hän pyyhkäsi pitkät hiuksensa
pois silmiltä, hypähti äkkiä pystyyn ja kulki huoneen
poikki levottomasti. Viimein hän pysähtyi Nicotin vastapäätä,
pani kätensä tämän käsivarrelle, veti häntä kaapin
luo, jonka hän avasi, ja näytti yhdessä laatikossa kultaa ja
sanoi; "sinä olet köyhä — sinä himoitset rahaa -- ota mitä

--

tahdot, mutta päästä minua epätiedosta! Kuka on tämä
nainen, jonka luona Glyndon käy? ja rakastaako hän sitä?"

Nicotin silmät säihkyivät ja hänen kätensä avautuivat
ja sulkeutuivat yhä uudestaan, kun hän tirkisti rahoihin.
Mutta vastustaen haluaan hän viimein vastasi teeskentelevän
katkerasti: "Tahtoisitko sinä lahjoa minua? -- silloin se ei
voi tapahtua rahalla. Mutta mitä sitten jos Glyndon toista
lempisi? mitä jos hän sinut pettäisi? mitä jos hän sinun
mustasukkaisuuteesi väsyneenä aikoisi paeta ja jättää sinut
tänne? -- tekisikö se tieto sinut onnelliseksi?"

"Tekisi!" huudahti Fillide tulisesti, "tekisi, sillä ihanaa
olisi saada vihata ja kostaa. Oi, sinä et tiedä, kuinka suloinen
on viha sille, joka kerran on rakastanut."

"Mutta vannotko sinä, että jos minä sinulle paljastan
salaisuuden, sinä et minua petä - että sinä et niinkuin
naiset yleensä lankee kyyneliin ja moitteisiin, kun pettäjäsi
palaa?"

"Kyyneliin moitteisiin! Kosto pukeutuu hymyilyyn!"

"Sinä olet ylpeä nainen!" sanoi Nicot miltei ihmetellen.
"Yksi ehto vielä: rakastajasi aikoo paeta uuden lemmittynsä
kanssa ja jättää sinut kohtalosi käsiin; jos minä
tämän sinulle todistan ja annan sinun kostaa kilpailijallesi,
niin pakenetko sinä sitten minun kanssani? Minä rakastan
sinua! - - minä otan sinut vaimokseni!"

Filliden silmät iskivät tulta, hän katseli Nicotia sanomattomalla
inholla ja pysyi vaiti.

Nicot tunsi menneensä liian pitkälle. Hänen oma sydämensä
ja yhteys rikoksen kanssa oli opettanut häntä hyvin
tuntemaan ihmisluonnon huonoa puolta, ja hän päätti
jättää tulevaisuuden asiaksi, mihin Filliden intohimot yllytettyinä
mahtaisivat häntä johtaa.

"Anna anteeksi", hän sanoi, "rakkauteni teki minut
liian rohkeaksi. Ainoastaan sääli sinua kaunista ja petettyä
kohtaan voi minua johdattaa pahaan ja saattaa minua paljastamaan
sitä, jota olen pitänyt kuin veljeäni. Voinko luottaa
sinun valaasi, ettet mitään Glyndonille ilmota?"

"Voit luottaa vihaani ja vuoristovereeni ja karsimaani
loukkaukseen."
"Olkoon, mene ottamaan hattusi ja nuttusi ja seuraa
minua!"

Kun Fillide lähti huoneesta, kulkivat Nicotin silmät
taas kultaan: sitä oli paljon - - paljon enemmän kuin hän
oli uskaltanut toivoakaan, ja kun hän tutki laatikkoa, huomasi

--

hän pakan kirjeitä, joissa oli Camille Desmoulinsin
tunnettu käsiala. Hän tarttui siihen ja avasi sen. Hänen
katseensa kirkastui, kun hän oli lukenut muutamia lauseita.
"Tämä voisi viedä viisikymmentä Glyndonia mestauslavalle!"
hän mutisi ja pisti käärön taskuunsa.

Oi taiteilija! oi ahdistettu! oi erehtyvä nero! Katso
siinä kaksi pahinta vihollista -- väärä ihanne, joka ei tiedä
mitään Jumalasta, ja väärä lempi, joka palaa aistimien turmeluksesta
eikä ota Sielulta vastaan valoa!

III LUKU.

"Rakkaus valaisee yön valtakuntaa.'

Der Triumph der Liebe.

Zanonin kirje Mejnourille.

Parisista.

Muistatko sinä vanhaa aikaa, jolloin kauneus vielä asui
Kreikassa, kuinka me kaksi suuressa Ateenan teatterissa
kuuntelimme sanoja yhtä kuolemattomia kuin mekin olemme?
Muistatko, mikä kauhun väristys kävi kautta taajan
yleisön, kun hurja Cassandra katkaisi kammottavan vaitiolonsa
ja huusi leppymättömän jumalansa puoleen? Kuinka
aavemaisesti kaikui hänen turmiota ennustava huutonsa
Atreuksen huoneessa, joka oli tuleva hänelle haudaksi: "Taivaan
inhooma asunto! -- saastainen huone ja lattia verellä
tahrattu!" Muistatko, kuinka keskellä tuhansien läsnäolevien
henkeään pidättävää kauhistusta, minä vetäydyin sinun viereesi
ja kuiskasin: "totisesti, ei ole mikään profeetta suurempi
kuin runoilija! Tämä tarunomainen kauhunäytelmä
tuntui minusta olevan unennäköä, mikä ennusti jotakin
sananlaista itselleni kaukaisessa tulevaisuudessa!" Kun minä
tulin Parisiin, tähän teurastuslaitokseen, palasi mieleeni tuo
näytelmä ja kuulin korvissani Cassandran äänen. Juhlallisesti

--

varottava pelko kasaantuu ympärilleni, ikäänkuin minä
täällä löytäisin hautani ja "Tuonelan verkko" jo olisi sotkenut
minut pauloihinsa. Meidän muistomme ovat tulleet surumielisten
vaiheitten aarreaitaksi! Mitä onkaan elämämme
muuta kuin säälimättömän kuolon aikakirja? Minusta tuntuu
eilispäivältä, kun seisoin tämän gallialaisen kaupungin
kaduilla ja ilmassa kahisivat silkkiset puvut ja ritarien töyhdöt
liehuivat. Nuori Louis, hallitsija ja rakastaja, pääsi
voittajaksi Carouselin turnajaisissa, ja koko Ranska tunsi
ihastusta suuren päällikkönsä loistosta. Nyt ei ole täällä
valtaistuinta eikä alttaria, ja mitä on niiden paikalla? Minä
näen sen edessäni -guillotiini! On tuskallista seisoa sortuneiden
kaupunkien raunioilla, ja nähdä kyykäärmeen tai
sisiliskon ryömivän esiin Persepoliin ja Teehen soraläjistä.
Mutta vielä tuskallisempaa on seisoa niinkuin minä - - olemasta
lakanneiden valtakuntien näkijä nyt seison keskellä
vielä kamalampaa häviötä, keskellä Lain ja Järjestyksen
raunioita, joita ihmiset itse ovat luoneet. Mutta täälläkin
Rakkaus, kaiken kaunistaja, joka on askeleitani johtanut, voi
vaeltaa horjumattomalla toivolla kuoleman erämaissa! Ihmeellinen
on tämä intohimo, joka itsessään muodostaa kokonaisen
maailman ja joka joukon seasta yksilöittää yhden. Suurenmoisen
elämäni kaikkien vaiheitten läpi se vielä on pysynyt
elossa, vaikka kunnianhimo ja viha ja suuttumus ovat
kuolleet. Yksinäisenä enkelinä se liitelee hautojen maailman
yli vapisevilla inhimillisillä siivillään, jotka ovat - Toivo ja

Pelko.

Miksi niin on, Mejnour, että kun jumalallisempi taito
minut jätti -- kun etsiessäni Violaa minua auttoi vain muittenkin
kuolevaisten tavalliset vaistot -- miksi silloin en koskaan
joutunut epätoivoon vaan kaikissa vaikeuksissa varmasti
tiesin, että me viimein tulisimme kohtaamaan toisemme?
Niin julmasti minulta salattiin kaikki hänen pakonsa
jäljet niin äkkiä, niin salaisesti hän pakeni, että kaikki
Venetsian urkkijat ja viranomaiset eivät voineet antaa minulle
mitään ohjetta. Kautta koko Italian minä turhaan
häntä etsiskelin. Hänen nuoruudenkotinsa Napolissa
kuinka hiljaista oli sen matalissa huoneissa - - siellä tuntui
vielä olevan jälellä jotain tuoksua hänestä.

Meidän viisautemme korkeimmat salaisuudetkaan eivät
ole voineet auttaa -- eivät ole voineet tupda hänen sieluaan
minulle nähtäväksi, mutta aamulla ja yöllä sinä lapseni, pienokaiseni,
aamulla ja yöllä sinä olet seurassani. Luonto itse
näyttää suovan, mitä tiede ei voi hankkia, tämän siunatun,

--

salaperäisen ja vertauskuvallisen suhteen kautta. Paikallistus
ei voi erottaa isän valvovaa sielua esikoisensa vuoteelta.
Minä en tiedä hänen olinpaikkaansa ja kotiansa -- näkyni
eivät ilmaise maata - - ainoastaan näen sen pienen, hennon
lapsen, jolle koko avaruus vielä on avoinna. Sillä ennenkuin
lapsen järki herää, ennenkuin pahat inhimilliset himot
himmentävät sen taivassyntyistä olemusta, ei ole sillä omaa
erikoista maata, ei synnyinkaupunkia, ei äidinkieltä. Sen
sielu on vielä ilmojen asukas ja koko maailman kansalainen
ja avaruudessa sen sielu tapaa minun sieluni -- lapsi tapaa
isänsä. Sinä julma ja itsesikieltävä -- sinä, jonka takia minä
hylkäsin taivaitten viisauden -- sinä, jonka myötäjäisinä
olivat ihmiskunnan onnettomat heikkoudet ja pelot - - saatoitko
sinä ajatella, että lapsen nuori sielu joutuisi maan
päällä vaaraan, siksi että minä tahdoin johtaa sitä taivasta
kohti? Luulitko sinä, että minä voisin omalle lapselleni
tehdä pahaa? Etkö tuntenut, että sen kirkkaissa silmissä
se elämä, jonka minä sille annoin, puhui varottavasti ja
moitti äitiä, joka olisi tahtonut vangita sen maisen savihuoneen
pimeyteen ja kärsimykseen? Etkö tuntenut, että minä
se olin, joka taivaan suostumuksella suojelin sitä kärsimyksiltä
ja taudeilta? Ja katsoessani sen ihmeellistä kauneutta
minä siunasin tätä pyhää välikappaletta, jonka kautta viimeinkin
minun henkeni saattoi pitää yhteyttä sinun henkesi
kanssa!

Ja kuinka olen tänne voinut seurata heidän jälkiänsä?
Sain kuulla, että sinun oppilaasi oli käynyt Venetsiassa.
Minä en voinut arvata, että se villinnäköinen ja huonosti
puettu henkilö, joka kuului käyneen Violan luona ennen
pakoa, olisi ollut tuo nuori ja hieno vihkimyskokelas, mutta
kun tahdoin kutsua hänen ideansa1) eteeni, ei se totellut, ja
silloin tiesin, että hänen kohtalonsa oli kietoutunut Violan
kohtaloon. Olen sitten seurannut häntä tähän sairashuoneeseen,
vasta eilen saavuin tänne, vielä en ole häntä löytänyt.

Olen juuri palannut heidän oikeussalistaan – luolasta,
missä tiikerit saalistaan raatelevat. En löydä niitä, joita etsin;

*) Kaikilla maisilla kappaleilla ja olennoilla oli, Plaaton mukaan,
todellinen, pysyvä olemuksensa - -ideansa -- näkymättömässä maail
nassa. Suom.

--

he ovat vielä turvassa. Mutta kuolevaisten rikoksissa
minä panen merkille Ikuisuuden tumman viisauden. Mejnour,
täällä näen ensimäisen kerran, kuinka mahtava ja ihana on
Kuolema. Mitä suuria hyveitä me riistimmekään itseltämme,
kun hyvettä janoten saavutimme keinon, jolla voimme olla
kuolematta! Kun jossakin ihanassa ilmanalassa, missä hengittäminenkin
on nautintoa, Tuoni vie saaliikseen nuoren
ja kauniin kun se tempaa tutkijan jalosta tiedon etsinnästä
ja sulkee sen lumotun maan, joka hänen katseelleen
avautui, kuinka luonnollista meille silloin on elämää pyytää,
kuinka luonnollista on ensimäiseksi tutkimusalaksi ottaa
mahdollisuus elämää ikuisesti jatkamaan! Mutta kun minä
ajan tornista katselen pimeätä menneisyyttä ja tähtöistä tulevaisuutta,
niin alan tuntea, miksi suuret sielut ovat kunniana
ja ihanuutena pitäneet kuolemista rakkaimpansa edestä!
Näin täällä isän uhrautuvan poikansa edestä; häntä epäiltiin
syytöksistä, joista hän yhdellä sanalla olisi voinut päästä hän
oli erehdyksestä joutunut poikansa sijalle! Kuinka mieluisasti
hän piti erehdyksistä kiinni -- tunnusti ne jalot urhouden
ja uskollisuuden rikokset, joita poikansa todella oli
tehnyt ja meni kuolemaan, iloiten siitä, että saattoi pelastaa
sen hengen, jonka oli synnyttänyt. Näin naisia,
nuoria, kauniita, hentoja, kauneutensa kukoistuksessa; he
olivat lupautuneet luostariin. Pyhällä verellä saastutetut kädet
avasivat portin, joka oli heidät maailmasta erottanut, ja heitä
pyydettiin lähtemään ulos, pettämään lupauksensa, luopumaan
siitä Jumaluudesta, jonka nämä hirviöt tahtoivat syöstä
alas, etsimään rakastajia ja puolisoita ja olemaan vapaita.
Ja muutamat näistä nuorista olivat lempineet ja vieläkin
lempivät, vaikka vastaan taistellen. Luopuivatko he valastaan?
Hylkäsivätkö he uskonsa? Mejnour, yksimielisesti
he ennemmin valitsivat kuoleman! Ja mistä tuli tämä rohkeus?
Siitä, että tällaiset sydämet elävät aatteellisempaa

ja pyhempää elämää kuin omaa personallista elämäänsä,

Mutta ainainen elämä maan päällä, ei ole elämistä minkään
jumalallisemman kuin itsemme puolesta. Niin, keskellä tätä
veristä murhanvaltakuntaa, Jumala, Ikuinen, todistaa ihmiselle
palvelijansa Kuoleman pyhyyttä.

Taas olen nähnyt sinut, sulo lapseni, hengissä: olen
nähnyt ja siunannut sinua. Etkö sinäkin tunne minua unissasi?

--

Etkä kuule siipien suhajavan ympärilläsi, niiden kirkaampien
olentojen, joita vielä voin loihtia luoksesi valvomaan
ja suojelemaan sinua? Ja kun herätessäsi lumous
häviää, kun silmäsi aukenevat päivän valoon, niin etkö hae
minua ympäriltäsi, ja etkö kysy äidiltäsi mykällä kielelläsi:

"miksi äiti, olet minulta riistänyt isän?"

Vaimo, eikö sinua kaduta? Sinä pakenit kuvitelluista
pelotuksista, mutta nyt tulit oikein pelonpesälle, missä vaara
istuu näkyvänä ja ruumiillisena. Oi, jospa me vaan voisimme
tavata toisemme, etkö silloin heittäytyisi siihen syliin,
jota vastaan olet väärin tehnyt, ja etkö silloin tuntisi, myrskyjen
keskellä vaeltava raukka, kuin olisit taas löytänyt rauhan
majan? Mejnour, vieläkään en ole onnistunut etsinnässäni.
Minä sekaannun kaikkien joukkoon, tuomarienkin ja
vakoili joitten, mutta en löydä mitään jälkeä. Sen tiedän,
että Viola on täällä. Tunnen sen vaistomaisesti, lapseni
henkäys tuntuu lämpimämmältä ja kotoisemmalta.

Heidän myrkylliset katseensa tirkistävät minuun, kun
kuljen heidän kaduillaan. Yhdellä silmäyksellä minä heidän
pahuutensa teen voimattomaksi ja lumoon nuo basiliskit.
Kaikkialla näen jälkiä ja vainuan läheisyyttä sen Hirviön,
joka kynnystä vartioi ja jonka uhreja ovat sielut, mitkä tahtoisivat
pyrkiä mutta ainoastaan voivat pelätä. Minä näen
sen hämärän muodottoman haamun kulkevan verimiesten
edellä ja näyttävän heille tietä. Robespierre kulki ohitseni
varkaan askelilla. Hänenkin sydäntänsä kauheat silmät kalusivat.
Minä katselin heidän senaattiansa: senkin laattialla
kyykötti julma Hirviö. Se on ihan ottanut asuntonsa hirmukaupunkiin.
Ja mitä totta tosiaan ovat nämä uuden maailman
rakentajat? Niinkuin monet pyrkijät, jotka ovat tavotelleet
meidän korkeata tiedettämme, ovat hekin yrittäneet
yli voimiensa. He ovat tästä tapojen ja muotojen vankasta
maailmasta astuneet varjojen maahan, ja sen kauhistuttava
vartija on ottanut heidät saaliikseen. Minä katsoin tyrannin
värisevään sieluun, kun hän kulki ohitseni. Siinä, tuhansien
hyvää tarkettavien järjestelmien raunioilla, istui Rikos ja vapisi
yksinäisyydessään. Kuitenkin tämä mies on ainoa Ajattelija,
ainoa Pyrkijä heidän kaikkien joukossa. Hän yhä
odottaa rauhan ja sääliväisyyden tulevaa valtakuntaa — mutta
milloin se muka saapuu, ah milloin? Silloin kun hän on
pyyhkäissyt pois kaikki viholliset. Houkka! uusia vihollisia
syntyy jokaisesta veripisarasta. Tuo Sanoin Kuvaamaton
häntä johtaa tuomiotansa kohti.

--

Oi Viola, viattomuutesi suojelee sinua. Suloinen inhimillinen
lempesi sulki sinulta henkisen ja ilmamaisen kauneuden
unelmat ja loi sydämeesi näkyjen maailman kauniimman
kuin minkä vaeltaja näkee ruusuisessa Hesperiassa

eikö sama puhdas tunne sinua täälläkin ympäröi lumotulla
taikakehällään ja eikö itse hirmu tule voimattomaksi
siinä sielussa, joka on liian viaton viisautta vastaanottamaan?

IV LUKU.

«Yötä synkempi pimeys, jossa ei
valon sädettä loista — Palatsia
ei enää näy -- ei edes jälkiä
siitä — eikä kenkään voi sanoa, että
sitä on ollutkaan."

Ger. Lib. XVI, 69.

Puolueklubeissa on ääntä ja hälinää, johtajilla on hurjia
suunnitelmia. Musta Hennot juoksee sinne tänne kuiskaten
asestetuille miehilleen: "Robespierre, teidän rakkaanne, on
vaarassa!" Robespierre on hätääntynyt, hänen uhriensa
luettelo paisuu päivä päivältä. Tallien, tuomitun Macbethin
Macduff, kuiskaa rohkeutta kalpeille salaliittolaisille. Pitkin
katuja kolisevat raskaasti kuolinkärryt. Puodit ovat lukossa

kansa on tukehtumaisillaan vereen eikä jaksa enää sitä
niellä. Ja toisena iltana toisen jälkeen vallankumouksen lapset
kokoontuvat kaupungin kahdeksaan teatteriin nauramaan
huvinäytelmän sukkeluuksille ja vuodattamaan säälin kyyneleitä
kuvitelluille kärsimyksille.

Pienessä huoneessa kaupungin sydämessä istuu äiti
lastansa vaalien. On rauhaisa onnellinen keskipäivä. Auringonvalo,
jota ahtaan kadun korkeat katot katkaisevat, tulee
vielä sisään avoimesta ikkunasta, puolueettomana leikkitoverina,
joka on yhtä iloinen temppelissä ja vankilassa, palatsissa
ja hökkelissä, yhtä armas ja kultainen, jos se hymyilee
elämän ensi koitolle tai luo säteensä kuolinhetken tuskaan
ja kamppailuun. Lapsi, joka makasi Violan jaloissa, ojenteli
pikku kätösiänsä tavottaakseen auringonvalossa tanssivia

--

hyttyisiä. Äiti käänsi silmänsä kirkkaasta4 valosta pois, se
teki hänet vielä surullisemmaksi. Hän kääntyi ja huokasi.

Onko tämä sama Viola, joka Kreikan taivaan alla kaunimpana
kukoisti kuin itse Afrodite? Kuinka muuttunut!
Kuinka kalpea ja kuihtunut! Hän istui haluttomana, kädet
helmassa, ja poissa oli entinen tavallinen hymyily. Raskas
ti Isä alakuloisuus tuntui painavan hänen nuoruuttaan ja
tekevän siunatun auringonkin hänelle väsyttäväksi. Todellakin
hänen elämänsä oli lakastunut senjälkeen kuin se erosi
elähyttävästä lähteestään. Se äkkinäinen pelon tai taikauskon
innostus, joka oli saattanut hänet karkaamaan Zanonin
luota, ikäänkuin itsetiedottomassa unessa, oli lakannut siitä
päivästä asti kuin hän oli tullut vieraalle maalle. Siellä hän
tunsi, että elämänsä kätkeytyi siihen hymyilyyn, jonka hän
ainiaaksi oli hylännyt. Hän ei katunut - ~ hän ei olisi tahtonut
tehdä olemattomaksi sitä mielen sysäystä, joka oli
hänen pakoonsa antanut siivet. Vaikka into oli mennyt, oli
taikausko jälellä, hän uskoi vielä pelastaneensa lapsen mustasta
rikollisesta noituudesta, josta kaikkien maitten tarut
niin viljalti kertovat, vaikkei niihin missään niin vahvasti
uskota eikä missään niitä niin pelätä kuin Etelä-Italiassa.
Tämä tunne vahvistui vielä Glyndonin salaperäisistä puheista
ja näkihän Viola itsekin, minkälainen muutos oli tapahtunut
hänessä, ja hän sanoi itse olevansa noitien uhri. Siksipä Viola
ei katunut tekoaan mutta hänen tahtonsa tuntui menneeltä.

Heidän saavuttuaan Parisiin ei Viola enää nähnyt heidän
matkakumppaniaan -- uskollista vaimoa. Kolmen viikon
kuluttua sekä mies että vaimo saivat heittää henkensä.

Ja nyt ensimäisen kerran tämän maailman kovuus ja
ankaruus valtasi kauniin napolilaisen. Hänen nuoruusvuosiensa
toimiala -- laulun ja runouden esittäminen sanoin ja
liikkein - - oli, niinkauan kuin se kesti, taidetta, joka korotti
sen tavallisten ammattien yläpuolelle. Soiton ja näyttämön
elämä liitelee kahden maailman, näkyväisen ja aatteellisen,
välillä. Mutta nyt oli näyttämön elämä ainiaaksi hävinnyt
Napolin jumalattaren näkyvistä ja kuuluvista. Kun hän
sitten kohosi intohimoisen rakkauden korkeihin piireihin,
näytti siltä kuin se teennäinen nerokkuus, joka muiden ajatuksia
esittää, olisi sulautunut siihen nerollisuuteen, joka kasvaa
käsittämään kaikki ajatukset. Olisi ollut pahinta uskot1
>muutta Kadotettua kohtaan alentua taas elämään ihmisten
suosionosotuksista. Ja sentähden sillä hän ei tahtonut
ottaa vastaan almuja Glyndonilta - sentähden hän elätti

--

itseään ja lastaan halvimmilla käsitöillä, joita naiset osaavat
tehdä, ja eli yksin ja tuntemattomana -- hän, joka oli nukkunut
Zanonin rinnalla. Samoin kuin Armida, niinkuin tämän
luvun otsikkona oleva säe kertoo, itse oli hävittänyt
taikalinnansa niin Violallakaan ei ollut mitään jälellä
siitä huvimajasta, jonka runous ja lempi ennen olivat pystyttäneet
ei niin paljon että olisi voinut sanoa: "se on
ollut".

Ja lapsi kosti hyvällä isänsä puolesta: se kukoisti, se
menestyi, se kasvoi vahvaksi elämän valossa. Mutta yhä
sitä näytti suojelevan ja vaalivan joku toinen olento. Se
nukkui horroksessa niin syvässä ja jäykistyneessä, ettei ukkonenkaan
olisi voinut sitä häiritä, ja siinä unessa se usein
ojensi käsivarsiaan ikäänkuin ilmaa syleilläkseen: usein sen
huulilta kuului epäselviä lemmen ääniä --mutta ei Viola/le.
Ja aina sen poskilla oli taivaallisen ihana väri ja sen huulilla
salaperäinen ilo. Kun se heräsi, eivät sen silmät ensiksi
äitiin katsoneet — vaan totisina ja miettiväisinä ne
harhailivat ympäri huonetta ja vasta lopulta pysähtyivät äidin
kalpeisiin kasvoihin äänettömällä suruisella ja moittivalla
ilmeellä.

Ei koskaan ennen ollut Viola tuntenut, kuinka voimakas
oli rakkautensa Zanoniin, kuinka ajatus, tunne, sydän,
sielu kaikki oli runneltuna ja herpaistuna siinä jäisessä
yksinäisyydessä, johon hän oli itsensä tuominnut. Hän ei
kuullut melua ulkoa, hän ei ketään tuntenut näiden myrskyisten
miljonien joukosta. Ja kuitenkin joka hetki tässä
kaupungissa oli täynnä ääretöntä kiihtymystä. Ainoastaan
kun Glyndon nääntyneenä, kuihtuneena ja aavemaisena joka
päivä hiipi sisään tervehtimään, silloin tämä huolettoman
Etelämaan kaunis tytär sai tietää, kuinka raskas ja tukahuttava
oli se kalmanilma, joka häntä piiritti. Tiedottomuudessaan
konemaisessa elämässään - itseensä vaipuneena
hän istui eikä mitään pelännyt villipetojen luolassakaan.

Äkkiä avautui huoneen ovi ja Glyndon astui sisään.
Hänen käytöksensä oli tavallista kiihtyneempi.
"Sinäkö tulet, Clarence", sanoi Viola pehmeällä raukealla
äänellä. "Sinä tulet, ennenkuin odotinkaan sinua".

"Kuka voi laskea tunteja Parisissa?" vastasi Glyndon,
"Eikö siinä kyllä, että nyt olen täällä? Sinun välinpitämättömyytesi
näiden kauhujen keskellä pelottaa minua. Sinä
sanot tyynesti 'hyvästi' ja yhtä tyynesti lausut minut 'tervetulleeksi',
vaikka joka nurkassa lymyy vakoilija ja joka päivä
on yhtä ainutta verinäytelmää."

--

"Suo anteeksi, mutta minun maailmani mahtuu näiden
seinien sisäpuolelle. Tuskin voin uskoakaan mitä kaikkea
minulle kerrot. Kaikki muu paitsi tämä (hän viittasi lapseen)
tuntuu jo minusta niin elottomalta, että tuskin kuollut
liaudassaan vähemmän välittää ympärillään tapahtuvista
rikoksista kuin minä."

Glyndon oli vähän aikaa vaiti ja katseli sekavin tuntein
Violaa. Vielä tämä oli niin nuori, mutta jo oli hänet vallannut
kaikista vaiheista surullisin -- se, jolloin sydän tun-
tee itsensä vanhaksi.

"Oi Viola", sanoi hän viimein pidätetyllä intohimolla,
"olisinko minä koskaan voinut uskoa sinua tuollaisena näkeväni
ja tuollaisena tuntevani, silloin kun me kaksi ensimäisen
kerran tapasimme toisemme Napolin ihanilla mailla?
Ah, miksi silloin hylkäsit minun rakkauteni — tai miksei se
ollut kyllin arvokas sinua varten? Ei, älä säikähdä — anna
minun pitää kättäsi. Ei mikään tunne niin suloinen kuin
tuo nuoruuden lempi voi minulle enää palata. Nyt minä
tunnen sinua kohtaan samaa kuin veli nuorempaa turvatonta
sisartaan kohtaan. Sinun seurassasi, vaikka oletkin murheellinen,
tuntuu minusta kuin taas hengittäisin varhemman
elämäni puhdasta ilmaa. Ainoastaan täällä ja meluisilla ja
myrskyisillä paikoilla haamu ei minua ahdista. Minä unohdan
kuolemankin, joka takanani väijyy ja varjona jälessäni
hiipii. Mutta vielä voi meille koettaa parempia päiviä. Viola,
minä alan viimeinkin hämärästi käsittää, kuinka on masennettava
se haamu, joka on elämäni kironnut: sitä vastaan
on käytävä rohkeasti silmästä silmään. Synnissä ja riehunnassa,
niinkuin olen kertonut, se ei minua ahdista. Mutta
nyt ymmärrän, mitä Mejnour pimeillä sanoillaan tarkotti,
että 'minun piti haamua enimmän pelätä silloin kun ei sitä
näkynyt'. Tyyneen ja hyveellisen päättäväisyyden hetkinä
se esiintyy -- oih! taas minä sen näen - - siinä, siinä hyisine
silmineen (hänen otsastaan tippui hiki), mutta se ei
tule enää minun hyvää päätöstäni voittamaan. Minä katson
sitä silmiin ja se vähitellen himmenee ja katoaa varjoon."

Hän vaikeni ja katseli niin ihmeen iloisesti aurinkoista
taivasta, sitten hän raskaasti ja syvästi huokaisten jatkoi:
"Viola, minä olen löytänyt pakokeinon. Me lähdemme pois
tästä kaupungista. Jossakin muussa maassa me koetamme
lohdutella toisiamme ja unohtaa menneisyyden."

"Ei", sanoi Viola tyynesti, "minulla ei ole mitään halua
täältä liikahtaa, kunnes minua kannetaan viimeiseen lepoon.
Minä näin hänestä unta viime yönä, Clarence — uneksin hänestä

--

ensi kerran sen jälkeen kuin me erosimme, ja - - älä
pilkkaa minua - - minusta näytti kuin hän olisi antanut anteeksi
karkurille ja kutsunut minua 'vaimokseen'. Se uni
pyhittää tämän huoneen. Ehkä se uni vielä uudistuu, ennenkuin
kuolen."

"Älä puhu hänestä -- siitä puolipirusta", huusi Glyndon,
raivoisasti polkien jalkaa. "Kiitä taivasta, että kohtalo
on sinut pelastanut hänen käsistään."

"Hiljaa!" sanoi Viola vakavasti. Ja samalla kuin hän
oli jatkamaisillaan, sattuivat silmänsä lapseen. Se seisoi keskellä
valovirtaa, jonka aurinko vuodatti huoneeseen, ja päivänsäteet
näyttivät ympäröivän sitä valokehällä ja kruununa
asettuvan sen loistaville kutreille. Sen pikkuisessa ruumiissa,
joka oli niin hento ja kaunis — sen suurissa, vakavissa, tyynetesä
silmissä oli jotakin, mikä pelotti ja samalla äidin ylpeyttä
viehätti. Se katsoi Glyndoniin Violan puhuessa ja
sen ilmeessä tuntui miltei olevan ylenkatsetta. Ainakin Viola
sen tulkitsi siten, että se tahtoi puolustaa poissaolevaa voimakkaammin
kuin äiti sanoillaan osasikaan.

Glyndon katkaisi äänettömyyden.

"Sinä tahtoisit jäädä -- mitä varten? Pettämään äidin
velvollisuudet? Jos jotakin pahaa sinulle tapahtuu täällä,
mitä lapsestasi tulee? Tuleeko se orpona kasvatettavaksi
maassa, joka on häpäissyt kaiken uskonnon, maassa, josta
inhimillinen säälikin on kadonnut. Ah, itke vaan ja paina
sitä rintaasi vastaan! Mutta kyyneleet eivät voi sitä suojella
ja pelastaa."

"Sinä olet voittanut, ystävä, minä pakenen kanssasi."
"Huomeniltana siis ole valmis. Minä tuon sinulle tarpeelliset
puvut."

Ja Glyndon sitten rupesi lyhyesti ja yleispiirtein kertomaan,
mitä tietä he lähtisivät ja mitä he olisivat olevinaan.
Viola kuunteli, mutta tuskin käsitti sanoja. Glyndon painoi
Violan käden sydämelleen ja läksi.

--

V LUKU.

«Hänen kanssaan kulkivat ylenkatse
ja lempi kuin kaksi koiraa vierekkäin."

Ger. Lib. XX, 117.

Glyndon ei huomannut, kun hän talosta kiiruhti pois,
että kaksi ihmistä lymyi portin pielessä. Hän näki yhä mustan
haamun sivullaan liukuvan, mutta hän ei nähnyt myrkyllisiä,
mustasukkaisia naisen silmiä, jotka hänen jälkeensä
tuijottivat.

Nicot astui sisään taloon, .Fillide seurasi häntä vaieten.
Maalari, vanha 'sansculotti' tiesi hyvin, millä kielellä ovenvartijaa
oli puhuteltava. Hän viittasi miehelle ja kysyi: "Mitä
tämä on, kansalainen? Sinä täällä annat suojaa 'epäillylle'."

"Kansalainen, sinä pelotat minua. Jos niin on, mainitse,
kuka."
"Se ei ole mies, se on muukalainen — italialainen nainen,
joka asuu täällä."

"Niin, kolmannessa kerroksessa — ovi vasemmalla.
Mutta mitä hänestä? -- hän ei voi olla vaarallinen, lapsi
rukka!"

"Kansalainen, varo! Uskallatko sääliä häntä?"
"Minäkö? Ei, ei suinkaan. Minä vaan —"
"Puhu totuus! Kuka käy hänen luonaan?"
"Ei kukaan muu paitsi englantilainen."
"Vai niin, englantilainen, siis Pittin ja Coburgin vakoilija."

"Armias taivas -- onko se mahdollista?"
"Kuinka kansalainen, puhutko taivaasta? Sinä olet varmaan
aristokraatti!" (ylimysmielinen).
"Ei, en suinkaan, se oli vain vanha paha tapa ja pääsi
minulta huomaamatta."

"Kuinka usein englantilainen käy hänen luonaan?"
"Joka päivä."
Fillide päästi huudahduksen.
"Nainen ei koskaan käy ulkona", sanoi ovenvartija.
"Hän ainoastaan tekee työtä ja hoitaa lastansa."
" Lastansa!"
Fillide hypähti eteenpäin. Nicot koetti turhaan häntä

pidättää. Hän syöksyi ylös rappusia eikä pysähtynyt ennenkuin
sille ovelle, josta portinvartija mainitsi. Se oli raollaan —

--

hän astui sisään — hän seisoi kynnyksellä ja näki Violan
kasvot, jotka vielä olivat niin ihanat. Sellaisen kauneuden
näkeminen teki hänet toivottomaksi. Ja lapsi, jonka yli äiti
kumartui! — Fillide ei ollut koskaan saanut lapsia! -- hän
huudahti ääneen -- raivo riehui hänen rinnassaan. Viola
kääntyi ja näki hänet. Pelästyen oudosta näystä ja kasvoista,
jotka ilmaisivat kuolettavaa vihaa ja halveksimista ja kostonhalua,
Viola kirkasi ja sieppasi lapsen syliinsä. Italialainen
nauroi ääneen, kääntyi, palasi takaisin ja tuli sille paikalle,
missä Nicot vielä keskusteli pelästyneen ovenvartijan kanssa.
Hän veti Nicotin mukanansa ja kun he olivat tulleet avoimelle
kadulle, pysähtyi hän ja sanoi: "Kosta minun puolestani
ja sano, mitä siitä tahdot!"
"Mitä tahdon, suloinen nainen! ainoastaan lupaa saada
sinua lempiä. Sinä pakenet minun kanssani huomeniltana,
sinä otat naituusi passit ja suunnitelman."

"Ja he —"
"Tulevat jo sitä ennen saamaan asunnon tutkimusvankilassa.
Guillotiini tulee kostamaan vääryyden sinua
kohtaan."

"Tee niin, niin olen tyytyväinen", sanoi Fillide lujasti.
Eivätkä he enempää puhuneet, kunnes tulivat kotiin.

Mutta kun nainen sitten katsoi ylös rumaan rakennukseen
ja näki ikkunat siitä huoneesta, jonka kerran usko Glyndonin
rakkauteen oli tehnyt paratiisiksi silloin hänen
luontoonsa taas välähti jotakin naisellista, vaikka hän oli niin
musta ja villi. Hän painoi sitä käsivartta, jota vastaan hän
kouristuksen tapaisesti oli nojautunut, ja huudahti: "Ei, ei,
ei häntä! kiroo naista — anna naisen hukkua, mutta minä
olen maannut Glyndonin rinnalla - ei häntä!"

"Olkoon, niinkuin tahdot", sanoi Nicot pirullisesti irvistäen,
"mutta hän on kuitenkin ajaksi pantava vankeuteen.
Hänelle ei tapahdu pahaa, sillä ei mitään syyttäjää ilmaannu.
Mutta naista — naista sinä et varmaan päästä?"

Filliden synkkä silmänisku oli riittävänä vastauksena.

--

VI LUKU.

"Ja etukeulassa käskettiin onnettoman
naisen pitää vahtia."
Ger. Lib. XV, 3.

Fillideltä ei puuttunut sitä ovelaa teeskentelytaitoa, joka
hänen maalleen ja hänen sukupuolelleen kuuluvana on käynyt
sananlaskuksi. Ei sanaakaan, ei katsettakaan, joka olisi
Glyndonille ilmaissut, kuinka hirveällä tavalla rakkaus oli
muuttunut vihaksi. Glyndon olikin niin syventynyt suunnitelmiinsa
ja mietti niin paljon omaa kummallista kohtaloaan,
ettei hän ollut varsin tarkka huomioita tekemään. Mutta
iltapuolella Filliden käytös, joka oli tavallista lempeämpi ja
alistuvampi, vaikutti rauhottavasti hänen mietteisiinsä, ja hän
alkoi Filliden kanssa keskustella varmasta paon toivosta ja
siitä tulevaisuudesta, joka heitä odotti onnellisemmissa maissa.

"Ja sinun kaunis ystäväsi", sanoi Fillide katsoen poispäin
ja petollisesti hymyillen, "jonka piti tulla matkakumppaniksi.
Sinä olet luopunut hänestä, sanoo Nicot, toisen
hyväksi, josta Nicot pitää. Onko se totta?"

"Niinkö hän sinulle kertoi?" vastasi Glyndon vältellen.
"Hyvä, miellyttääkö muutos sinua?"

«Kavaltaja!" mutisi Fillide, nousi äkkiä, lähestyi häntä
ja siirsi silmiltä hänen pitkän tukkansa sekä painoi intohimoisesti
huulensa hänen otsalleen.

"Tämä olisi liian kaunis pää poikki hakattavaksi", sanoi
hän naurahtaen ja näytti sitten alkavan puuhata lähtövalmistuksia.

Seuraavana aamuna noustessaan Glyndon ei nähnyt
seuralaistaan, hän ei palannut, ennenkuin Glyndon lähti.
Glyndonin oli välttämättä vielä käytävä C:n puheilla ennen
lähtöänsä, järjestääkseen Nicotin osallisuutta pakoon ja muutenkin
katsoakseen, ettei mikään epäluulo saattaisi vaaraan
hänen suunnitelmansa. C. ei kuulunut Robespierren lähimpään
seurapiiriin ja olikin salaa hänen vastustajansa, mutta
hän oli aina osannut olla hyvissä väleissä kunkin puolueen
kanssa, joka kohosi valtaan. Rahvaan pohjakerroksista lähteneenä
hänellä kuitenkin oli tuollainen älykkyys ja hienous,
joka tavataan Ranskan kaikissa kansanluokissa. Hän oli onnistunut
rikastumaan - -- ei kukaan tiennyt kuinka paljon —
nopean nousunsa kuluessa. Viimein hänestä oli tullut yksi
Parisin rikkaimpia miehiä ja hänellä oli tähän aikaan loistava
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huoneusto käytettävänään. Hän oli yksi niitä, joita
Robespierre useammista syistä suosi, ja hän oli usein pelastanut
tuomittuja ja epäiltyjä, hankkimalla heille passeja väärillä
nimillä ja neuvoen heille pakokeinot. Mutta C — oli
mies, joka näki vaivaa ainoastaan rikkaiden hyväksi. "Lahjomaton
Maximilien", jolla todella oli tyrannin läpitunkeva
huomiokyky, varmaan kyllä äkkäsi kaikki hänen vehkeensä
ja näki, minkälainen ahneus hänellä oli hyväntekeväisyytensä
vaipan alla. Mutta onkin huomattava, että Robespierre usein
näytti suvaitsevan - - jopa melkein yllyttävän -- tuollaisia
paheita miehissä, jotka hän myöhemmin aikoi kukistaa,
ikäänkuin alentaakseen heidän arvoaan yleisön silmissä ja
pannakseen niille vastakohdaksi oman ankaran ja tahrattoman
rehellisyytensä ja puhtautensa. Ja epäilemättä hän
usein salavihkaa julmasti hymyili arvokkaan kansalaisen C:n
ylellisyydelle ja ahneudelle.

Tämän C:n luokse siis Glyndon kulki miettiväisenä.
Totta oli, mitä hän Violalle oli sanonut, että hänen pelkonsa
oli menettänyt voimansa, mitä enemmän hän oli vastustanut
haamua. Viimeinkin oli tullut aika, jolloin hän nähdessään
paheen ja rikoksen kaikessa alastomuudessaan ja
niin laajalla alalla, oli huomannut, että paheessa ja rikoksessa
on suurempi kauhu kuin haamun silmissä. Hänen
syntyperäinen jaloutensa alkoi häneen palata. Katuja kulkiessaan
hän mietiskeli, kuinka hän tulevaisuudessa tulisi
katumaan ja parantamaan elämänsä. Hän ajatteli niinkin,
että palkaksi Filliden rakkaudesta hän uhraisi kaikki sukunsa
ja kasvatuksensa ennakkoluulot. Hän koettaisi parantaa ne
erhetykset, joita hän oli tehnyt Fillideä kohtaan, sillä että
hän kieltäen itsensä menisi naimisiin hänen kanssaan, vaikka
heidän sieluillaan oli niin vähän yhteistä. Hän oli kerran
hylännyt avioliiton jalon ja hyvän Violan kanssa — nyt hän
oli tässä elämän ristiriitojen keskellä oppinut tuntemaan, että
oikea on aina oikea, ja ettei taivas ole tehnyt yhtä sukupuolta
toisen uhriksi. Nuoruudenaikaiset kauneuden ja hyvyyden
unelmat heräsivät hänelle taas, ja hänen sielunsa
tumman ulapan yli väikkyi heräävän hyveen hymyily, niinkuin
kuutamopolku yli vetten. Tuskin koskaan hänen sieluntilansa
oli ollut niin ylevä ja epäitsekäs.

Sillä välin Jean Nicot myöskin mietti tulevaisuuden
tuumia ja laski jo, miten hän parhaiten käyttäisi hyväkseen
ystävänsä kultaa, ystävän, jonka hän aikoi pettää, ja hän
lähti siihen taloon, jolla oli kunnia olla Robespierren asuntona.
Hänellä ei ollut aikomustakaan noudattaa Filliden rukousta,
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että Glyndonin henki säästettäisiin. Hän ajatteli
niinkuin Barrere: "ainoastaan kuolleet eivät enää palaa".

Kaikissa ihmisissä, jotka antautuvat johonkin tutkimukseen
tai taiteeseen niin suurella ponnistuksella, että pääsevät
jonkun verran eteviksi alallaan, heissä täytyy olla suunnattoman
paljon suurempi voimavarasto kuin yhteisellä joukolla.
Tavallisissa oloissa tämä voima keskittyy heidän työhönsä
ja tekee heidät siten välinpitämättömiksi ihmisten muille
pyrkimyksille. Mutta jos heitä estetään seuraamasta taipumuksiaan,
jos voima ei pääse purkautumaan oikeata tietä,
niin se kiihtyy ja nousee ja ottaa heidät kokonaan valtaansa.
Ja silloin se joko tuhlautuu tuulentupien rakenteluun tai tulee
vaaralliseksi ja hävittäväksi ainekseksi yhteiskunnassa ja
saa aikaan epäjärjestystä ja mullistusta, jollei omatunto ja
oikeat periaatteet sitä puhdista. Sentähden kaikissa viisaasti
järjestetyissä valtioissa erityisellä huolella valmistetaan mahdollisuuksia
kaikille taiteille ja kaikille tieteille. Sentähden
älykkäät valtiomiehet antavat kunniapalkintoja tieteen ja taiteen
edustajille, vaikka he itse kukaties eivät näe taulussa
muuta kuin tuhrittua kangasta -- eivät näe tieteellisessä
problemissa muuta kuin ajatuksen voimistelun. Ei mikään
valtio ole vaarallisemmassa asemassa kuin se, missä kyvykkäät
eivät saa rauhassa kehittyä vaan joutuvat politikan alalla
vehkeilemään tai etsimään itsekkäitä tarkotusperiä. Halveksittu
nerokkuus on sotakannalla ihmisiä vastaan. Ja huomattava
on, että Ranskan vanhan hallitustavan aikana näyttelijät
olivat niin halveksittuja yleisön silmissä, ettei heille
edes suotu kristillistä hautausta, ja siksi näyttelijöistä sitten
tuli vallankumouksen raivokkaimpia ja kostonhimoisimpia
vitsauksia. Collot d'Herbois, entinen 'huono ilveilijä' edusti
koko näyttelijäluokan kärsimiä vääryyksiä.

Samoin Jean Nicotin kyvytkään eivät olleet saaneet
tarpeeksi tunnustusta siinä taiteessa, jota hän harrasti. Jo
varhaisessa nuoruudessaan hänen opettajansa, Davidin, valtiolliset
taipumukset olivat erottaneet hänet maalaustaiteen
vaikeammasta ja huolellisemmasta työnteosta. Hänen personalliset
ruumiinvikansa olivat katkeroittaneet hänen mielensä
ja hänen hyväntekijänsä jumalankieltämys oli kuolettanut
hänen omantuntonsa. Uskonnon — ja varsinkin Ristin
Uskonnon - - suuri merkitys on siinä, että se kohottaa kärsivällisyyden
ensin hyveeksi ja sitten toivoksi. Ottakaa pois
oppi tulevaisesta elämästä, ja kuolemanjälkeisestä palkasta
ja rangaistuksesta ja ottakaa pois isän hymyily maisten kärsimystemme
ja koetustemme päältä -- niin missä on kärsivällisyys
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silloin? Ja mitä on ihminen ilman kärsivällisyyttä

- ja mitä on kansa? Ilman kärsivällisyyttä ei taide koskaan
pääse korkealle, ilman kärsivällisyyttä ei vapaus koskaan
tule täydelliseksi. Kovalla pyrkimyksellä ja hurjalla, hapuilevalla
taistelulla koettaa Äly nostaa siipiään yli Köyhyyden
ja kansa koettaa saavuttaa Vapauttaan. Ja voi, jos ne silloin
ovat ilman tukea, ilman johtoa ja ilman kestävyyttä voi
kumpaakin!
Nicot oli poikana nulikka. Kaikissa rikoksentekijöissä,
olkoot he kuinka alhaisia, on aina muutamia inhimillisiä
kieliä - - hyveen jäännöksiä, ja oikea ihmisten arvostelija
usein saa kovasydämisiltä ja vähäjärkisiltä kuulla moitetta
siitä, että hän osottaa, kuinka huonoimmissakin ihmisissä
löytyy kullan murusia ja kuinka parhaimmissakin, jotka tulevat
Luonnon suuresta työpajasta, on jonkun verran turmeltunutta
kuonaa. Mutta on poikkeuksia, vaikka harvoja,
yleisestä säännöstä. On sellaisia, joissa omatunto on tykkönään
kuolleena ja joissa hyvä ja paha ovat samanarvoisia
asioita, kumpikin keinoja itsekkäitä tarkotusperiä varten.
Tällainen oli vanhan ateistin kasvatti, Nicot. Kateus ja viha
täytti hänen koko olemuksensa, ja kun hän tunsi itsessään
suurempia lahjoja kuin oli muilla ihmisillä, niin hän vaan
sitä enemmän kirosi kaikkia niitä, joille oli suotu kauniimpi
ruumiinmuoto ja onnellisempi kohtalo kuin hänelle. Hirviö
hän oli, kun hän murhaajana tarttui hyväntekijänsä kurkkuun,
mutta vallankumouksen aika ja hirmuhallitus — kaikkien
pahojen himojen siemenpelto - - oli hänen sydämensä
syvään helvettiin tehnyt toisen vielä syvemmän. Hän ei
kyennyt enää tointansa harjottamaan, sillä vaikka hän olisi
voinutkin tauluillaan luoda itselleen nimen, niin vallankumous
ei ole taiteilijoille sovelias aika, sillä ei kukaan, ei
maan rikkain ja ylpein ylimyskään ole niin riippuvainen rauhasta
ja järjestyksestä ja yhteiskunnan hyvinvoinnista kuin
runoilija tai taiteilija. Nyt hänen .aina levoton ja hillitsemätön
älynsä jäi työttömänä hautomaan sellaisia rikollisia kuvia,
jotka sitä parhaiten viehättivät. Hän ei uskonut mitään
tulevaisuutta olevan tätä elämää tuonnempana, ja kuinka
tässä elämässä voimakkaat miehet hänen ympärillään, suuret
vallantavottajat, olivat menestyneet? Kaikki, mikä oli hyvää,
puhdasta, epäitsekästä -- joko kuninkaallisten tai tasavaltalaisten
joukossa, pyyhkäistiin teurastuspaikalle ja murhamiehet
yksin jäivät uhriensa loiston ja arvon perijöiksi. Jalommatkin
köyhyydestä kärsivät kuin Nicot olisivat joutuneet
epätoivoon. Ja Köyhälistö varmaan nousisi aavemaisina
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joukkoina Rikasten kurkkuja leikkaamaan ja sitten raatelemaan
itseään jäsen jäseneltä, jollei Kärsivällisyys, köyhien
hyvä enkeli, istuisi sen sivulla ja juhlallisesti viittaisi tulevaiseen
elämään.

Kun Nicot nyt lähestyi diktaattorin palatsia, alkoi hän
miettiä aivan toisenlaista suunnitelmaa kuin edellisenä päivänä:
ei niin, että hän olisi horjunut päätöksessään kukistaa
Glyndon ja antaa Violankin mennä samaa tietä hänen kumppaninaan
ja apulaisenaan. Ei, siinä hän oli luja, sillä hän
vihasi molempia - - puhumattakaan vanhasta, unohtumattomasta
kaunastaan Zanonia vastaan. Viola oli häntä halveksinut,
Glyndon oli auttanut, ja kiitollisuuden ajatus oli hänelle
yhtä sietämätön kuin loukkauksen muisto. Mutta miksi hän
nyt pakenisi Ranskasta? Voisihan hän ottaa haltuunsa
Glyndonin kullan; hän ei epäillytkään, että voisi hallita Fillideä,
joka oli niin täynnä raivoa ja kateutta, ja että hän
saisi tämän suostumuksen kaikkiin aikeisiinsa. Paperit, jotka
hän oli ryöstänyt - - Desmoulinsin kirjeenvaihto Glyndonin
kanssa - - samalla kuin ne ratkaisivat Glyndonin kohtalon
voisivat olla mainioksi avuksi Robespierren edessä ja saattaa
tyrannin unohtamaan Nicotin vanhat ystävyyssuhteet Hebertin
kanssa ja saada hänetkin luetuksi Kauhunkuninkaan liittolaisten
ja kätyrien joukkoon. Taas nousi Nicotin eteen
toivo rikkauteen ja kunniakkaaseen ylennykseen. Tämä kirjeenvaihto,
joka oli päättynyt vähää ennen Camille Desrnoulinsin
kuolemaa, oli kirjotettu sillä huolettomalla ja rohkealla
varomattomuudella, mikä oli ominaista tälle Dantonin
turmeltuneelle oppilaalle. Siinä puhuttiin avoimesti hankkeista
Robespierreä vastaan, siinä mainittiin puoluelaisia,
joiden kukistamiseksi tyranni paraikaa kokosi syitä ja verukkeita.
Tämä olisi uusi kuolonase Päätappajari käsissä. Voisiko
kukaan suurempaa lahjaa antaa Maximilien Lahjomattomalle?

Näitä ajatuksia hautoen saapui hän viimein kansalaisen
Dupleixin ovelle. Kynnyksen ulkopuolella seisoi hajallaan
kahdeksan tai kymmenen tanakkaa jakobiinia, Robespierren
vapaaehtoisesta turvajoukosta -- pitkiä miehiä, hyvin asestettuja,
ja ylpeitä vallastaan, joka heijastui valtiomahdista.
Heidän joukossaan oli naisia, nuoria ja kauniita ja kirjavasti
puettuja, jotka olivat kuullet huhun, että Maximilienilla oli
ollut maksanvaivoja, ja olivat tulleet säälivästi kyselemään
hänen terveyttään, sillä Robespierre, niin kummalta kuin
kuuluneekin, oli naisten lemmikki.
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Tämä vartiojoukko ulottui oven ulkopuolelta portaita
pitkin vastaanottohuoneen ovelle asti, sillä Robespierren huoneusto
ei ollut niin tilava, että siinä olisi ollut odotushuoneita
näin lukuisia ja monenlaisia kävijöitä varten. Nicot
raivasi itselleen tien heidän keskeltään ja hänen korviensa ympäri
sateli kaikkea muuta kuin ystävällisiä ja imartelevia
huudahduksia.

"Kas, mikä lurjus", sanoi vanha eukko, jonka kylkeä
hänen terävät kyynäspäänsä pahasti pitelivät. "Mutta kuinka
voisi odottaakaan kohteliaisuutta tuollaiselta variksenpelättimeltä?"

"Kansalainen, minä pyydän huomauttaa sinulle,1) että
sinä astut varpailleni. Pyydän anteeksi, mutta kun nyt katson
jalkojasi, huomaankin, ettei huone ole tarpeeksi iso
niille."

"Hoo, kansalainen Nicot", huusi muuan Jakobiini pudistaen
kauhistuttavaa sauvaansa, "mikä sinut on tänne
tuonut? Luuletko, että Hebertin rikokset jo ovat unohdetut?
Pois, luonnon äpärälapsi! ja kiitä Korkeinta Olentoa,
että Hän on tehnyt sinut niin kurjannäköiseksi, että sinulle
täytyy antaa anteeksi".

"Siinä olisi kauniit kasvot tirkistämään ulos kansallisikkunasta2)",
sanoi nainen, jota maalari oli töytäissyt.

"Kansalaiset", sanoi Nicot kalpeana vihasta, mutta pidättäen
itseään, niin että sanat tuskin pääsivät tulemaan
kiristettyjen hampaitten välistä, "minulla on kunnia mainita,
että pyrin Kansanedustajan luokse puhumaan asioista, jotka
ovat erinomaisen tärkeitä sekä valtiolle että hänelle, ja", hän
lisäsi hitaasti, vihaisesti murjottaen ympärilleen, "minä kutsun
kaikki hyvät kansalaiset todistajiksi, kun Robespierrelle
valitan, minkälaista kohtelua muutamat teistä ovat minulle
osottaneet".

Miehen katseessa ja äänenpainossa oli niin paljon syvää
ja keskitettyä ilkeyttä, että ilveilijät vetäytyivät taaksepäin.
Ja kun he muistelivat vallankumouksellisen elämän
äkkinäisiä keikauksia, niin monet äänekkäästi vakuuttivat

1) Kohtelias teitittely oli Parisissa kielletty. Les Societes Populaires
oli selittänyt, että se, joka teititteli toista, olisi pidettävä " epäiltävänä
ja mielistelijänä". Julkisten virastojen ja kansallisseurojen oville
oli kirjotettu: «täällä kunnioitetaan kansalaisen nimeä ja sinutellaan toisiaan".
Kun vaan murhat puuttuisivat Ranskan, vallankumouksesta, niin
se olisi suurin huvinäytelmä, jota enkelit konsanaan ovat nähneet näyteltävän!

2) Guillotiinista.
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jokaiselle ja huonosti puetulle maalarille, ettei mikään ollut
heille vieraampaa kuin loukata kansalaista, jonka koko ulkomuoto
todisti hänen olevan kelpo sansculotin. Nicot kuunteli
näitä puolustuksia äreästi vaieten. Käsivarret ristissä
hän nojautui seinää vastaan ja odotti sisäänpääsyä.

Odottelijat puhuivat keskenään eri ryhmissä kaksin ja
kolmin, ja yleisen supatuksen läpi kaikui portaita vartioitsevan
pitkän jakobinin huoleton vihellys. Lähinnä Nicotia
seisoi vanha nainen ja nuori neito, jotka totisina kuiskuttelivat
toisilleen ja ateisti nauroi sisässään kuunnellessaan heidän
keskusteluansa.

"Minä vakuutan sinulle, rakkaani", sanoi eukko salaperäisenä
huojuttaen päätään, "että suuri Catherine Theot,
jota nuo jumalattomat nyt vainoovat, on todella Jumalan
sanansaattaja. Ei voi olla mitään epäilystä siitä, että valitut,
joiden pääprofetoiksi Dom Gerle ja hyveellinen Robespierre
ovat määrätyt, tulevat nauttimaan ikuista elämää
täällä ja tekemään lopun kaikista vihollisistaan. Ei ole mitään
epäilystä siitä - - ei vähintäkään".

"Kuinka ihanaa", sanoi tyttö, "tuo rakas Robespierre!

— Mutta hän ei näytä kovin pitkäikäiseltä".
"Sitä suurempi on ihme", sanoi vanha nainen. "Minä
olen nyt jo 81 vuotta, mutta en tunne itseäni yhtään päivää
vanhemmaksi senjälkeen kuin Catherine Theot lupasi,
että minäkin saisin olla yksi valituista."

Samassa tuuppasivat naisia syrjään muutamat uudet
tulokkaat, jotka kiivaasti puhuivat keskenään.

Ruskeanaamainen mies, joka esiliinastaan päättäen oli
teurastaja, käsivarret paljaina ja "vapaudenlakki" päässään,
huusi äänekkäästi: "Minä olen tullut Robespierreä varottamaan.
Hänelle tehdään ansoja. Hänelle tarjotaan asunnoksi
kansallispalatsi. Ei kukaan voi olla kansan ystävä
ja astia palatsissa,1' 1)

"Ei todellakaan", vastasi toinen työmies, "minä pidän
hänestä parhaiten tässä pienessä huoneessa puusepän talossa,
siinä hän näyttää meikäläiseltä"'.

Taas hyökkäsi toisia sisään ja uusi joukko tunkeutui
ihan Nicotin viereen. Ja nämä miehet kinailivat vielä kovaäänisemmin
kuin muut.

"Mutta minun suunnitelmani on
"Hiiteen sinun suunnitelmasi. Minä sanon, että minun
suunnitelmani on —"

Ks. Papiers inedits, voi. II, 132.
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"Turhia!" huusi kolmas. "Kun Robespierre käsittää
minun uuden keinoni ruudin valmistamiseksi, niin Ranskan
vihamiehet —"

"Kuka hullu vieraita vihollisia pelkää?" keskeytti neljäs,
"pelättävät viholliset, ne ovat täällä kotona. Minun
uusi guillotiinini vie viisikymmentä päätä kerrallaan!"

"Mutta minun uusi valtiomuotoni!" huudahti viides.
"Minun uusi uskontoni, kansalainen!" huomautti laupeaalla
äänellä kuudes.
«Tuhannen tulimaista, olkaa hiljaa!" karjasi joku jakobinivartijoista.

Ja äkkiä sai joukko hajaantua, kun julmannäköinen
mies, takki leukaa myöden napitettuna, miekka sivullaan ja
kannukset jalassa helisten, astui ylös portaita. Hänen poskensa
olivat punaiset ja pulleat juomisesta, hänen silmänsä
tylsät ja villit kuin petoeläimen. Syntyi täydellinen hiljaisuus
ja kaikki tekivät kalpeina tietä leppymättömälle Hennotille.
Tuskin oli tämä karkea ja raudankova tyrannin apulainen
astua kaapaissut joukon läpi, kun taas tungoksessa
hätäisesti ja pelokkaasti annettiin tietä, sillä sisään liukui
äänettömänä kuin varjo eräs hymyilevä, siivonaamainen kansalainen,
yksinkertaisesti mutta sirosti puettu, silmät nöyrästi
maahan luotuina. Lempeämpiä, lauhkeampia kasvoja ei mikään
paimenrunoilija olisi voinut kuvata itse Thyrsikselle ja
miksi kuitenkin väki henkeään pidättäen teki hänelle
tilaa? Niinkuin kärppä kivenkoloon tämä laiha olento hiipi
suurempien ja karkeampien ihmisten sekaan, jotka väistyivät
syrjään hänen ohikulkiessaan. Silmäniskusta pitkä Jakobini
oven luona jätti tien vapaaksi mitään kysymättä. Seuratkaamme
häntä tyrannin luo. ^

VII LUKU.

«Päätettiin, että se, joka sanoisi
hänen olleen ihmisen, kärsisi kuolonrangaistuksen."

P. Augustinus, Serapis-jumalasta
I, 18, De Civitate Dei, 5.

Robespierre nojasi väsyneesti taaksepäin nojatuoliinsa
ja hänen kalmakkaat kasvonsa näyttivät tavallista väsyneemmiltä.

--

Hän, jolle Catherine Theot lupasi kuolemattoman
elämän, oli tosiaan sen näköinen kuin kuoleman kynnyksellä
oleva. Hänen edessään pöydällä oli korillinen appelsiinejä,
joiden mehu yksin saattoi lieventää hänen ruumistaan vaivaavaa
ankaraa sappitautia, niinkuin kerrotaan. Rikkaasti
puettu vanha nainen (hän oli entisen hallituksen aikana
ollut markiisitar) istui ja kuori jalokivin koristetuilla sormillaan
noita suloisia hedelmiä sairaalle lohikäärmeelle. Olen
jo ennen sanonut, että Robespierre oli naisten lemmikki.
Kummallista kyllä, mutta he olivatkin ranskalaisia naisia.
Vanha markiisitar, joka, niinkuin Catherine Theot, kutsui
häntä "pojakseen", näytti todella rakastavan häntä hurskaasti
ja epäitsekkäästi kuin äiti lastaan. Kun hän hedelmiä
kuoriskeli ja niitä hänelle tyrkytteli hellillä hyväilyillä kulki
Robespierren laihojen huulien yli jotain elävän hymyn
tapaista. Etäämmällä istuivat Couthon ja Payan toisen pöydän
ääressä, kirjottelivat nopeasti ja pysähtyivät silloin tällöin
työstään kysyäksensä jotakin toisiltaan kuiskaten.

Äkkiä muuan Jakobini avasi oven, lähestyi Robespierreä
ja kuiskasi hänelle Guerinin 1)

!) Minkälaiseen vakoilemiseen Guerinia käytettiin, katso Papiers
Inedits, voi. I, 366.

nimen. Tämän kuullessaan
sairas hypähti pystyyn, ikäänkuin uutta elämää saaden.

"Rakas ystäväni", sanoi hän markiisittarelle, "suo anteeksi,
minä en nyt tarvitse hellää huolenpitoasi. Ranska
vaatii nyt huomioni. En ole koskaan sairas silloin kun voin
palvella isänmaatani".

Vanha markiisitar nosti silmänsä taivaaseen ja huokasi:
"Mikä enkeli!"

Robespierre viittasi kärsimättömästi kädellään, ja vanha
nainen taputti hänen kalpeita poskiaan, suuteli hänen otsaansa
ja vetäytyi tottelevasti pois. Seuraavana hetkenä tuo
hymyilevä siivo mies, jota vastikään kuvasimme, seisoi tyrannin
edessä, syvään kumartaen. Ja syystä mahtoi Robespierre
lausua tervetulleeksi miestä, joka oli hänen ovelimpia
kätyreitään — johon hän luotti enemmän kuin jakobinien
klubiin, puheittensa sanatulvaan tai sotajoukkojensa pajunetteihin.
Guerin, kuuluisin hänen 'tutkistelijoistaan', urkkiva,
viekas, kaikkialle löytävä vakoilija liukui niinkuin auringonsäde
seinän rakojenkin läpi ja toi tiedon ei ainoastaan ihmisten
töistä vaan heidän sydämistäänkin.

"No, kansalainen, mitä kuuluu Tallienista?"

--

"Varhain tänä aamuna kaksi minuuttia kahdeksan jälkeen
hän lähti ulos."

"Niin varhain? hm!"

"Hän kulki pitkin katuja Rue des Qaatre Fils, Rue du
Temple, Rue Martin; ei mitään merkillisempää paitsi

"Paitsi mitä?"

"Hän kävi eräässä kirjakaupassa ostamassa kirjoja."

"Ostamassa kirjoja! Ahaa, vilpistelijä, hän tahtoi vehkeilyn
kätkeä tiedonhalun vaipan alle. Entä sitten?"

"Viimein Rue des Fosses Montmarche kadulla eräs
henkilö (tuntematon) siniseen takkiin puettu, kohtasi hänet.
He kävelivät yhdessä pitkin katuja muutamia minuutteja ja
heihin yhtyi Legendre."

"Legendre, kuule Payan, ota vaarin."

"Minä menin hedelmäpuotiin ja palkkasin kaksi pientä
tyttöä menemään palloa heittelemään kuulomatkan päähän.
He kuulivat Legendren sanovan: 'minä luulen että hänen
valtansa alkaa olla loppumaisillaan'. Tallien vastasi: 'Ja hän
itsekin. Minä en antaisi kolmen kuukauden palkkaa hänen
elämästään'. Minä en tiedä, kansalainen, tarkottivatko he
sinua."

"Enkä minä, kansalainen", vastasi Robespierre julmasti
hymyillen, jonka jälkeen hän kohta vaipui synkkiin mietteisiin.
"Haa!" mutisi hän, "minä olen nuori vielä, parhaimmassa
iässäni. Minä en antaudu ylellisyyksiin. Ei, ja minun
ruuminikin on terve -- terve. Mitä muuta Tallienista?"

"Se nainen, jota hän rakastaa -- Teresa de Fontenai

- joka on vankilassa, jatkaa vielä kirjeenvaihtoaan hänen
kanssaan ja pyytää häntä pelastamaan itseään kuolemasta.
Tämän minun mieheni sattuivat saamaan tietää. Hänen
palvelijansa on sanansaattajana vangin ja Tallienin välillä."
"Vai niin! Palvelija on otettava kiinni keskellä Parisin
katuja. Hirmuhallitus ei ole vielä ohi. Noiden kirjeiden
avulla, joita häneltä löydetään, jos ne sitä sisältävät, minä
sieppaan Tallienin istuimeltaan "Kansalliskokouksessa".

Robespierre nousi ja astui muutaman kerran miettiväisenä
huoneessa, avasi sitten oven ja kutsui erään jakobinin
sisään. Tätä hän käski vartioimaan Tallienin palvelijaa ja
vangitsemaan hänet sopivalla hetkellä. Sitten hän taas heittäytyi
tuoliinsa. Kun Jakobini meni ulos, kuiskasi Guerin:

"Eikö tuo ole kansalainen Aristides?"
"On -- uskollinen mies, kunhan vaan pesisi itseään
eikä kiroilisi niin kovin."
"Etkö sinä mestauttanut hänen veljensä?"

--

"Mutta Aristides hyväksyi tuomion."
"Siitä huolimatta, ovatko sellaiset miehet turvallisia
niin lähellä sinua?"
"Se on totta." Ja Robespierre otti muistikirjansa, kirjotti
siihen muistutuksen, pani sen liivintaskuunsa ja jatkoi:

"Mitä muuta Tallienista?"

"Ei mitään muuta. Hän ja Legendre ja tuntematon
kävelivät Jardin Egalite'lle päin ja erosivat siellä. Minä
saatoin Tallienia hänen kotiinsa. Mutta minulla on muita
uutisia. Sinä pyysit minua etsimään niitä, jotka sinua uhkaavat
nimettömissä kirjeissä."

"Guerin, oletko löytänyt niitä? Oletko sinä — oletko?"

Ja puhuessaan tyranni avasi ja sulki kätensä ikäänkuin
jo puristaen kirjottajien henkiä, ja hänen kasvoillaan näkyi
se kouristuksentapainen irvistely, joka johtui hänen taipumuksestaan
kaatuvatautiin.

"Kansalainen, minä luulen tavanneeni yhden. Sinun
pitää tietää, että kaikkein pahimpia on maalari Nicot."

"Seis, seis!" sanoi Robespierre ja avasi muistiinpanokirjan,
joka oli sidottu punaisiin kirjailtuihin nahkakansiin
(sillä Robespierre oli siisti ja täsmällinen kuolinluetteloissaankin).
Hän selaili aakkosellista järjestystä: "Nicot, tuossa
se on, ateisti, sansculotti (minä vihan renttuja) 1),

!) Ranskan vallankumouksessa kutsuttiin köyhempää ja alhaisempaa
joukkoa sansculotteiksi eli "housuttomiksi", koska heillä ei ollut
polvihousut niinkuin ylhäisillä vaan pitkät. Suom.

Hebertin
ys ävä. Ahaa! Huom.! Rene Dumas tuntee hänen vanhemman
elämänsä ja entiset rikoksensa. Jatka!"

"Tätä Nicotia on epäilty lentokirjasten levittäjäksi sinua
ja komiteaa vastaan. Eilen iltana, kun hän oli poissa, laski
ovenvartija minut hänen huoneeseensa Rue Beati-Repairella.
M<>stariavaimellani avasin hänen kirjotuspöytänsä. Löysin
siellä maalauksen sinusta mestauslavalla seisomassa, ja sen
alle oli kirjotettu —: "Maasi murhamies, lue rangaistuksesi
tuomio". Minä vertasin näitä sanoja niihin kirjeisiin, joita
minulle annoit, ja käsiala sopii yhteen niistä. Katso, minä
revin irti kirjotuksen."

Robespierre katsoi, hymyili, ja heittäytyi tuoliinsa,
ikäänkuin kosto jo olisi täytetty. "Hyvä! Minä pelkäsin,
että se olisi joku voimakkaampi vihollinen. Tämä mies täytyy
heti vangita."

"Hän odottaa tuolla rappusissa. Minä menin hänen
ohitsensa ylös tullessani."

--

"Niinkö? laske sisään - - ei, maitahan sentään Guerin,
vetäydy sisähuoneeseen, kunnes minä taas kutsun sinut
luokseni. Rakas Payan, katso perään, ettei Nicotilla ole
aseita mukanaan."

Payan, joka oli yhtä rohkea kuin Robespierre oli arka,
tukahutti halveksivan naurun, joka oli päästä häneltä, ja
lähti huoneesta.

Silläväliin Robespierre painoi päänsä rintaa vastaan ja
näytti vaipuneelta mietteihin. "Elämä on hyvin surullinen,
Couthon," sanoi hän äkkiä.

"Pyydän anteeksi, minä pidän kuolemaa vielä pahempana",
vastasi ihmisystävä lauhkeasti.

Robespierre ei vastannut vaan otti laukustaan sen merkillisen
kirjeen, joka myöhemmin tavattiin hänen papereittensa
joukosta ja joka julaistussa kokoelmassa on merkitty
nrolla 61.1)

"Epäilemättä", se alkaa, "olet levoton, kun et ennemmin
ole minusta mitään kuullut. Älä ole huolissasi, sinä
tiedät, että minä ainoastaan kirjotan tavallisen sananviejän
kautta, ja koska hänet keskeytettiin viimeisellä matkallaan,
on se viipymiseen syynä. Kun saat tämän kirjeen, niin
käytä kaikkia keinojasi paetaksesi näyttämöltä, missä tulet
esiintymään viimeisen kerran, jos esiinnyt. Turha olisi uudelleen
mainita kaikkia syitä, jotka asettavat sinut vaaraan.
Viimeinen askeleesi, jonka pitäisi nostaa sinut valtion päämiehen
istuimelle, vie sinut kuitenkin mestauslavalle, ja alhaiso
tulee sylkemään kasvoillesi, niinkuin se on sylkenyt
niiden kasvoille, jotka olet tuominnut. Koska olet koonnut
itsellesi riittävät elantovarat, odotan sinua kärsimättömästi,
nauraakseni sinun kanssasi sille osalle, mitä olet näytellyt
tämän kansan vaikeuksissa, kansan, joka on yhtä herkkäuskoinen
kuin se on halullinen uutuuksiin. Ryhdy toimenpiteisiin
meidän suunnitelmiemme mukaan — kaikki on valmiina.
Minä lopetan. Kirjeenkantajamme odottaa. Odotan
vastaustasi."

Hitaasti ja miettivästi diktaattori ahmi tämän kirjeen
sisällön. "Ei", sanoi hän itsekseen, "ei, se, joka on maistanut
valtaa, ei voi enää nauttia lepoa. Danton, Danton,
sinä olit oikeassa: 'parempi on olla köyhä kalastaja kuin
hallita ihmisiä'."

Ovi avautui, Payan palasi ja kuiskasi Robespierrelle:
"Kaikki turvallista. Kutsu sisään mies."

Papiers inedits, voi. II, 156.

--

Diktaattori tyytyväisenä käski palvelevan jakobinin
tuoda Nicot hänen eteensä. Maalari astui sisään, rumissa
kasvoissaan peloton ilme, ja seisoi suorana Robespierren
edessä, joka syrjäsilmällä häntä mittaili.

On merkillistä, että useimmat vallankumouksen päämiehistä
olivat perin rumia ulkonäöltään - Mirabeau ja
Danton tavattoman rumia, David ja Simon julman ja raa'an
näköisiä, Marat likaisen inhottava ja diktaattori synkkä ja
sappikarvainen. Mutta kuten Robespierren sanottiin muistuttavan
kissaa, oli hän myöskin siisti kuin kissa. Hänen
pukunsa oli sileä ja puhdas, leuka puhtaaksi ajettu, laihat
kädet valkoiset kuin naisen kädet. Sentähden hän oli suurena
vastakohtana sille renttumaisuudelle, joka näkyi Nicotin
koko käytöksessä ja ulkomuodossa.

"Sinä siis, kansalainen", sanoi Robespierre lempeästi,
«tahdot puhua kanssani? Minä tiedän, että ansiosi ja kansalaishyveesi
on liian kauan jäänyt huomaamatta. Sinä tahtoisit
pyytää jotakin sopivaa tointa valtiossa? Älä arkaile sano
vaan!"

"Jalo Robespierre, sinä, joka maailmaa valaiset, minä
en tule sinulta pyytämään suosionosotusta vaan tekemään
valtiolle palveluksen. Olen löytänyt kirjeenvaihdon, joka paljastaa
salaliiton, mihin kuuluu monta vielä epäilyksistä vapaata
miestä." Ja hän pani paperit pöydälle. Robespierre
tarttui niihin ja silmäili niiden yli kiihkeästi ja nopeasti.

"Hyvä, hyvä", hän mutisi itsekseen, "tätä kaikkea tarvitaan.
Barrere, Legendre, siinäpä ovat! Camille Desmoulins
oli ainoastaan heidän kätyrinsä. Minä rakastin häntä kerran,
heitä en koskaan ole rakastanut. Kansalainen Nicot,
minä kiitän sinua. Huomaan, että nämä kirjeet ovat kirjotetut
englantilaiselle. Jokaisen Ranskalaisen täytyy epäillä
näitä englantilaisia susia lammasten vaatteissa! Ranska ei
en ia tarvitse koko-maailman-kansalaisia, se leikki loppui
Anacharsis Clootziin 1). Pyydän anteeksi, kansalainen Nicot:
Clootz ja Heberthän olivat sinun ystäviäsi".

"Niin", vastasi Nicot puolustellen, "me kaikki olemme
erehdyksille alttiita. Minä lakkasin heitä kunnioittamasta,
kun sinä asetuit heitä vastaan, sillä en luottaisi omaan aistimrnikaan
niinkuin sinun oikeudentuntoosi".

"Niin, minä todella tahdon olla oikeamielinen, sen

!) Clootz, sälänimeltään Anacharsis, englantilainen maailmanseikkailija,
kuului Ranskan vallankumouksessa nurjimpiin jakobineihin ja mestattin
v. 1794 Hebertin kerällä. Suom.

--

hyveen minä luen itselleni," sanoi Robespierre makeasti, ja
kissaluonteellaan hän nautti leikkimisestä avuttoman uhrin
kanssa1) tälläkin ratkaisevalla hetkellä, jolloin niin suuret
suunnitelmat, niin uhkaava vaara ja kauanmietitty kosto
vaativat hänen huomionsa. "Eikä minun oikeudentuntoni
tule kauemmin unohtamaan sinun palveluksiasi, hyvä Nicot.
Sinä tunnet tämän Glyndonin?"

"Tunnen hyvin. Hän oli ystäväni, mutta minä uhraisin
oman veljeni, jos tämä olisi yksi 'hairahtuneista'. Minä
en häpee sanoa, että olen saanut hyvyyden osotuksia tältä
mieheltä."

Vai niin — ja sinä kannatat rehellisesti sitä oppia,
että jos joku minun henkeäni uhkaa, ovat kaikki personalliset
suhteet unohdettavat?"

"Aivan niin."
"Hyvä kansalainen, rakas Nicot, ole niin hyvä ja kirjota
minulle tämän Glyndonin osote."

Nicot astui pöydän ääreen, ja äkkiä, kun kynä oli hänen
kädessään, juohtui hänen mieleensä ajatus ja hän pysähtyi
hämmentyneenä.

"Kirjota nyt, rakas Nicot!"
Maalari totteli hitaasi.
"Mitä muita tuttavia on tällä Glyndonilla?"

"Siitä asiasta minä tahdoinkin puhua sinulle, edustaja",
vastasi Nicot "Hän käy joka päivä naisen luona,
joka on muukalainen ja tuntee kaikki hänen salaisuutensa.
Nainen on olevinaan köyhä ja elättävinään lastaan käsityöllä.
Mutta hän on äärettömän rikkaan italialaisen puoliso, eikä
ole epäilystäkään siitä, että hänellä on rahoja, jotka käytetään
Ranskan kansalaisten turmelemiseen. Hän olisi otettava
kiinni."

"Kirjota hänenkin nimensä."
"Mutta ei saa hukata aikaa, sillä tiedän, että molemmat
aikovat paeta Parisista jo tänä yönä."

"Meidän hallituksemme on valpas ja nopea, hyvä Nicot,
älä pelkää. Vai niin, vai niin," ja Robespierre otti paperin,
johon Nicot oli kirjottanut, pani sen nenänsä alle sillä
hän oli likinäköinen — ja lisäsi hymyillen: "Kirjotatko

*) Tästä Robespierren inhottavasta tekopyhyydestä on törkein
esimerkki se, että hänen kerrotaan hellästi puristaneen vanhan koulutoverinsa
Camiile Desmoulinsin kättä samana päivänä, kun hän allekirjotti
hänen vangitsemiskäskynsä.

--

sinä aina samalla käsialalla, kansalainen? Tämä näyttää
tekaistulta."
"Minä en tahtoisi, että he saisivat tietää, kuka on heidät
antanut ilmi."
"Hyvä, hyvä. Sinun hyveesi tulee kyllä palkituksi,
luota minuun. Terveys ja veljeys!"

Robespierre nousi puoleksi istualtaan ja Nicot lähti pois.

"Hoi, mies siellä ulkona!" huusi diktaattori kelloaan
suittaen, ja kun Jakobini valppaasti totteli kutsua -- "seuraa
tuota miestä, Jean Nicotia. Niinpiankuin hän pääsee
talosta, ota kiinni hänet. Vie hänet heti vankilaan. Kuule
k tämä on ihan laillista, siinä on vangitsemiskäsky. Yleinen
syyttäjä saa minulta toimintaohjeita. Mene nyt vikkelään!"

Jakobini hävisi. Kaikki sairauden ja heikkouden jäljet
olivat potilaalta kadonneet, hän seisoi suorana lattialla, kasvot
suonenvedon tapaisesti värähtäen ja käsivarret ristissä.
Jloi, Guerin (vakoilija näyttäytyi taas) ota nämä osotteet.
Tunnin kuluttua täytyy tämän englantilaisen ja tämän naisen
olla vankilassa; heidän paljastuksensa tulevat auttamaan
minua tärkeämpiä vihollisia vastaan. He tulevat kuolemaan,
he tulevat hukkumaan muiden kanssa 10 p:nä - -- kolmen
päivän päästä. Siinä on sinullekin vangitsemiskäsky. Lähde!"

"Ja nyt, Couthon, Payan, me emme enää vitkastele
Tallienin ja hänen joukkonsa kanssa. Minä olen saanut
tietää, ettei kansalliskokous tahdo mennä juhlaan 10 p:nä.
Meidän täytyy turvautua miekkaan ja oikeuslaitokseen. Minun
täytyy järjestää ajatuksiani, valmistaa puhettani. Huomenna
minä esiinnyn kokouksessa, huomenna rohkea St. Just
yhtyy meihin, tultuaan voitokkaitten sotajoukkojen luota,
huomenna minä puhujalavalta sinkautan salamoita Ranskan
salapukuisia vihollisia vastaan, huomenna minä pyydän, koko*
kansan silmien edessä, vehkeilijöiden päät."

--

VIII LUKU.

"Tapparat on vastaasi kohotettu
joka puolelta."

La Harpe, Jeanne de Naples, IV, 4.

Tällä välin Glyndon oli pitkän aikaa viipynyt C:n puheilla
ja järjestänyt viimeisiä asioita, menestykseen luottaen
ja näkemättä mitään paon estettä. Sieltä hän lähti Filliden
luokse. Samalla hän keskellä iloisia ajatuksiaan oli kuulevinaan
äänen, liiankin tutun ja kauhistuttavan, kuiskaavan
korvaansa: «Mitä! sinä tahdot uhmata minua ja päästä minusta
karkuun, sinä tahdot palata hyveeseen ja tyytyväisyyteen.
Se on turhaa, se on liian myöhäistä. Minä en tule
sinua ahdistamaan, nyt sinua seuraavat ihmisaskeleet, yhtä
leppymättömät kuin minun. Minua et sinä näe ennenkuin
vankilassa, yösydännä ennen kuolemaasi. Katso —"

Ja Glyndon käänsi tahtomattaan päänsä ja näki ihan
lähellään hiipivän miehen, jonka hän ennenkin oli huomannut
kulkevan ohitsensa useamman kerran, vaikkei hän ollut
siitä välittänyt. Heti hän vaistomaisesti tiesi olevansa vartioitu,
takaa-ajettu. Katu oli tässä tyhjä ja autio, sillä
päivä oli tukahuttavan kuuma ja tähän aikaan päivästä ei
ollut paljon väkeä liikkeellä. Vaikka hän oli rohkea, kulki
hänen sydämensä läpi kylmä väristys. Hän tunsi liiankin
hyvin, minkälainen hirmuhallinto vallitsi Parisissa, ja tiesi
vaaransa. Samaa mitä ensimäisen paiseen ilmestyminen on
ruton uhrille, samaa oli vallankumouksen uhreille varjomaisen
vakoilijan näkeminen. Vartioiminen, vangitseminen, tutkinto,
guillotiini -- näillä säännöllisillä, nopeilla askelilla
kulki se hirviö, jota anarkistit kutsuivat laiksi. Glyndon
hengitti syvään ja kuuli selvästi oman sydämensä kovan
tykytyksen. Sitten hän pysähtyi liikkumattomana tuijottaen
varjoa, joka myöskin pysähtyi.

Urkkijalla ei ollut apulaisia ja katu oli tyhjä; Glyndon
sai uutta rohkeutta. Hän lähestyi takaa-ajajaansa, joka peräytyi
hänen edestään. "Kansalainen, sinä seuraat minua,"
hän sanoi, "mitä asiaa?"

Halveksivasti hymyillen vastasi mies: "Eikö katu ole
kylliksi leveä meille molemmille? Ethän liene niin huono
tasavaltalainen, että vaatisit koko Parisin itsellesi?"

"Kulje sitten edellä. Minä annan tietä."

Mies kumarsi, nosti kohteliaasti hattuaan ja kulki edelleen.

--

Seuraavana hetkenä Glyndon syöksyi sivukujaan ja
juoksi nopeasti pitkin kierteleviä katuja ja mutkikkaita käytäviä.
Vähitellen hän rauhottui, katsahti taakseen ja luuli päässeensä
takaa-ajajasta; kiertoteitä pitkin hän palasi kotiinsa
päin. Kun hän tuli leveämmille kaduille, niin viittaan kääritty
ohikulkija äkkiä sipaisi häntä, niin ettei hän nähnyt
sen kasvojakaan: "Clarence Glyndon, sinua väijytään, seuraa
minua!" ja käveli nopeasti hänen edellään. Glyndon kääntyi
ja näki kauhukseen taas kintereillään saman liuhunaamaisen
miehen, jolta hän jo luuli päässeensä turvaan. Hän
unohti muukalaisen kehotuksen ja heittäytyi väkijoukon sekaan,
joka oli kokoontunut pilakuva-kaupan ympärille; sieltä
hän muutti suuntaa, lähti aivan toisille kaduille sekä saapui
pitkän hengästyneen riennon jälkeen erääseen kaupungin
etäisimpään osaan näkemättä enää vakoilijaa.

Täällä kaikki näytti niin levolliselta ja kauniilta, että
uhkaavalla vaaranhetkelläkin hänen taiteilijasilmänsä pysähtyi
näköalaa ihailemaan. Tässä oli joen rantamalla avonaisempi
paikka. Seine virtasi majesteetillisena tietään ja sen
pinnalla keikkui pursia ja suurempia aluksia. Aurinko kultasi
tuhansia kirkontorneja ja kimalteli hävinneen ritariajan
palatsien valkoisille seinille. Väsyneenä ja huohottavana
Glyndon pysähtyi hetkeksi ja hänen otsaansa leyhytteli virralta
tuleva vilpoinen tuulahdus.

"Hetkeksi minä ainakin olen turvassa täällä," hän ajatteli,
mutta samassa hän n..30 askeleen päässä näki vakoilijan.
Hänen jalkansa tuntuivat puutuvan paikoilleen, hän
oli niin nääntynyt, että pako oli miltei mahdoton. Toisella
puolella oli joki (ei mitään siltaa lähellä) ja toisella puolella
pitkä talorivi. Hän kuuli naurua ja rivoa laulua eräästä
talosta, joka oli hänen ja vakoilijan välillä. Se oli pahamaineinen
kahvila, Henriotin mustien joukkojen, Rohespierren
kätyreiden tavallinen kokoontumispaikka. Urkkija oli siis
ajanut uhrinsa suoraan koirien kynsiin. Hän lähestyi hitaasti,
pysähtyi kahvilan avonaisen ikkunan eteen ja pisti
päänsä sisään ikäänkuin kutsuakseen sieltä aseellisia miehiä
avukseen.

Juuri samassa hetkessä, kun urkkijan pää oli pois
käännetty, huomasi Glyndon muukalaisen, joka oli häntä
varottanut, seisomassa ihan edessään puoleksi avatun oven
suussa. Mies, jota tuskin näkyi suuresta viitastaan, kutsui
häntä astumaan sisään. Äänettömästi hän totteli ystävällistä
kutsua, ovi sulettiin heidän jälkeensä ja henkeään vetämättä
kulki hän muukalaisen jälessä ylös leveitä portaita ja monen tyhjän
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huoneen läpi. Kun he saapuivat pieneen kamariin, riisui
saattaja hattunsa ja pitkän viittansa, joka tähän asti oli hänet
peittänyt, ja Glyndon tunsi Zanonin.

IX LUKU.

Älä usko, että taikani on tehty
Helvetin enkeleitten avulla.

Kirottu, häväisty se olkoon aina,
Ken noita hirviöitä kutsuu esiin!

Vaan käyttänyt oon salaisia voimia
Lähteissä läikkyvissä, lehdon yrteissä

Ja luonnon sisimmissä sopukoissa
Ja vuorten yli liikkuvissa tähdissä."

Tasso, Ger. Lib. XIV, 43.

"Täällä olet turvassa, nuori englantilainen!" sanoi Zanoni,
viitaten Glyndonia istumaan. "Onnellista oli, että viimeinkin
sain sinusta selvän."

"Paljon onnellisempi olisi ollut, jollemme koskaan olisi
tavanneetkaan toisiamme! Kuitenkin näinä kohtaloni viimeisinä
hetkinäkin minua ilahuttaa taas nähdä sinun kasvojasi,
salaperäinen olento, jota pidän syynä kaikkiin tuntemiini
kärsimyksiin. Täällä sinä siis et voi tehd�� verukkeita tai
välttää minua. Täällä, ennenkuin me eroomme, sinun täytyy
paljastaa minulle jollei oman elämäsi niin ainakin minun
elämäni pimeä arvotus."

"Oletko kärsinyt, kokelas raukka?" sanoi Zanoni säälivästi.
"Niin — näen sen kyllä kasvoistasi. Mutta miksikä
minua siitä moitit? Enkö minä varottanut sinua oman henkesi
kuiskauksia seuraamasta? Enkö pyytänyt sinua siitä
kieltäytymään? Enkö sanonut, että koetus olisi hirvittävä
uhkayritys ja kauhun ansa? Niin, enkö tarjonnut sinulle
sen sijasta sitä sydäntä, joka oli riittävä minuakin tyydyttämään?
Etkö sinä itse huimapäisesti ja päättävästi valinnut
vihkimyksen koetusta? Omasta vapaasta tahdostasi olet ottanut
Mejnourin mestariksesi ja antautunut hänen viisauttaan
tutkimaan."
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"Mutta mistä johtui vastustamaton haluni tähän outoon
ja luvattomaan tietoon? Minä en tiennyt siitä, ennenkuin
sinun paha silmäsi sattui minuun ja ennenkuin tulin vedetyksi
sinun lumouspiiriisi."

"Sinä erehdyt --halu oli sinussa jo ennen, ja se olisi
aina raivannut tiensä toiseen tai toiseen suuntaan. Ihminen,
sinä kysyt minulta oman kohtalosi ja minun kohtaloni arvotusta!
Katso ympärillesi elämässä, eikö kaikkialla ole salaisuuksia?
Voiko silmäsi seurata siemenen vaiheita maan
helmassa? Siveellisessä samoin kuin fyysillisessä maailmassa
on hämäriä kummallisuuksia, paljon ihmeellisempiä kuin
mitä luulet minun yhteydessäni olevan."

"Kiellätkö sinä itselläsi olevan näitä voimia? -- tunnustatko
itsesi pettäjäksi? - - vai sanotko todella, että olet
myynyt itsesi Pahalle? että sinä olet maagikko ja käytät
avuksesi samanlaista olentoa kuin mikä minua on kiusannut
päivin ja Öin?"

"Ei ole kysymys siitä, mitä minä olen", vastasi Zanoni,
"vaan on ainoastaan kysymys, voinko minä auttaa sinua
karkottamaan tuon julman haamun ja palaamaan taas tavallisen
elämän terveelliseen ilmapiiriin. Vähäsen kuitenkin
kerron sinulle, puolustaakseni, ei itseäni, vaan Taivasta ja
Luontoa, joita epäilyksilläsi loukkaat".

Zanoni vaikeni hetkeksi ja jatkoi hiukkasen hymyillen:

"Nuorempina päivinäsi olet ehkä ilolla lukenut sitä
suurta kristillistä runoilijaa, jonka kantele tuli maan päälle
"seppelöitynä paratiisista poimituilla kukilla", niinkuin hän
itse sanoo aamunkoitosta1). Tuskin kukaan oli niin sälytetty,
kuin hän ritariajan taikauskolla ja totta tosiaan on
"Jerusalemin" runoilja kyllin voimakkaasti, inkvisitsioninkin
vaatimusten tyydyttämiseksi, kironnut niiden luvattomien taikojen
tekemistä, joilla "Kokytosta ja Flegetonia 2)

2) Näillä nimillä kutsuttiin muinoin Tuonelan kahta jokea. Suom.

hallittiin".
Mutta surujensa ja kärsimystensä ajalla, vankilassa ja houruinhuoneessa,
etkö tiedä, että silloin Tasso itse löysi lohdutuksensa
ja pelastuksensa pyhän ja henkisen teurgian3)

1) Tasso, Gerus. Liberotta, IV, I.

3) Teurgia (— Jumalain-töiden teko"), hyvin vanha sana, mysteriolaitoksissa
käytetty, "usko, että ihminen palaamalla alkuperäisen
luontonsa puhtauteen voisi taivuttaa jumalia opettamaan hänelle jumalalli
ja salaisuuksia, vieläpä saattaa heitä toisinaan esiintymään näkyvässä
muodossa ... Todella jumalallinen teurgia vaatii melkein yli-inhimillisen
puhdasta ja pyhää elämää, muuten se alentuu mediumisuudeksi ja
mustaksi magiaksi". Katso Teosofian Avain siv. 3. Suom.
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tunnustamisesta -- magian, jolla voitiin kutsua esiin enkeleitä
eli hyviä henkiä eikä pahoja? Ja etkö muista, kuinka
syvästi perehtynyt aikaansa nähden hän oli jalomman plaatolaisuuden
mysterioihin, jotka viittaavat tähtöisten veljeskuntien
salaisuuksiin, kaldealaisista rosenkreutsiläisiin asti,
ja kuinka hän ihanissa runoissaan tekee erotuksen Ismenon
mustan noituuden ja Tietäjän kunniallisen viisauden välillä,
Tietäjän, joka Pyhän Maan matkalaisia neuvoi ja johti heidän
retkillään? Hän ei tehnyt taikojaan maanalaisten kapinoitsijain
avulla1) vaan lähteitten ja kasvien salaisten voimien
käyttämisellä — tuntemattoman luonnon ihmeiden ja tähtien
liikuntojen tarkkaamisella. Hän kulki Libanonin ja Karmelin
pyhillä vuorilla ja näki jalkainsa alla pilvet ja lumen ja taivaankaaren
värit ja sateen ja kasteen syntymisen. Se kristitty
erakko, joka käännytti Tietäjän (ja joka varmaan ei
ollut mikään taruolento vaan perustyyppi jokaisen hengen,
mikä Luonnon kautta pyrkii Jumalaan), käskikö hän Tietäjää
panemaan pois nuo korkeat tutkimukset, salaisen viisauden
taidon? Ei, vaan hän käski niitä harjottamaan ja käyttämään
arvokkaisiin tarkotuksiin. Ja tässä runoilijan suurenmoisessa
käsityksessä on todellisen teurgian salaisuus, joka
näinä oppineempina aikoina hämmästyttää teitä tietämättömiä
ja saa teitä pitämään sitä lapsellisena harhauskona tai
sairaan houreina."

Taas Zanoni pysähtyi ja jatkoi sitten:

"Hyvin kaukaisia aikoja sitten - sellaisena sivistyskautena,
jolloin ei niinkuin nyt yksilö upotettu valtioon oli
olemassa palavajärkisiä ihmisiä, joissa eli voimakas tiedonhalu.
Niissä mahtavissa ja onnellisissa valtioissa, joissa
he elivät, ei ollut maallisia rientoja ja valtiollisia kuohuja,
joihin he olisivat saaneet purkaa mielensä kuumeellisen kiihkon.
Vanhan kastilaitoksen puitteissa, joita ei väkivoiminkaan
voinut yksilö murtaa, asui viisauden jano ainoastaan
niiden keskuudessa, joissa se etuoikeutena kävi perintönä
isästä poikaan. Sentähden jo siitäkin vähästä, mitä historianne
kertoo ihmistiedon kehityksestä, voitte huomata, että
vanhimpina aikoina filosofia ei laskeutunut alas ihmisten
askareihin ja kotoisiin oloihin. Se viihtyi ylemmän luomisjärjestön
ihmeissä, se koetti tutkistella aineen syntyä ja hallitsevan
sielun olemusosia, se koetti lukea taivaankappaleitten
salaisuuksia, se koetti tunkea niihin luonnon syvyyksiin,

1) Katso tätä merkillistä kohtaa, joka suoraan esittää Pytagorean
ja Plaatonin oppeja, Tasson kirjassa XIV, 41—47.
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joissa oppineet sanovat Zoroasterin ensimäisenä löytäneen sen
tiedon, mitä te tietämättömyydessänne kutsutte noituudeksi.
Tuona aikana kohosi muutamia henkilöitä, jotka oman säätyluokkansa
turhuuksien ja harhauskojen keskeltä arvelivat
löytävänsä sätehiä kirkkaammasta ja vahvemmasta viisauden
valosta. He arvelivat, että oli yhteyttä kaikkien luomakappalten
välillä ja että alimmassa oliossakin piili salainen vastaavaisuus,
joka saattoi johtaa sen ylös korkeimpaan asti1).
Vuosisatoja vieri ja elämänkausia tuhlaantui näihin tutkimuksiin,
mutta yksi askel toisensa jälkeen pantiin muistoon
ja näistä tuli tienviittoja niille harvoille, joilla yksin oli perinnöllinen
oikeus kulkea samaa tiedon tietä. Viimein hämärästä
koitti valo muutamille, mutta älä luule, nuori näkyjen
näkijä, että se valo suotiin sellaisille, jotka sydämessään
elättivät epäpyhiä ajatuksia ja joita pahan perijuuri vielä
hallitsi. Se suotiin silloin niinkuin nytkin ainoastaan unelmoimisen
ja järkeilemisen puhtaimpina «haltioissaolon" hetkinä,
jolloin jokapäiväisen elämän huolet ja yhteisen lihallisen
luontomme halut eivät kiinnitä huomiota. Kaukana siitä
että he olisivat turvautuneet pahojen henkien apuun, oli
päinvastoin heidän jalona pyrkimyksenään tulla yhä lähemmälle
Hyvän Lähdettä. Mitä enemmän he irrottautuivat planettojen
pimeistä esikartanoista, sitä enemmän heidät täytti Jumaluuden
loisto ja hyvyys. Ja jos he etsiessään viimein
löysivät, kuinka hengen silmälle kaikki olemassaolon ja aineen
hienoimmat muodostelmat voivat avautua nähtäviksi,

- jos he keksivät, kuinka hengen siiville kaikki etäisyydet
tulivat mitättömiksi ja vapautunut idea saattoi kulkea tähdestä
tähteen, vaikka ruumis täällä makasi jäykkänä ja kovana
kuin hylätty hautakivi -- jos he sellaisia keksintöjä
todella tekivät, niin heidän tietonsa ylevin huippu oli vain
- ihmetellä, ihailla ja kunnioittaen palvella! Muuan, joka
näitä asioita hyvin tunsi, sanoi näin: Sielussa on prinsiippi,
kaikkea ulkonaista luontoa korkeampi, ja tämän prinsiipin
kautta me voimme nousta maailman järjestyksen yli ja tulla
osalliseksi ylhäisten taivaallisten olentojen kuolemattomasta
*) Tämä näyttää soveltuvan siihen Jamblikuksen ja Plotinuksen
käsitykseen, että maailma on elävä olento, joten on yhteyttä ja kanssakäyntiä
sen eri osasten välillä; pienimmissäkin olioissa voi olla mitä hienoin
hermo. Tästä johtuu luonnon yleinen magnetismi. Mutta ihminen
katsoo maailmaa niinkuin matonen katsoisi elefanttia. Mato, joka tuskin
näkisi kavion pään, ei voisi käsittää, että kärsä kuuluu samaan eläimeen,
ja että se, mikä yhteen osaan vaikuttaa, heti tuntuu toisessa ruumiin
osassa.
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elämästä ja voimasta. Kun sielu nousee korkeampiin olentoihin
("haltioihin"), niin se jättää sen järjestön, johon se ajaksi
on sidottu, ja uskonnollisen magnetismin kautta vetäytyy toiseen
ylempään piiriin, johon se sulautuu ja yhtyy1)."

Otaksu siis, että tuollaiset olennot viimein löysivät sen
salaisuuden, miten kuolema on estettävä saapumasta ja miten
vaaroja ja vihollisia on vältettävä, miten on kapinoitten
ja vallankumousten keskellä käytävä viottumatta, niin luuletko,
että elämä saattoi heissä kerättää korkeampaa halua
kuin vielä enemmän ikävöidä kuolemattomuutta kohti ja
valmistaa älyään sitä korkeampaa olemassaoloa varten, johon
he voivat siirtyä, kun aika ja kuolo ovat menneet ohi! Pois
synkät kuvittelusi noidista ja pahoista hengistä, sielu voi
kaivata ainoastaan valoa kohti, ja meidän korkean tietomme
erehdyskin oli vain siinä, että unohdimme ne heikkoudet,
himot ja siteet, joita vasta kuolema voi täydellisesti puhdistaa."

Tämä puhuttelu oli niin toisenlainen kuin mitä Glyndon
oli odottanut, että hän kotvasen aikaa pysyi sanattomana
ja viimein sopersi:

«Mutta miksi sitten minulle —"

"Miksi", toisti Zanoni, "miksi sinulle on koitunut ainoastaan
rangaistus ja kauhu -- ja tiellesi astunut Kynnyksen
Vartija? Itserakas mies, katso millaiset ovat tavallisimmankin
opin alkeet! Voiko jokainen vastalkaja paljaalla
toivomuksellaan päästä mestariksi? Voiko oppilas, kun hän
on ostanut Euklideensä, tulla Newtoniksi? Voiko nuorukainen,
jolla on runollisia puuskia, sanoa: 'minä tahdon kilpailla
Homeron kanssa'. Niin, voiko tuo kalpea tyranni
kaikilla järjestelmän-rakentajillaan ja paperilaeillaan ja pelottomilla
sotajoukoillaan, voiko hän tahtonsa mukaan muovata
ja valmistaa valtiolaitoksen, joka olisi vähemmän paha kuin
se, minkä alhaiso heitti ylösalaisin? Kun tuona kaukaisena
aikana, josta puhuin, tutkija pyrki niille korkeuksille, joille
sinä olisit yhdellä hyppäyksellä tahtonut ponnahtaa, silloin
häntä harjotettiin kehdosta asti tulevaa uraansa varten. Hänen
silmilleen tehtiin selväksi sisäinen ja ulkonainen luonto,
vuosi vuoden jälkeen, mitä enemmän hän oppi katselemaan
ympärilleen. Häntä ei laskettu todelliseen vihkimyskokeeseen,
niinkauan kuin yksikin maallinen halu kahlehti sitä
ylevää lahjaa, jota te kutsutte Mielikuvitukseksi, tai yksikään
lihallinen himo himmensi sitä ihmisen kaikkiläpäisevää kykyä,

1) Jamblikus kirjassaan "Mysterioista", VII, 7.
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jota te kutsutte Älyksi. Ja silloinkin kuinka harvat parhaimmilla
voimillaankaan saavuttivat viimeisen mysterion!
Onnellisempia he olivat, koska he sitä pikemmin pääsivät
niihin pyhiin ihanuuksiin, joihin kuolema avaa taivaallisen
portin".

Zanoni vaikeni ja miettiväinen ja surullinen varjo himmensi
hänen ylimaallista kauneuttaan.
"Ja onko tosiaan muitakin kuin sinä ja Mejnour, jotka
väittävät saavuttaneensa noita kykyjä ja noita salaisuuksia?"
"Muita on ollut ennen meitä, mutta me kaksi olemme
nyt ainoat maan päällä."
"Petturi! sinä puhut ristiin. Jos he voivat kuoleman
voittaa, mikseivät he enää ole elossa?"1)

"Päivän lapsi", sanoi Zanoni murheellisena, "enkö ole
sanonut sinulle, että meidän tietomme erehdys oli, että
unohdimme niitä haluja ja himoja, joita henki ei koskaan
voi kokonaan ja lopullisesti voittaa, niinkauan kuin tämä
eine sen verhoo. Etkö ajattele, kuinka surullista on hylätä
kaikki inhimilliset siteet, kaikki ystävyys ja kaikki lempi ja
nähdä päivä päivältä ystävyyden ja rakkauden kuihtuvan
elämästämme, niinkuin kukat rungosta lakastuvat ja pois
putoovat? Voitko ihmetellä sitä, että me mieluummin valitsemme
kuoleman, ennenkuin tavallinen ikämmekään on
päättynyt, vaikka voisimme elää maailman loppuun asti?
Ihmettele pikemmin, että on kaksi, jotka niin uskollisesti
ovat riippuneet maassa kiinni! Minua, sen tunnustan, tämä
maa vielä voi hurmata. Kun minä saavutin viimeisen salaisuuden,
oli nuoruuteni vielä kukassaan, ja nyt yhä vielä
nuoruus ympäröi minua uhkealla kauneudellaan ja hengittäminenkin
on minulle nautintoa. Tuoreus ei ole hävinnyt
luonnon kasvoilta eikä ole yhtään kasvia, jossa en löytäisi
uutta lumousta - - ennen keksimättömiä ihmeitä. Niinkuin
on minun nuoruuteni, niin on Mejnourin vanhuuden laita.
Hän voisi sinulle kertoa, että elämä hänelle merkitsee vain
kykyä tutkimaan, eikä hän toivo uusia maita uudestisyntyneen
henkensä tutkimusaloiksi, ennenkuin hän on tyhjentänyt
kaikki ihmeet, mitkä Luoja on tämän maan päälle istuttanut.
Me olemme kahden katoomattoman harrastuksen
edustajia -- taiteen, joka nauttii, ja tieteen, joka katselee.
Ja nyt, jotta tyytyisit siihen, ettei sinulle ole suotu näitä

1) Glyndon näyttää unohtaneen, että Mejnour jo ennen oli vastannut
samaan kysymykseen, koska hän epäilyksissään tässä toisen kerran
siihen viittaa.

--

salaisuuksia, opi tietämään, että niin täydellisesti täytyy ajatuksen
irrottautua kaikesta, mikä muodostaa ihmisten tavallisen
elämän ja kiihottaa heidän tunteitaan, niin täydelleen
täytyy sen olla itsestään tyhjentänyt kaiken halun, lemmen
ja vihan, että kunnianhimoiselle ja rakastajalle ja vihaajalle
ei riitä siihen työhön voimaa.

Ja minä, joka viimein olen antanut tavallisten perhesiteiden
itseäni kahlehtia ja sokaista, minä pimittynyt ja avuton,
vannotan sinua epäonnistunutta ja tyytymätöntä, minä
vannotan sinua opastamaan minua, sanomaan, missä he
ovat. Oi, kerro minulle, puhu! Vaimoni, lapseni! Sinä
vaikenet -- mutta tiedäthän nyt, etten ole mikään paha
noita, mikään vihollinen. Minä en voi antaa sinulle sitä,
mihin omat kykysi eivät riitä, minä en voi saada aikaan
sitä, jota ei himoton Mejnourkaan voinut, mutta minä voin
antaa sinulle lähinnä suurimman ja ehkä kauneimman lahjan,
minä voin sovittaa sinut jokapäiväisen maailman kanssa
ja rakentaa rauhan omantuntosi ja itsesi välille."

" Lupaatko?"

"Heidän suloisten henkiensä nimessä, lupaan."

Glyndon katsoi ja uskoi. Hän kuiskasi Violan osotteen,
sen talon nimen, johon hänen oma paha kohtalonsa
jo oli vienyt kärsimyksen ja tuomion.

«Siunattu olet siitä", huudahti Zanoni intohimoisesti,
"ja sinä tulet siunatuksi. Mitä! etkö sinä käsittänyt, että
kynnyksellä kaikkiin korkeampiin maailmoihin mennessä
asuvat ne olennot, jotka kauhua ja pelkoa synnyttävät?
Kuka jokapäiväisessä maailmassakin jätti Tavan ja Perimyksen
vanhat ladut tuntematta ensi hetkestä muodottoman ja
nimettömän Pelon lähestymistä? Kaikkialla ympärilläsi, missä
ihmiset ponnistavat ja tekevät työtä, kaikkialla lymyy pimeänä
tuo sanomaton Kauhu, vaikkeivät he sitä näe -- viisaiden
kamareissa, kansanjohtajien neuvostossa, sotamiesten leirissä,
joka paikassa. Mutta siellä, minne sinä yritit mennä, siellä
ainoastaan se on näkyväinen. Eikä koskaan se lakkaa vainoomasta,
ennenkuin voit yhtyä Äärettömään niinkuin serafi
tai lapsena palata tavalliseen maailmaan. Mutta vastaa minulle:
kun olet koettanut pitää kiinni jostakin vakavasta
hyvästä päätöksestä ja haamu silloin äkkiä on sivullesi hiipinyt;
kun sen ääni on sinulle epätoivoa kuiskannut; kun
sen aavemaiset silmät ovat sinut pelotuksellaan ajaneet takaisin
maallisen voitonhimon tai rajun nautinnonhalun näyttämöille,
joista haamu aina pysyy poissa, koska se silloin
jättää sielun pahempien vihollisten käsiin -- etkö silloin ole
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koskaan sanonut: Tulkoon mikä tulee, hyveessä minä pysyn
kiinni'?"
"Voi!" vastasi Glyndon, "vasta aivan äskettäin olen
uskaltanut näin tehdä".
"Ja sinä olet tuntenut, että haamu silloin tuli yhä himmeämmäksi
ja sen voima yhä heikommaksi."

"Se on totta."

"Iloitse siis! sinä olet voittanut pelon ja löytänyt koetuksesi
salaisuuden. Päättäväisyys on ensimäinen menestys.
Iloitse, sillä sen karkottaminen on voitollinen ja varma. Sinä
et ole niitä, jotka kieltäen tulevaisen elämän jäävät Sanomattoman
Kauhun orjiksi. Oi, milloin ihmiset viimeinkin
oppivat, että jos kerran Suuri Uskonto niin voimakkaasti
terottaa uskon välttämättömyyttä, niin se ei tapahdu ainoastaan
sitä varten, että usko johtaa tulevaiseen elämään,
vaan että ilman uskoa ei ole mitään ylevätä tässäkään elämässä.
Usko on jotakin viisaampaa, onnellisempaa, jumalallisempaa
kuin mitä maan päällä näemme --taiteilija kutsuu
sitä ihanteeksi, pappi uskoksi. Ihanne ja usko ovat
samoja käsitteitä. Palaja, vaeltaja, palaja! Tunne, mikä
kauneus ja pyhyys asuu vanhassa ja tavanmukaisessa olossa.
Takaisin ulos portista hiivi, kauhuolento, ja rauhallisena hymyile
taas, oi sininen taivas lapsensydämeen, ja sinun aamuja
iltatähtesi on sama, vaikka sillä on kaksi nimeä: Muisto
ja Toivo."

Näin puhuessaan Zanoni lempeästi laski kätensä ihmettelevän
kuuntelijan polttaville ohimoille, ja samassa Glyndon
tunsi vaipuvansa jonkinlaiseen horrokseen: hän kuvitteli palanneensa
lapsuudenkotiinsa ja olevansa siinä pienessä huoneessa,
missä äiti oli valvonut hänen vuoteensa ääressä ja
rukoillut hänen kanssaan. Siinä oli sama huone -- näkyvänä,
kouriintuntuvana, asumattomana ja entisen näköisenä.
Peräseinällä oli tuttu vuode, seinillä olivat hyllyt täynnä
hurskaita kirjoja, se maalaustelinekin, jonka ääressä hän ensinnä
oli koettanut kankaalle kuvata aatteita, seisoi nurkassa
rikkoutuneena ja tomunpeittämänä. Ikkunan edustalla oli
vanha kirkkomaa, hän näki sen etäämpänä viheriöivän ja
aurinko paistoi sen korkeitten puitten välistä, hän näki haudan,
missä isä ja äiti yhdessä makasivat, ja kirkontorni viittasi
ylös taivaaseen, ihmisten toiveiden vertauskuvana, kun
he maan multaan kätkivät rakkaansa. Hänen korviinsa kaikuivat
kirkonkellot kuin pyhäpäivänä, kauaksi pakenivat
kaikki huolen ja kauhun näyt, jotka olivat häntä värisyttäneet
ja vainonneet, nuoruus, poika-aika, lapsuus tuli takaisin
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viattomine haluineen ja toiveineen, hän oli lankevinaan polvilleen
rukoilemaan. Hän heräsi - - heräsi autuaissa kyyneleissä,
hän tunsi, että haamu oli ainiaaksi paennut. Hän
katsoi ympärilleen — Zanoni oli mennyt. Pöydällä seisoi
paperilla nämä rivit, muste oli vielä kostea:

"Minä keksin keinot sinun pakomatkaasi. Illan tullen,
kun kello lyö yhdeksän, odottaa sinua pursi talosi edustalla,
laivuri vie sinut turvapaikkaan, missä voit levollisesti viipyä,
kunnes kauhunaika, joka lähenee loppuaan, on ohi. Älä
ajattele enää sitä aistillista lempeä, joka on sinua vietellyt
ja melkein tehnyt sinusta lopun. Se petti sinua. Turvallisesti
sinä pääset maahasi takaisin — pitkät vuodet on sinulla
vielä aikaa muistella menneisyyttä ja sovittaa sitä. Tulevaisuudessa
olkoot unelmat oppaanasi ja kyyneleesi uuden syntymisen
kasteena."

Englantilainen totteli kirjeen neuvoja ja löysi ne tosiksi.

X LUKU.

"Miksi ihmettelet, että minulla on
niin monta muotoa samassa ruumiissa?"

Propertius.
Zanoni Mejnourille.

"Viola on eräässä heidän vankilassaan — noissa armottomissa
vankiloissa. Se on Robespierren käsky - minä
olen etsinyt syyn jälkiä Glyndoniin asti. Tämän siis aiheutti
se pelottava yhteys heidän kohtalojensa välillä, jota en saanut
ilmi vaan joka itse Glyndonin peitti samaan pilveen,
mikä Violankin salasi. Vankeudessa ja vankeus on
haudan portti. Hänen tutkintonsa ja ehdoton tuomionsa,
joka sellaisissa tutkimuksissa aina seuraa, tapahtuu kolmen
päivän päästä. Tyranni on määrännyt kaikkien murhanhankkeittensa
päiväksi 10 päivän Thermidor-kuuta. Samalla
kuin viattomien ihmisten kuolema panee kaupungin kauhistumaan,
niin hänen asemiehensä surmaavat hänen omat vihollisensa.
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On ainoastaan yksi toivo jälellä — että se voima,
joka nyt tuomitsee tuomitsijan, sallisi minun olla välikappaleena
hänen sortumisensa avustamiseksi. Vain kaksi päivää
jälellä — kaksi päivää! Vaikka minulla on tarjona niin
suunnaton ajan rikkaus, en näe muuta kuin kaksi päivää,
kaikki sen takana on pimeyttä ja autiutta. Vielä minä voisin
hänet pelastaa. Tyrannin pitää kukistua päivää ennen
kuin hän on päättänyt toimeenpanna murhat. Ensimäisen
kerran minä sekaannun ihmisten taisteluihin ja riitoihin ja
sydämeni havahtaa epätoivostaan asestettuna ja taisteluun
valmiina."

Väkijoukko oli kokoontunut Rue St. Honoren ympärille
-- nuori mies vangittiin Robespierren käskystä. Hänet
tunnettiin Tallienin, konventin vastustuspuolueen johtajan
palvelijaksi. Tähän saakka tyranni ei vielä ollut uskaltanut
Tallienia ahdistaa ja sentähden tämä tapaus s*ynnytti enemmän
kiihtymystä kuin muuten näin tavallinen asia hirmuhallituksen
aikana. Väkijoukossa oli monta Tallienin ystävää,
monta tyrannin vihollista, monta, jotka olivat väsyneet
katselemaan, kuinka tiikeri uhrin toisensa jälkeen riisti luolaansa
raadeltavaksi. Pahaenteistä murinaa kuului, raivoisat
silmät katsoivat oikeudenpalvelijoihin, kun he tarttuivat uhriin,
ja vaikkei uskallettu suoraan vastustaa, niin taaimmaiset
tyrkkivät etumaisina olevia ja tukkivat tien vangilta ja
vangitsijoilta. Nuori mies ponnisteli rajusti päästäkseen irti
ja pääsi viimein tavattomalla ponnistuksella vartijoittensa
käsistä. Väkijoukko antoi tietä ja sulkeutui hänen jälkeensä
suojelevasti, samalla kuin hän syöksyi heidän keskeltään
pakoon. Mutta äkkiä kuului läheltä hevosenkavioitten ääntä -
villi Henriot ja hänen joukkonsa hyökkäsivät kansanjoukkoon.

Väki antoi pelästyen tietä ja vankiin tarttuivat uudestaan
diktaattorin käskyläiset. Sillä hetkellä kuiskasi ääni
vangitulle: "Sinulla on kirje, ja jos se sinulta löytyy, menee
viimeinen toivosi. Anna se minulle. Minä vien sen Tallienille".
Vangittu kääntyi hämmästyen, luki jotakin rohkaisevaa
muukalaisen silmistä, joka häntä puhutteli. Hevosmiehet
olivat samassa lähellä, Jakobini, joka oli vankiin tarttunut,
päästi hetkeksi irti välttääkseen hevosten kavioita,
siinä silmänräpäyksessä tarjoutui tilaisuus, ja muukalainen
katosi kirjeen kanssa.

Tallienin taloon olivat tyrannin pääviholliset kokoontuneet.
Yhteinen vaara oli rakentanut lujan ystävyyden. Kaikki
puolueet laskivat ajaksi syrjään kinastelunsa noustakseen
yhdessä sitä kauheata miestä vastaan, joka kaikkien puolueitten

--

yli marssi veriselle valtaistuimelleen. Siellä oli rohkea
Lecointre, vannoutunut vihollinen, siellä oli ryömivä
Barrere, pelkurien sankari, joka tahtoi sovittaa kaikki äärimmäisyydet,
siellä oli Barras, tyyni ja hillitty, Collot cTHerbois,
joka uhkui vihaa ja kostoa eikä nähnyt, että ainoastaan
Robespierren rikokset estivät hänen omia rikoksiansa näkymästä.

Neuvosto oli kiihtynyt ja epäröivä. Kauhu, jota Robespierren
ainainen menestys ja ihmeellinen tarmokkuus synnytti,
piti vielä useimpia vallassaan. Tallien, jota tyranni
enimmän pelkäsi ja joka yksin saattoi antaa pontta ja perää
ja suuntaa monille ristiriitaisille intohimoille, oli liian tahrainen
omien julmuuksiensa muistosta, että olisi voinut olla
häpeemättä asemaansa säälin edustajana. "On totta", hän
sanoi, kun Lecontre oli pitänyt innostuttavan puheen, "että
Vallananastaja* uhkaa meitä kaikkia. Mutta vielä häntä rakastaa
yhteinen kansa -- vielä jakobinit häntä kannattavat,
parempi on jättää vihollisuudet siksi kun aika on kypsyneempi.
Epäonnistunut yritys on samaa kuin joutuminen
suoraa päätä, kädet ja jalat sidottuina, guillotiinille. Päivä
päivältä täytyy hänen valtansa heikontua. Toistaiseksi jättäminen
on meidän paras —". Samalla kuin hän näin puhui
ja valoi vettä tulen sammutteeksi, ilmotettiin, että eräs muukalainen
pyysi heti tavata häntä puhuakseen asiasta, joka ei
sietänyt viivytystä.

"Minulla ei ole aikaa", sanoi puhuja kärsimättömästi.
Palvelija pani kirjeen pöydälle. Tallien avasi sen ja löysi
siitä seuraavat lyijykänällä kirjotetut sanat: "Vankeudesta
Teresa de Fontenailta." Hän kalpeni, hypähti ylös ja kiiruhti
etuhuoneeseen, missä hän näki aivan vieraat kasvot.

"Ranskan toivo", sanoi tulija ja hänen äänensä tunki
suoraan sydämeen, "palvelijasi on kadulla vangittu. Minä
olen pelastanut sinun ja tulevan vaimosi hengen. Tuon sinulle
tämän kirjeen Teresa de Fontenailta".

Tallien avasi vapisevin käsin kirjeen ja luki: "Pitääkö
minun ainiaan sinua turhaan rukoilla? Uudestaan ja uudestaan
minä sanon: älä viivytä hetkeäkään, jos välität minun
hengestäni ja omastasi. Tutkintoni ja tuomioni on määrätty
olemaan kolmen päivän päästä — 10:ntenä Thermidor-kuuta.
Iske, niinkauan kuin vielä on aikaa, iske ja tapa hirviö, sinulla
on vielä kaksi päivää. Jollet sitä tee, jos lykkäät
toistaiseksi, niin näet minut viimeisen kerran, kun kuljen
ikkunoittesi ohi guillotiinille."
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"Hänen tutkintonsa tulee tuomaan ilmi todistuksia sinua
vastaan," sanoi vieras. "Hänen kuolemansa on sinun
kuolemasi ilmottaja. Älä pelkää kansaa -- kansa olisi tahti
mut pelastaa sinun palvelijasi. Älä pelkää Robespierreä hän
antautuu sinun käsiisi. Huomenna hän tulee kansalliskokoukseen,
huomenna sinun täytyy heittää viimeinen arpa
hänen päästänsä tai omastasi."

"Huomenna hän tulee kansalliskokoukseen! Ja kuka
olet sinä, joka niin hyvin tiedät sen, mikä minultakin on
salattua ?*

"Ihminen niinkuin sinäkin, joka tahtoisin pelastaa rakkaimpani
hengen."
Ja ennenkuin Tallien saattoi toipua hämmästyksestään,
oli vieras mennyt.

Takaisin palasi Kostaja neuvostoon, muuttuneena miehenä.
"Minä olen saanut sanomia -- yhdentekevä millaisia",
hän huudahti, "jotka ovat muuttaneet aikomukseni.
Kymmenentenä päivänä on meidät määrätty guillotiinin uhriksi.
Minä peräytän neuvoni viivytykseen. Robespierre
tulee huomenna kansalliskokoukseen, siellä meidän täytyy
nousta häntä vastaan ja musertaa hänet. Vuorelta häntä
vastaan irvistää Dantonin julma haamu, ja tasangoilta nousee
verisissä vaatteissaan Vergniaudin ja Condorcetin henget.

Lyökäämme!

"Lyökäämme!" huusi Barrerekin, joka kumppaninsa
tarmokkuudesta sai uutta rohkeutta. "Lyökäämme. Ainoastaan
kuolleet eivät palaa."

On huomattava (ja se tosiasia mainitaan eräässä sen
ajan muistelmassa) että sinä päivänä ja sinä yönä (7:ntenä
Thermidor-kuuta) eräs, jota tuon myrskyisen ajan kaikissa
aikaisemmissa vaiheissa ei ollut koskaan näkynyt, nähtiin eri
osissa kaupunkia, kahviloissa, klubeissa, eri puolueitten kokouspaikoissa,
ja että hän kuulijainsa kauhuksi ja harmiksi
ääneensä puhui Robespierren rikoksista ja ennusti hänen
läheistä sortumistaan. Ja puhuessaan hän pani liikkeelle
ihmisten sydämet ja särki heidän pelkonsa kahleet ja sytytti
heissä oudon raivon ja uskalluksen. Mutta kaikkein kummallisinta
oli, ettei mikään ääni vastustanut, ettei yksikään
käsi kohonnut häntä vastaan, ei yksikään tyrannin suosija
huutanut: "Ottakaa kavaltaja kiinni!" Siinä rankaisemattomuudessa
ihmiset lukivat kuin kirjasta, että kansa oli hylännyt
Verimiehen.

Ainoastaan kerran eräs hupja, ruskea Jakobini hyppäsi
pöydän äärestä, missä hän istui juomassa, ja sanoi lähestyen

--

muukalaista: "Minä vangitsen sinut tasavallan nimessä."

"Kansalainen Aristides", vastasi muukalainen kuiskaten,
"mene Robespierren asuntoon, hän on poissa kotoaan
ja hänen vasemmassa liivintaskussaan, jonka hän on tunti
sitten heittänyt päältään, sinä löydät paperin. Kun olet sen
lukenut, niin palaa. Minä odotan sinua täällä ja jos silloin
tahdot minut vangita, niin minä seuraan sinua vastustamatta.
Katso ympärillesi näitä kasvoja, koske minuun nyt,
niin sinut revitään palasiksi."

Jakobini tunsi olevansa vastoin tahtoaan pakotettu
tottelemaan. Hän lähti mutisten, hän palasi, vieras oli vielä
siellä. "Tuhannen tulimaista", hän sanoi, "minä kiitän sinua,
heittiöllä oli minun nimeni guillotiinia varten".

Näin sanoen Jakobini Aristides hyppäsi pöydälle ja
huusi: "Kuolema tyrannille!"

XI LUKU.

«Seuraavana päivänä, 8 p:nä Thermidoria
Robespierre päätti pitää kuuluisan
puheensa."

Thiers, Vallankumouksen historia.

Aamu koitti --8 p. Thermidoria (26 heinäk.). Robespierre
oli mennyt kansalliskokoukseen. Hän oli mennyt
pitämään taidokkaasti valmistettua puhettaan, hän oli mennyt
sanelemaan ihmisystävyydestä ja hyveestä, hän oli mennyt
valitsemaan uhrejansa. Kaikki hänen apulaisensa olivat
valmistuneet häntä vastaanottamaan; julma St. Just oli saapunut
sotajoukkojen luota vahvistamaan hänen rohkeuttaan
ja yllyttämään hänen vihaansa. Hänen paljonpuhuva ilmestymisensä
valmisti kuulijakuntaa ratkaisua varten. "Kansalaiset!"
kuului Robespierren kimakka ääni, "muut ovat teidän
eteenne asettaneet imartelevia kuvia, minä tulen ilmottamaan
hyödyllisiä totuuksia."
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"Ja he lukevat minun syykseni, minun syykseni yksin,
kaiken pahan, jota tehdään, ja kaiken kovuuden. Robespierre
muka niin tahtoo, Rohespierre niin määrää. Jos on
joku uusi vero -- Robespierre meitä nylkee. He kutsuvat
minua tyranniksi - ja miksikä? Sentähden että olen saanut
vähän vaikutusvaltaa, mutta miten? Puhumalla totuutta,
ja kuka uskaltaa sanoa, että totuus on oleva voimaton Ranskan
kansan edustajien suussa? Epäilemättä totuudessa on
voimaa, on vihaa, on hirmuvaltaa, on pistoksensa ja kipunsa

- kauheitakin, jotka herättävät vastakaikua puhtaissa sydämissä
ja rikollisissakin omissatunnoissa ja joita Valhe yhtä
vähän voi jäljitellä kuin Salmoneus saattoi takoa taivaan
salamoita. Kuka minä olen, että minua syytetään? Vapauden
orja, vallankumouksen elävä marttyyri, ja samalla rikoksen
uhri ja sen vihollinen. Kaikki konnamaisuus nousee minua
vastaan, ja teot, jotka muille ovat sallittuja, ovat minulle
rikoksia. Jos vaan joku minut tuntee, niin häntä heti pari
etellaan. Minä itse juuri tahtoisin, että vikani tuotaisiin
ilmi. Ottakaa minulta hyvä omatuntoni, niin olen kaikkein
kurjin ihmisten seassa."
Hän pysähtyi, ja Couthon pyyhki silmiään ja St. Just
mumisi hyväksyvästi, samalla kun hän ankarasti katsahti
kapinoivalle vuorelle mutta kuulijakunnassa vallitsi kuollut,
alakuloinen ja kylmä vaitiolo. Liikuttava tunne ei herättänyt
mitään vastatunnetta.

Puhuja loi silmänsä ympärilleen. Hoo, pian hän herättää
heidät välinpitämättömyydestään. Hän jatkaa, hän
kiittää ja surkuttelee itseään, ei auta. Hän tuomitsee, hän
syyttää. Myrkkynsä täyttämänä hän oksentaa sitä kaikkiin.
Kotoisiin asioihin, ulkomaisiin, raha- ja sotalaitokseen •
kaikkeen. Kimakkaampana ja terävämpänä kuuluu hänen
äänensä:

"On olemassa salaliitto Yhteistä Vapautta vastaan. Se
saa voimansa rikokselliselta nurkkakunnalta itse kansalliskokouksen
keskeltä, sillä on liittolaisia Yhteisen Turvallisuuden
komiteassakin ... Mikä on apukeino tätä pahaa vastaan?
Rangaista kavaltajat, puhdistaa tämä komitea, masentaa
kaikki puolueet Kansanvallan voimalla, nostaa niiden
raunioille Vapauden ja Oikeuden valta. Ne ovat tämän
uudistuksen periaatteet. Täytyykö minun olla vallanhimoinen,
jos niitä kannatan? silloin periaatteet ovat hylätyt ja
sortovalta hallitsee keskellämme. Sillä mitä voitte sanoa
miestä vastaan, joka on oikeassa, ja joka ainakin tietää tämän
— tietää, kuinka on kuoltava isänmaansa edestä. Minä
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olen pantu rikosta vastustamaan eikä sitä hallitsemaan. Se
aika ei ole vielä tullut, että arvokkaat miehet voisivat kärsimyksiä
saamatta palvella maatansa. Niinkauan kuin heittiöt
hallitsevat, niin vapauden puolustajat joutuvat vainotuiksi."

Kaksi tuntia tässä kylmässä ja synkässä kokouksessa
kaikui kuolon-puhe. Hiljaisuudessa se alkoi, hiljaisuuteen se
loppui. Puhujan vihamiehet pelkäsivät ilmaista vastustusta,
he eivät vielä tietäneet, mille puolelle valta kallistui. Hänen
puoluelaisensa pelkäsivät ilmaista hyväksymistä, he eivät
tienneet, keitä heidän omista ystävistään ja sukulaisistaan
syytökset tarkottivat. "Varo!" kuiskasi toinen toiselle, " sinua
uhataan". Mutta vaikka kokous oli vaiti, oli se ensinnä
miltei masennettu. Tämän hirvittävän miehen ympärillä oli
vielä kaikkivoimaisen tahdon lumous. Vaikkei hän ollut,
niinkuin sanotaan, suuri puhuja, oli hän aina ponteva ja
voimakas sanojen käytössä, ja nämä sanat tuntuivat eläviltä
olennoilta, kun ne esitti sellainen, joka päännyökkäyksellä
pani liikkeelle Henriotin joukot ja vaikutti Rene Dumasin,
julman Oikeusistuimen Presidentin tuomioihin. Lecointre
Versaillelainen nousi, ja syntyi hätäinen tarkkaavaisuus, sillä
Lecointre oli yksi tyrannin hurjimpia vihollisia. Mikä pettymys
Tallienin puolueelle - - mikä säälivä hymy Couthonin
huulilla, kun Lecointre ainoastaan pyysi, että puhe painettaisiin!
Kaikki näyttivät maahan masennetuilta. Viimein
Bourdon d'Oise, jonka nimi oli alleviivattu diktaattorin mustalla
listalla, astui puhujalavalle ja teki sen rohkean vastaehdotuksen,
että puhe lykättäisiin niiden kahden komitean
arvosteltavaksi, joita puheessa syytettiin. Vieläkään ei kuulunut
hyväksymistä salaliittolaisten puolelta: he istuivat kankeina
kuin jääpuikot. Epäröivä Barrere, joka aina oli järkevällä
puolella, katsoi ympärilleen, ennenkuin hän nousi.
Hän kannatti Lecointrea! Silloin Couthon tarttui tilaisuuteen
ja paikaltaan (joka etuoikeus ainoastaan rammalle ihmisystävälle
myönnettiin) sointuvalla äänellään hän koetti muuttaa
ratkaisevan hetken voitoksi.

Hän pyysi ei ainoastaan, että puhe painettaisiin, vaan
että se lähetettäisiin kaikille kunnille ja kaikille sotajoukoille.
Oli muka välttämätöntä lepyttää haavotettua ja vääryyden
kärsinyttä sydäntä. Kaikkein uskollisimpia kansanedustajia
oli syytetty veren vuodattamisesta. "Ah, jos hän olisi yhdenkin
viattoman saattanut kuolemaan, niin hän olisi menehtynyt
suruun." Ihana hellyys! - ja puhuessaan hän
silitteli sylikoiraa povellaan. Hyvä, Couthon! Robespierre
riemuitsee voitostaan. Hirmuhallitus on jatkuva -- vanha
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alistuvaisuus laskeutuu kyyhkysen lailla kokouksen yli. He
äänestävät, että kuolonpuhe painettaisiin ja lähetettäisiin
maan viranomaisille.

"Vuoren" penkeiltä Tallien kiihtyneenä, pahastuneena,
kärsimättömänä katsahti sinnepäin, missä istuivat kuulemaan
päästetyt vieraat. Ja äkkiä hänen silmänsä tapasivat sen
tuntemattoman, joka edellisinä päivänä oli hänelle tuonut
kirjeen Terese de Fontenailta. Sen silmät lumosivat häntä
niihin katsoessaan. Myöhempinä aikoina hän usein sanoi,
että tuo katse, luja, vakava, puoleksi moittiva ja kuitenkin
rohkaiseva ja voitonriemuinen, täytti hänet uudella elämällä
ja rohkeudella. Ne puhuivat hänen sydämelleen, niinkuin
torvi sotaratsulle. Hän läksi paikaltaan, hän kuiskutteli liittolaisilleen,
ja se henki, joka häneen oli mennyt, oli tarttuvainen.
Jo heräsivät kankeasta horroksestaan miehet, jotka
Robespierre erittäin oli kironnut ja jotka näkivät miekan
riippuvan päänsä päällä. Vadier, Cambon, Billaud-Varennes,
Panis, Amar nousivat yhtaikaa -- kaikki pyysivät puhevuoroa.
Vadierin ääni kuului ensinnä, muitten senjälkeen.
Jo puhkesi Vuori ja syöksi tulta ja polttavaa laavaa. Virtanaan
heittäytyvät Cicerot hämmästyneen Catilinan kimppuun.
Robespierre änkyttää, epäröi, tahtoisi sovitella, peräytellä
sanojaan. He saavat uutta rohkeutta hänen pelostaan, he
keskeyttävät hänet, hukuttavat hänen äänensä kuulumasta,
pyytävät, että ehdotus peruutettaisiin. Amar taas vaatii, että
puhe on lykättävä "komiteoihin" -- komiteoihin -- hänen
vastustajiensa käsiin! Sekasortoa ja hälinää ja huutoa! Robespierre
verhoutuu äänettömään ja ylpeään ylenkatseeseen.
Kalpeana, pettyneenä, vaan ei kuitenkaan muserrettuna hän
seisoo myrskynä keskellä myrskyä.

Viimeinen ehdotus hyväksytään. Kaikki näkevät siinä
ennustuksen diktaattorin kukistumisesta. Yksinäinen huuto
nousee kuulijaparvilta, siihen yhdytään, se kiertelee ympäri
salia: "Alas tyranni! Eläköön tasavalta!"

--

XII LUKU.

"Niin turmeltuneessa joukossa kuin
kansalliskonventti oli, löytyi vieläkin
mahdollisuuksia, että Robespierre
pääsisi taistelussa voitolle."

Lacretelle, voi. XII.

Kun Robespierre lähti salista, oli kansanjoukossa ulkopuolella
eloton, tuhoa ennustava hiljaisuus. Joka maassa
kansanlauma on menestyvien puolella ja rotatkin pakenevat
kaatuilevasta tornista. Mutta vaikka Robespierreltä puuttui
rohkeutta, ei puuttunut ylpeyttä, ja jälkimäinen usein täytti
edellisen paikan. Hänen kasvoistaan ei näkynyt, mitä hän
ajatteli, kun hän kulki joukon läpi nojaten St. Justin käsivarteen,
Payanin veljineen seuratessa häntä.

Kun he tulivat avoimelle paikalle, niin Robespierre katkaisi
vaitiolon.

"Kuinka monta päätä piti huomenna mennä?"

"Kahdeksankymmentä," vastasi Payan.

"Voi, me emme saa niin kauan vitkastella, yhdessä
päivässä voi koko valtakunta mennä, hirmun täytyy vielä
meitä palvella."
Muutamia hetkiä hän oli vaiti ja hänen silmänsä harhailivat
epäluuloisina katuja pitkin.

"St. Just", sanoi hän äkkiä "sitä englantilaista ei ole
löydetty, jonka ilmotukset tai tutkinto olisi murtanut sekä
Amarit että Tallienit. Ei, ei, jakobinitkin alkavat tulla tyhmiksi
ja sokeiksi. Mutta he ovat saaneet kiinni naisen ainoastaan
naisen!"

"Nainen se Maratinkin murhasi," sanoi St. Just. Robespierre
pidätti henkeään.

"St. Just", sanoi hän, "kun tämä vaara on ohi, tahdomme
perustaa Rauhan Valtakunnan. Vanhuksia varten
rakennetaan taloja ja tehdään kauniita puutarhoja. Hyveellisiä
kansalaisia asetetaan nuorison opettajiksi. Kaikki pahe
ja epäjärjestys ei tule hävitettäväksi, ei, ei, ainoastaan tehdään
voimattomaksi. Me emme saa vielä kuolla. Jälkimaailma
ei voi meitä oikein arvostella, ennenkuin työmme
on päätetty. Me olemme kutsuneet takaisin Korkeimman
Olennon, nyt pitää meidän uudistaa tämä turmeltunut
maailma. Kaikki pitää olla rakkautta ja veljeyttä, ja hoi,
Simon, Simon, hoi! Anna kynäsi, St. Just!" Ja Robespierre
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kirjotti nopeasti. "Vie tämä kansalaiselle presidentti Dumasille.
Vie se vikkelään, Simon. Nämä 80 päätä tulee hakattaviksi
huomenna — huomenna, Simon. Dumas saa siirtää
niiden tutkimisen päivää aikaisemmaksi. Minä kirjotan vielä
Fouquier Tinvillelle, yleiselle syyttäjälle. Me tavataan jakobinien
talossa tänä iltana, Simon, siellä me julistamme arvottomaksi
itse kansalliskokouksen, siellä me kokoomme
ympärillemme vapauden ja Ranskan viimeiset ystävät."

Takaapäin kuului kaukaa huuto: "Eläköön tasavalta!"

Tyrannin silmä iski vihaisesti tulta. "Tasavalta!
tyhjää! Emme me kukistaneet tuhatvuotista valtaistuinta
sitä varten, että saisimme taon kehnon sijalle!"

Uhrien tutkinto ja mestaus on siirretty yhtä päivää
aikaisemmaksi. Salaperäisen järkensä avulla, joka häntä tähän
asti oli johtanut ja elvyttänyt, Zanoni sai tietää, että
taitonsa oli turhiin mennyt. Hän tiesi, että Viola olisi pelastettu,
jos hän vaan pysyisi elossa tunninkin kauemmin
kuin tyranni. Hän tiesi, että Robespierren hetket oli luetut,
että 10 p:nä Thermidoria, jolloin hän alkuaan oli aikonut
surmauttaa viimeiset uhrinsa, tulisi hän itse joutumaan mestauspaikalle.
Zanoni oli nähnyt vaivaa ja suunnitellut teurastajan
ja hänen hallituksensa kukistamiseksi. Ja millä
seurauksella? Yksi ainoa tyrannin sana oli saattanut koko
tuloksen mitättömäksi. Violan loppu on siirretty päivää aikaisemmaksi.
Yli voimain ponnistava tietäjä, joka tahdoit
tehdä itsesi Ikuisen välikappaleeksi, samat vaarat, jotka nyt
tyrannia lähestyvät, ovat vain jouduttaneet hänen uhriensa
tuomiota. Huomenna kahdeksankymmentä päätä ja niiden
joukossa se, joka on sinun sylissäsi levännyt. Huomenna ja
tänään vielä Maximilien on turvassa.

XIII LUKU,

"Maa maatukokon silloin maaksi jälleen
Vaan henki lentää savihuoneestansa,
Vihurit viekööt tuhan mennessänsä.
Vaan ikuisena pysyy elämänsä."

Huomenna -- ja nyt on jo iltahämärä. Toinen toisensa
jälkeen syttyvät tähdet taivaalle tuikkimaan. Hitaasti
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juokseva Seine vielä värähtelee ruusuisen päivän viimeisestä
suutelosta. Vielä sinistä taivasta vastaan kimaltelee Notre
Damen torninhuippu, ja vielä sinistä taivasta vastaan törröttää
guillotiini!

Kääntykäämme siihen ajankuluttamaan rakennukseen,
joka kerran oli "rukoilevien veljien", pyhien jakobini-munkkien
kirkkona ja kokoushuoneena — siellä nyt "jakobinit" pitävät
majaa. Pitkässä salissa, joka kerran oli rauhallisten
munkkien kirjastona, on nyt kokoontuneina pyhän Robespierren
ihailijat. Kaksi suunnatonta puhujalavaa on kohotettu
salin kumpaankin päähän, ja niillä esiintyvät alhaison
roskaisimmat ainekset -- ja kuulijakunnan enemmistönä on
"guillotiinin raivoojat". Salin keskellä on puheenjohtajan
tuoli ja pöytä, nojatuoli, jota munkit kunnioittivat Pyhän
Tuomas Akvinolaisen muistona. Tämän istuimen edessä
seisoo karkeatekoinen Brutuksen kuvapatsas. Messinkilamppu
ja kaksi kynttiläjalkaa levittävät suureen huoneeseen synkän
hämärän valon, jossa riivatun kokokansan (pandaemonium)
julmat kasvot näyttävät vielä kauheammilta. Nyt kaikuu
juuri puhujalavalta Robespierren vimmainen kimakka ääni.

Sillävälin on hänen vihollistensa komiteassa ainoastaan
epäjärjestystä ja hämminkiä, puoleksi uskallusta, puoleksi
pelkurimaisuutta. Huhuja kulkee pitkin kaupunkia, joukosta
joukkoon, talosta taloon. Pääskyset lentävät matalalla ja
eläimet kokoontuvat joukkoihin niinkuin myrskyn edellä. Ja
näiden lyhytikäisten olentojen hälinän yläpuolella yksinään
kamarissaan seisoo hän, jonka tähtöistä nuoruutta vastaan
ajastaikojen myrskyt turhaan ovat voimaansa koettaneet. Se
nuoruus on vertauskuvana rauhaisan Ihanteen katoomattomasta
kukoistuksesta lahoovan jokapäiväisyyden keskellä.

Kaikki mitä tavallinen järki ja rohkeus saattoi neuvoa,
oli koetettu, mutta turhaan. Kaikki ponnistukset olivat näissä
kuolon ilojuhlissa turhat, kun ihmisen henki oli kysymyksessä.
Ei mikään muu kun Robespierren häviö olisi voinut
pelastaa hänen uhrejaan, mutta nyt sekin oli liian myöhäistä
ja saattoi ainoastaan kostoa palvella.

Vielä kerran kiihtymyksensä ja epätoivonsa äärimmäisessä
tuskassa tietäjä on vetäytynyt yksinäisyyteen kutsumaan
avukseen tai oppaakseen niitä salaperäisiä taivaan ja maan
välisiä olentoja, jotka eivät olleet saapuneet hengen luokse,
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kun se oli ollut ihmisten tavallisten siteitten alainen. Sydämen
kiihkeässä kaipauksessa ja ahdistuksessa voisi ehkä
piillä voima, joka heidät vielä kutsuisi esiin, sillä kuka ei
ole tuntenut, että äärimmäisen tuskan kirpeys leikkaa pois
ja kuluttaa rikki monta vahvaa epäilyksen ja heikkouden
sidettä, mitkä ihmisten sieluja sitovat ajan vangitsevaan pimeyteen,
ja että pilvestä ja pyörremyrskystä usein tunkee
esiin Olympian kotka, joka meidät kantaa korkeuteen?

Ja hengen kutsu tuli kuulluksi — aistimien side ratkesi
hengen näköä estämästä. Hän katseli ja näki — ei, ei se
ollut olento, jota hän oli kutsunut ja jolla oli jalat puhdasta
tulta ja kasvoillaan sanomattoman rauhallinen hymy -- ei
tuttu Adon-Ai, Tähden Poika -- vaan hän näki Pahan Aaveen,
mustan irvihaamun, leppymättömän Vihollisen, jonka
helvetillisissä silmissä paloi riemu ja ilkeys. Haamu ei enää
vetäytynyt varjoon vaan kohosi hänen eteensä suunnattomana
ja suorana. Sen kasvot, joiden verhoa ei mikään
kuolevainen käsi ole kohottanut, olivat yhä peitetyt, mutta
muoto oli selvästi näkyvä, ruumiillinen ja siitä levisi kuin
löyhkänä kauhu ja viha ja kammo. Niinkuin jäävuori sen
läheisyys jääti ilman, niinkuin pilvi se täytti huoneen ja pimitti
taivaan tähdet.

"Katso!" sen ääni kuului, "minä olen täällä taas. Sinä
olet minulta vienyt vähäpätöisemmän saaliin. Nyt vapauta
itsesi minun vallastani, jos voit. Elämäsi on sinut jättänyt,
asuakseen mullan ja matojen tyttären sydämessä. Sinä olet
palannut kynnykselle — sinä, jonka jalat ovat astelleet Äärettömyyden
rajoilla! Ja niinkuin lapseen pimeässä tarttuvat
sen oman mielikuvituksen haamut — niin sinä mahtava,
joka tahdoit kuolon voittaa, minäkin sinuun tartun!"

"Takaisin kahleihisi orja! Jos sinä olet tullut kutsusta,
joka ei sinua tarkottanut, niin olet tullut taas, ei käskemään
vaan tottelemaan. Sinä, jonka kuiskauksesta minä sain keinon
pelastaakseni kahden itseäni ihanamman ja kalliimman
ihmisen hengen - - sinä! -- minä sinua käsken, ei tai'alla
ja noitumisella vaan sieluni voimalla, joka on suurempi kuin
sinun pahuutesi -- palvele minua vielä ja lausu taas salaisuus,
joka voi pelastaa heidän henkensä, niiden, jotka sinä
Maailman Mestarin sallimuksesta annoit minun vielä vähän
aikaa pidättää tomun temppelissä!"

Kirkkaampana ja kuluttavampana paloi katse noissa
ikeissä silmissä, vielä näkyvämpänä ja suurempana kohosi
sen liikkuvainen muoto, vielä tulisempi viha kuului sen äänessä,
kun se vastasi: "Luulitko sinä, että minun lahjani
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olisi muuta kuin kirousta? Onneksi olisi sinulle ollut, jos
olisit saanut surra sitä kuolemaa, joka tulee Luonnon lempeästä
kädestä -- jollet olisi tuntenut, kuinka äitiys kirkastaa
kauneuden kasvoja etkä koskaan olisi kumartuneena
esikoisesi yli tuntenut isän rakkauden katoomatonta ihanuutta.
He ovat pelastetut - - mitä varten? - - äiti väkivaltaista
kuolemaa ja häpeää ja verta varten. Pyövelin käsi saa
tarttua loistavaan tukkaan, joka on puoleensa kietonut puolison
suutelot. Lapsi, ensimäinen ja viimeinen jälkeläisesi,
jonka kautta toivoit perustavasi suvun, mikä sinun kerälläsi
kuuntelisi taivaallisten harppujen soitantoa ja sinun ystäväsi
Adon-Ain sivulla liitelisi ilojen taivaansinisillä virroilla lapsi
on pelastunut elämään muutamia päiviä niinkuin sieni
hautaholvissa, ilettävän vankikopin asukkaana, ja kuolemaan
julmuuden, laiminlyönnin ja nälän kautta. Ha haa, sinä,
joka tahdoit murtaa kuoleman vallan, opi nyt, kuinka kuolemattomat
kuolevat, jos uskaltavat kuolevaista lempiä. Nyt,

kaldealainen, katsele minun lahjojani! Nyt minä tartun sinuun
ja käärin sinut ruttoiseen helmaani, nyt ainiaan, kunnes
pitkä kulkusi on loppunut, minun silmäni tulevat polttamaan
sinun aivoissasi ja minun käsivarteni sinua syleilemään, kun
sinä tahtoisit ottaa aamuruskon siivet ja paeta pois yön

mailta."

"Minä sanon sinulle: ei! Ja taas minä pakotan sinua,
puhu ja vastaa herralle, joka voi orjaansa komentaa. Minä
tiedän, vaikka viisauteni nyt minulta puuttuu ja vaikka ruovot,
joihin nojasin, nyt lävistävät kylkeni, minä tiedän vielä,
että kirjotettu on: se elämä, jota vaadin, voi tulla pyöveliltä
säästetyksi. Sinä verhoot hänen tulevaisuutensa varjosi pimeyteen,
mutta et voi sitä muuttaa. Sinä voit neuvoa vastamyrkyn
vaan sinä et voi sitä itse hänelle antaa. Sinulta
minä voitan salaisuuden, vaikka sinua kirvelisi sen ilmaiseminen.
Minä lähestyn sinua — minä katson kauhistumatta
sinun silmiisi. Sielu, joka rakastaa, voi kaiken uskaltaa.
Varjo, minä sinua uhmaan ja pakotan tottelemaan!"

Aave himmeni ja väistyi. Niinkuin höyry häviää, kun
auringon säteet tunkevat sen lävitse, niin muotokin lyyhistyi
alas ja pieneni ja himmeni ja taas näkyivät tähdet ikkunasta.

"Niin," sanoi ääni heikosti ja ontosti, "sinä voit hänet
pelastaa pyövelin käsistä, sillä kirjotettu on, että uhraus voi
pelastaa. Ha, haa!" Ja taas laajeni haamu synkäksi suunnattomaksi
ja sen aavemainen nauru raikui, ikäänkuin hetkeksi
masennettu paholainen olisi saanut valtansa takaisin.
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– Ha, haa! Sinä voit pelastaa hänen elämänsä, jos uhraat
emän elämäsi. Tätäkö varten olet elänyt valtakuntien sortuessa
ja lukemattomien sukukuntien vaipuessa ohitsesi hautaan?
Viimeinkö Kuolema saa sinut valtaansa? Tahdotko
pelastaa hänet - -niin kuole hänen puolestaan! Kukistu,
inahtava pilari, jonka päällä tähdet vielä kimmeltävät, kukistu,
että ruoho sinun juurellasi vielä muutamia hetkiä saisi
juoda päivänvaloa ja kastetta! Sinä olet vaiti! Oletko tähän
uhraukseen valmis? Katso, kuu nousee taivaalle. Kaunis
ja viisas, tahdotko antaa sen huomenna hymyillä sinun
päättömälle ruumiillesi?"

"Takaisin, sillä sieluni, vastatessaan sinulle syvyyksistä,
joista sinä et voi sitä kuulla, on jo saanut takaisin kunniansa
ja minä kuulen Adon-Ain siipien suhinan ilmassa."

Hän puhui ja kähisten voitetusta vihasta katosi haamu
ja huoneessa näkyi äkkiä loistava hopeinen valo.

Kun taivaallinen vieras seisoi omassa valonhohteessaan
ja katseli teurgistin kasvoja sanomattoman rakkauden ja hyvyyden
ilmeellä, niin sen hymyily tuntui valaisevan koko
avaruutta. Sinisessä ilmassa ulkopuolella, siitä huoneesta
asti, mihin sen siivet olivat pysähtyneet, himmeän kaukaisuuden
etäisimpään tähteen asti näkyi jälki sen lennosta
pitkänä valojuovana, joka oli kuin kuutamopatsas merellä.
Niinkuin kukka valaa tuoksuaan omana hengityksenään, niin
tämä olento hengitti ympärilleen autuutta. Maailman yli,
miljoona kertaa nopeammin kuin valo tai sähkö oli Kunnian
Poika kulkenut tietään rakastavan viereen ja hänen siipensä
olivat levittäneet iloa niinkuin aamu levittää kastetta yli
maan. Lyhyeksi hetkeksi oli köyhyys lakannut suremasta,
sairaus jättänyt uhrinsa ja toivo huokui taivaallisia unelmia
epätoivon pimeyteen.

"Sinä olet oikeassa," sanoi sointuisa ääni. «Rohkeutesi
on antanut sinulle takaisin voiman. Vielä kerran maan
asunnoista sielusi veti minut luoksesi. Viisaampi olet nyt
tällä hetkellä, kun käsität Kuoleman, viisaampi kuin milloin
kahleeton henkesi oppi Elämän korkeat salaisuudet. Inhimilliset
tunteet, jotka ajaksi sinua hallitsivat ja alensivat, tuovat
sinulle näinä kuolevaisen ikäsi viimeisillä hetkillä sukukuntasi
korkeimman perinnön — ikuisuuden, joka alkaa haudasta."

"Oi, Adon-Ai," sanoi kaldealainen, kun vieras vuodatti
loistonsa hänen ympärilleen kirkkaamman kuin konsanaan
on ihmiskauneus. Tietäjäkin jo näytti kuuluvan siihen ikuisuuteen,
josta tuo Loistava puhui. "Oi, Adon-Ai, niinkuin
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ihmiset ennen kuolemaansa näkevät ja ymmärtävät salaisuudet,
jotka heiltä ennen ovat olleet kätkettyinä,1) niin tällä
hetkellä, kun itsensä uhraaminen toisen puolesta saattaa aikakausien
iän loppuun, minä näen Elämän pienuuden verrattuna
Tuonelan majesteettisuuteen. Mutta oi, jumalallinen
lohduttaja, täälläkin, sinun läsnäollessasi ne tunteet, jotka
minua innostavat, tuottavat kaihoa mieleen. Pitääkö minun
jättää jälkeeni tähän pahaan maailmaan avuttomiksi ja suojattomiksi
ne, joiden puolesta minä kuolen, vaimoni, lapseni?
Oi puhu minulle jotakin lohdutusta tähän!"

Ja Tähden Poika vastasi vienosti moittien taivaallisen
armahtavaisuuden äänellä: "Ja mitä sinä ja kaikki tähtöiset
salaisuutesi ja viisauden aarteesi, kaikki menneisyyden valtakuntasi
ja tulevaisuuden näkysi -- mitä ne ja sinä itse
ovat Kaikkiohjaavan ja Kaikkitietävän edessä? Ajatteletko
sinä, että olosi maan päällä voisi antaa niille sydämille,
joita rakastat, samaa turvaa, jota hälyinkin ihminen
saa Taivaassa asuvan Olemuksen siiviltä? Älä pelkää heidän
tulevaisuuttaan. Joko sinä elät tai kuolet, niin heidän
tulevaisuutensa on Korkeimman huomassa. Vankilassa ja
mestauslavalla valvoo heitä ikuisesti Hän, alttiimpana kuin
sinä rakastamaan, viisaampana kuin sinä ohjaamaan, mahtavampana
kuin sinä pelastamaan."

Zanoni kumarsi päätään, ja kun hän taas katsoi ylös,
oli viimeinen varjo väistynyt hänen otsaltaan. Tulija oli
mennyt, mutta vielä hänen läsnäolonsa loisto näytti viipyvän
tässä paikassa, vielä ilma tuntui väräilevän ja humisevan
ilosta ja autuudesta. Ja niin on aina oleva niille, jotka kerran
kokonaan irrotettuina elämän siteistä ovat saaneet vieraakseen
Uskon Enkelin. Yksinäisyys ja autius säilyttää sen
loiston ja se asettuu valokehänä haudankin ympärille.

*) Viime ajan suurin runoilija ja ajattelijoista muuan jaloimpia
sanoi kuolinvuoteellaan: "Monta ennen hämärää asiaa tulevat nyt minulle
selviksi ja näkyviksi." Katso Schillerin elämänkertomusta, kirj. Carlyle.
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XIV LUKU.

" Sitten tähtien kukkatarhaan
Lemmenhehkussa katsokaa!
Ota ystävän käsi kätees,
Kanna siniseen korkeuteen."

Uhland, An den Tod.

Hän seisoi korkealla parvekkeella, josta hiljainen kaupunki
näkyi alhaalla. Vaikka ihmisten hurjimmat himot siellä
työskentelivät taistelun ja tuomion verkossa, niin kaikki,
mikä katseelle näkyi, oli tyyntä ja hiljaista kesäisen kuutamon
valossa. Hänen sielunsa oli erotettu ihmisestä ja ihmisen
ahtaasta piiristä ja ainoastaan luomakunnan kirkkaammat
kauneudet näkyivät tietäjäkatseelle. Siinä hän seisoi
yksin ja aatteissaan jättämässä viimeisen hyvästinsä ihmeelliselle
elämälle, jota hän oli kokenut.

Avaruuksien tanterilla hän näki niitä henkijoukkoja,
joiden lauluun ja iloon hän niin usein oli ottanut osaa.
Siellä joukko joukon jälkeen kierteli tähtöisessä hiljaisuudessa
ja niiden monenlaiset haamut, jotka elivät puhtaasta
valosta ja jumalallisesta kasteesta, säteilivät sanomatonta
kauneutta. Hänen haltioissaan ollessa koko maailma levisi
näkyväisenä hänen eteensä, kaukana vihreissä laaksoissa hän
näki keijukaisten tanssivan vuorten solissa, hän näki ne
henget, jotka hengittävät tulivuorten kirpeätä ilmaa, ja ne,
jotka päivänvalolta piileksivät joka lehden alla lukemattomissa
metsissä. Mittaamattomien merten jokaisessa vedenpisarassa
hän näki oman erityisen vilisevän maailman. Kaukana
avaruuden sinessä hän näki uuden maailman toisensa
jälkeen saavan muodon, ja planettojen lennähtävän erilleen
keskustulesta kulkemaan tuhatvuotista kulkuaan. Sillä kaikkialla
luomistossa on Luojan elonhenkäys ja joka paikassa
se synnyttää elämää. Ja kaukaisuudessa yksinäinen tietäjä
näki yksinäisen veljensä, Maagikon. Tuolla istui Rooman
raunioiden keskellä pienessä majassaan mystikko Mejnour
työskennellen numeroineen ja kabbalan salaisuuksineen. Hän
eli edelleen niinkauan kuin maailmakin, välittämättä siitä,
synnyttikö tietonsa onnea vai onnettomuutta, koneellisena
\alikappaleena viisaamman ja rakastavamman Tahdon käsissä,
joka jokaista lähdettä ohjaa tutkimattomiin tarkotuksiinsa.
Edelleen hän elää aina hän elää -- niinkuin
tiede, joka yksin tietoa etsii eikä pysähdy tutkimaan, kuinka
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tieto onnea edistäisi, ei pysähdy katselemaan, kuinka inhimillinen
kehitys, joka sivistyksen kautta syöksee eteenpäin,
kulussaan musertaa kaikki ne, jotka eivät voi sen pyörien
mukana pysyä. Aina tiede elää ja kabbalansa ja laskujensa
avulla verettömillä liikkeillään muuttelee asuttavan maailman
ulkopintaa.

Ja loistava uneksija lausui: "Hyvästi elämä! Suloinen,
sinä elämä, olet minulle ollut. Kuinka mittaamattomat ovat
ilosi olleet, kuinka intohimoisesti sieluni on rientänyt ylöspäin
korkeuksiin! Sille, joka aina nuoruutensa uudistaa
Luonnon kirkkaasta lähteestä, kuinka ääretön onni hänelle
on pelkkä olemassa oleminen. Hyvästi, te taivaan soihdut,
ja te miljoonat kansat, ilman asukkaat. Ei hyönteistäkään
oksallaan, ei kasviakaan vuoristossa, ei hiedanjyvääkään rantasella,
ei siementäkään tuulen erämaahan kulettamaa, joka
ei lisäisi sitä viisautta, mikä kaikessa etsii elämän ikiaatetta.
Kauneutta, Iloa ja Kuolemattomuutta. Muille on yksi maa,
yksi kaupunki, yksi perhe ollut kotina, minän kotini on ollut
kaikkialla, minne älyni on voinut tunkeutua tai missä henkeni
on voinut ilmaa hengittää."

Hän pysähtyi ja kautta tuntemattoman välimatkan
hänen sydämensä ja silmänsä tunkivat kurjaan vankiluolaan
ja sattuivat lapseen. Hän näki sen uinuvan kalpean äitinsä
sylissä ja hänen sielunsa puhui nukkuvan sielulle. «Anna
minulle anteeksi, jos haluni oli syntinen, minä uneksin, että
olisin saanut kasvattaa ja elättää sinua jumalallisimpia tarkotuksia
varten, joita näyilläni saatoin edes aavistaa. Olisin
tahtonut aika ajoin puhdistaa henkisen luontosi kaikesta
synnistä, niinkuin kuolevainen osasi tuli vahvistetuksi tautia
vastaan. Olisin tahtonut johtaa sinua taivaasta taivaaseen
pyhiin haltiotiloihin, joissa elävät korkeuden olennot. Olisin
tahtonut ylevistä tunteistasi muodostaa puhtaan ja elävän
sillan äitisi ja itseni välille. Se uni oli ainoastaan uni -- ei
muuta! Kun nyt itseni edessä näen haudan, tunnen viimeinkin,
että haudan porttien kautta käy totinen vihkimys
pyhyyteen ja viisauteen. Näiden porttien takana minä odotan
teitä molempia, rakkaat pyhiinvaeltajat."

Laskuistaan ja kabbalastaan, majastaan Rooman raunioissa,
hypähti Mejnour, katsoi ylös ja tunsi hengessään,
että kaukaisen ystävänsä henki häntä puhutteli.

"Hyvästi sinulle ainiaaksi tämän maan päällä! Viimeinen
kumppanisi väistyy viereltäsi. Sinun vanhuutesi elää
heidän nuoruutensa ohi ja Viimeinen Päivä on vielä löytävä
sinut hautojamme katselemasta. Minä menen vapaaehtoisesti
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pimeyden maahan, mutta uudet auringot ja aurinkokunnat
syntyvät ympärillämme haudoista. Minä menen
sinne, missä niiden sielut, joiden puolesta mullasta irrottauduin,
tulevat olemaan kumppaneittani ikuisessa nuoruudessa.
Viimeinkin tunnen nyt todellisen koetuksen ja todellisen
voiton. Mejnour, heitä pois elämännesteesi, pane pois vuosien
taakka! Minne tahansa sielusi vaeltaneekin, on kaikkien
olioitten Ikuinen Sielu siitä pitävä huolta!"

XV LUKU.

"He eivät tahtoneet enää hukata
yhtäkään hetkeä niin kalliista yöstä."

Lacretelle, tom. XII.

Oli jo myöhäistä samana yönä ja Rene Francois Dumas,
vallankumous-tribunaalin presidentti, oli palannut kabinettiinsa
tultuaan jakobinien klubista. Hänen seurassaan
olivat ne kaksi miestä, joiden voi sanoa edustavan, toisen
siveellistä ja toisen fyysillistä voimaa hirmuhallituksessa:
Fouquier-Tinville, yleinen syyttäjä, ja Francois Henriot, Pari-
sin kansalliskaartin kenraali. Tämä pelottava kolmimiehistö
oli kokoontunut neuvottelemaan seuraavan päivän toimista,
ja nuo kolme noitasisarusta helvetinkattilan ääressä tuskin
olivat ilkeämmän hengen elähyttämiä tai turmiollisemmissa
puuhissa kuin nämä kolme vallankumouksen sankaria, miettiessään
huomispäivän murhia.

Dumas ei ollut näöltään paljon muuttunut siitä kuin
hän tämän teoksen alkupuolellal) tuli lukijalla esitetyksi,
paitsi että hän käytökseltään oli hieman tylympi ja ankarampi
ja silmistään vielä levottomampi. Hän näytti miltei
korkeammalta olennolta kumppaniensa sivulla. Rene-Dumas
oli kunnioitettavista vanhemmista syntynyt ja saanut
hyvän kasvatuksen. Huolimatta julmuudestaan oli hänellä
kuitenkin jokseenkin hieno käytöstapa, mikä ehkä tuotti hän
alle suosiota täsmälliseltä ja tarkalta Robespierreltä. Henriot

1) Katso siv. 47.

--

sitävastoin oli ollut ovipalvelija, varas, poliisiurkkija, hän oli
juonut madame de Lamballen verta ja noussut nykyiseen
asemaansa yksin ja ainoastaan rosvomaisuutensa tähden.
Ja Fouquier-Tinville, talonpojan poika ja myöhemmin poliisikamarissa
renkinä, ei ollut paljon parempi kuin Henriot
käytöksessään, ja törkeän ivailunsa tähden vielä epämiellyttävämpi.
Hän oli härkäpäinen, tukka oli musta ja suora,
otsa matala ja sinisenkalpea, silmät pienet ja ilkeästi räpyttelevät.
Hänen ruumiinsa oli vahva ja järeä rakenteeltaan
ja hän oli tosiaan sen näköinen mitä hän olikin, laittoman
ja epäinhimillisen tuomioistuimen röyhkeä ylvästelijä.

Dumas niisti kynttilöitä ja kumartui katselemaan huomispäivän
uhrien luetteloa.

"Se on pitkä luettelo", sanoi presidentti, "kahdeksankymmentä
juttua yhtenä päivänä. Ja Robespierren käsky
on peruuttamaton, että koko joukko on yhdessä suoritettava".

"Mitä siitä!" sanoi Fouquier raa'asti nauraa hohottaen,
"meidän täytyy kuulustella heitä yhdessä joukossa. Minä
tiedän, kuinka valamiehistön kanssa on tehtävä. 'Kansalaiset,
minä arvaan, että te olette vakuutetut syytettyjen rikoksellisuudesta?'
Ha, haa! Mitä pitempi luettelo, sitä lyhyempi
työ".

"Aivan niin", mölisi Henriot, karkeasti kiroten. Hän
oli niinkuin tavallisesti puoleksi päissään ja rentoili tuolissaan,
jalat kannuksineen pöydällä, "pikku Tinville on mainio
mies ja panee äkkiä menemään".

"Kansalainen Henriot", sanoi Dumas totisena, "salli
minun pyytää sinua valitsemaan jotakin muuta astinlautaa,
ja muuten minä huomautan sinulle, että huomispäivä on
tärkeä ja ratkaiseva: yksi päivä voi määrätä Ranskan kohtalon".

"Viis minä Ranskasta! Eläköön jalo Robespierre, tasavallan
pylväs! Hiiteen tämä lavertelu, se on kuivaa työtä.
Eikö sinulla ole 'elämänvettä' pienessä kaapissa?"

Dumas ja Fouquier vaihtoivat ylenkatseellisia silmäyksiä.
Dumas kohotti olkapäitään ja vastasi:

«Kansalainen kenraali Henriot, sitävarten minä sinut
tänne kutsuinkin, että varottaisin sinua juomasta elämänvettä.
Kuuntele jos kykenet!"

"Turhia puheita, sinun virkasi on puhua, minun virkani
on tapella ja juoda."

"Minä sanon sinulle, huomenna kansa on liikkeellä,
kaikki puolueet ovat puuhassa. On mahdollista, että he
koettavat estää meidän vankikärryjämme matkalla guillotiinille.

--

Pidä miehesi aseissa ja valmiina, lyö armotta maahan
jokainen, joka koettaa tulla tielle."

"Ymmärrän", sanoi Henriot, iskien miekkansa pöytään
niin kovasti, että Dumas kolauksesta vavahti, "musta Henriot
ei ole mikään 'pehmeämielinen'".

"Ota itsestäsi vaarin sitten kansalainen — ota itsestäsi
vaarin! Ja kuule!" lisäsi hän ankaran ja synkän näköisenä,
"jos tahdot pitää pääsi paikallaan, niin kavahda elämänvettä".

"Pääni! — tuhannen tulimmaista! Uhkailetko sinä Parisin
armeijan kenraalia?"

Dumas oli niinkuin Robespierre vaativainen, ärtyisä ja
kiivas mies. Hän oli juuri tiuskaisemallaan vastaan, kun
ovelampi Tinville laski kätensä hänen käsivarrelleen ja kääntyen
kenraalin puoleen sanoi: "Rakas Henriot, sinun urhokas
tasavaltaisuutesi saattaa sinut liian helposti loukkaantumaan,
mutta sinun pitää oppia kärsimään moitetta Tasavallan
Lain edustajalta. Vakavasti puhuen, rakkaani, sinun täytyy
olla raitis kolme neljä päivää tästä eteenpäin. Kun ratkaisu
on ohi, niin me molemmat juomme yhdessä muutaman pullon.
Kuule, Dumas, älä ole niin ankara vaan purista ystäväisemme
kättä. Ei mitään riitaa meidän kesken!"

Dumas epäröi, mutta ojensi kätensä, johon roisto tarttui.
Viehkeät kyyneleet seurasivat Henriotin vihan purkausta,
hän puoleksi nyyhkytti puoleksi änkytti, että kyllä olisi siivosti
ja pysyisi raittiina.

"Hyvä, me luotamme sinuun, kenraali", sanoi Dumas,
"ja nyt, koska me kaikki tarvitsemme voimia huomiseksi,
niin mene kotiin ja nuku hyvin!"

"Olkoon, minä annan sinulle anteeksi, Dumas, minä
annan anteeksi. Minä en ole pitkävihainen, minä, — mutta
kuitenkin, jos joku minua uhkaa, jos joku miniia loukkaa" —
ja niinkuin juopuneen mielialat nopeasti vaihtelevat, säkenöivät
hänen silmänsä taas tulta petollisten kyyneltensä välistä.
Töin tuskin Fouquier viimein onnistui raivostunutta
lauhduttamaan ja viemään hänet ulos huoneesta. Mutta
vielä hän raskaasti kolistellessaan alas rappusia äyhkäsi ja
murisi, niinkuin villipeto, jolta saalis on kynsistä päässyt.
Ratsupalvelija kuletteli Henriotin hevosta edestakaisin kadulla,
ja kun kenraali portilla odotti hänen saapumistaan, puhutteli
häntä eräs tuntematon mies, joka seisoi seinän vieressä:

"Kenraali Henriot, minä olen halunnut puhua sinun
kanssasi. Lähinnä Robespierreä sinä olet tai sinun pitäisi
olla mahtavin mies Ranskassa."

--

"Hm! -- niin, minun pitäisi olla. Mitä siitä sitten?
Jokainen ei saa mitä hän ansaitsee."

"Hiljempää!" sanoi muukalainen, "sinun palkkasi ei ole
asemasi ja tarpeittesi mukainen".

"Se on totta."

"Vallankumouksessakin ihmisen täytyy pitää toimeentulostaan
huolta."
"Hitto vieköön, puhu suusi puhtaaksi, kansalainen".
"Minulla on muassani tuhannen kultatukaattia — ne

ovat sinun, jos suot minulle pienen palveluksen."

"Kansalainen, minä suostun", sanoi Henriot viitaten
kädellään koppavasti. "Pitääkö nipistää pois joku konna,
joka on sinua loukannut?"

"Ei, ei muuta kuin tämä: kirjota nämä sanat presidentti
Dumasille: 'Laske kirjeentuoja puheillesi, ja jos sinä
voit suostua siihen pyyntöön, jonka hän sinulle tekee, niin
siitä on arvaamattomasti kiitollinen Francois Henriot'." Puhuessaan
oli mies pannut kynän ja kirjoitustaulun soturin
vapiseviin käsiin.

"Ja missä on raha?"

" Tässä."

Vaivaloisesti Henriot rapisteli paperille mitä hänelle
saneltiin, kaappasi rahan, hyppäsi hevosen selkään sekä ratsasti
tiehensä.

Sillävälin Fouquier lukittuaan oven Henriotin jälkeen
sanoi terävästi: "Kuinka sinä voit olla niin hullu, että suututat
tuota roistoa? Etkö tiedä, että meidän lakimme eivät
ole mitään ilman kansalliskaartin fyysillistä voimaa, ja hän
on sen kaartin päällikkö."

"Minä tiedän sen, että Robespierre on ollut hullu, kun
hän on pannut juopon päälliköksi, ja huomaa sanani, Fouquier,
jos taistelu syntyy, niin tuon miehen kykenemättömyys
ja raukkamaisuus meidät vie turmioon. Niin, sinä
saat ehkä itse elää ja olla syyttämässä rakasta Robespierreäsi
ja kukistua hänen kanssaan."

"Siitä huolimatta meidän täytyy olla hyvissä väleissä
Henriotin kanssa, kunnes saamme tilaisuuden ottaa kiinni
hänet ja toimittaa tieltä. Ollaksemme turvassa täytyy meidän
mielistellä niitä, jotka ovat vallassa, ja mielistellä sitä
enemmän, mitä enemmän tahtoisimme heistä päästä. Älä
luule, että Henriot, kun hän huomenna herää, on unohtanut
uhkauksesi. Hän on kaikista ihmisistä kostonhimoisin. Minä
näen luettelossa yhden lurjuksen, jota jo kauan olen pitänyt

--

silmällä, vaikka hänen rikoksensa kautta kerran sain perinnön
-- se on Nicot, Hebertin puoluelainen."

"Ja nuori Andre Chenier, runoilija, eikö hän ole siinä?
Ah, minä unohdin, hänen päänsä katkesi tänä päivänä.
Vallankumouksen hyve on korkeimmassa huipussaan. Hänen
oma veljensä antoi hänet ilmi.1'1)

"Siinä on luettelossa ulkomaalainen, italialainen nainen,
mutta minä en löydä, mistä häntä syytetään."
"Yhtäkaikki meidän täytyy tuomita hänetkin, että saaduan
tasaluku; 80 kuuluu paremmalta kuin 79."
Samassa palvelija toi paperin, johon oli kirjotettu
Henriotin pyyntö.

"Ah, tämä on mainiota", sanoi Tinville, jolle Dumas
näytti paperin, "täytä kaikin mokomin hänen pyyntönsä,
ainakin siinä tapauksessa, ettei se vähennä meidän kuolinluetteloamme.
Mutta minä voin Henriotin kunniaksi sanoa,
ettei hän koskaan pyydä vähentää vaan ennemmin vaan
lisätä. Hyvää yötä! Minä olen liian väsynyt -- minun saattajani
odottavat alhaalla. Ilman saattajia minä en uskaltaisi
yöllä mennä ulos kadulle"2). Ja pitkään haukottaen lähti
Fouquier huoneesta.

"Päästä kirjeentuoja sisään!" sanoi Dumas, joka oli
kuihtunut ja kuivunut, jollaisiksi lakimiehet työssään usein
tulevat, eikä näyttänyt tarvitsevan enemmän unta kuin pergamenttinsa.

Vieras astui sisään.

"Rene-Francois Dumas", sanoi hän istuutuen vastapäätä
presidenttiä, ja käytti teitittelyä ikäänkuin halveksien vallankumouksen
kevyttä puhetapaa, "myöhemmän elämänne
myrskyisessä toiminnassa te ette arvattavasti voi muistaa,
että me olemme ennen tavanneet toisemme?"

Tuomari tarkasti vieraan kasvoja ja hänen keltaisille
poskilleen nousi heikko puna.
"Ja muistattehan ne sanat, jotka minä silloin lausuin.

1) Kerrotaan todellakin, että tämän hyvän ja kuuluisan henkilön
tuomioon oli hänen veljensä myötävaikuttamassa. Hän oli siksi kova,
että saattoi huutaa ääneen: «Jos veljeni on rikollinen, kuolkoon." Tämä
veli Marie-Joseph, myöskin runoilija ja Charles ^/-teoksen kirjottaja, sai
maailman väärän oikeuden mukaan loistavan uran. Hänet julistettiin
Mars-kentällä «ensimäiseksi Ranskan runoilijoista", joka nimi olisi ollut
hä:i:en murhatulle veljelleen kuuluva.

2) Hirmuhallituksen loppuaikoina Fouquier harvoin yöllä liikkui
ulkona eikä milloinkaan ilman saattojoukkoa. Hirmuhallituksen aikana
oli1 at heidän kuninkaansa kaikkein enimmän peloissaan.

--

Te puhuitte sääliväisesti ja lempeästi, kuinka kauhistutte
kuolemanrangaistusta, te ihailitte, että lähestyvä vallankumous
tulisi lopettamaan kaikki veriset rangaistukset, te kunnioittavasti
toistitte Maximilien Robespierren, ylenevän valtiomiehen
sanat: Telottaja on tyrannin keksintö'. Ja minä
vastasin, että puhuessanne oli päälleni hiipinyt aavistus siitä,
että me kerran vielä tapaisimme toisemme, kun teidän käsityksenne
kuolemasta ja vallankumouksen filosofiasta olisi
muuttunut. Olinko oikeassa, kansalainen Rene-Francois
Dumas, vallankumoustribunaalin presidentti?"

"Joutavia!" sanoi Dumas, mutta hänen raudankovalla
otsallaan näkyi pieni hämmästys, "minä puhuin silloin niinkuin
ihmiset puhuvat, jotka eivät ole elämässä toimineet.
Vallankumouksia ei panna toimeen ruusuvedellä. Mutta
mitä niistä entisistä ajoista! Minä muistan myös, että sinä
silloin pelastit minun sukulaiseni hengen, ja sinua ehkä huvittaa
kuulla, että se, joka hänet yritti murhata, tulee huomenna
mestattavaksi".

"Se on teidän asianne — oikeudentuntonne tai kostonhalunne
siitä päättää. Mutta sallikaa minun muistuttaa
teille, mitä silloin lupasitte että jos kerran tulisi päivä, jolloin
voisitte minua palvella, niin henkenne - - eli niinkuin
sanoitte "sydämenverenne" olisi minun palveluksessa.
Älkää luulko, ankara tuomari, että minä tulen pyytämään
lahjaa, joka itseänne haittaisi — minä tulen ainoastaan pyytämään
yhden päivän lykkäystä toiselle henkilölle."

"Kansalainen, se on mahdotonta! Minulla on käsky
Robespierreltä, ettei ainoakaan koko luettelosta saa välttää
huomispäivän tutkintoa, Ja mitä tulee tuomioon, niin se
on valamiehistön asia."

"Minä en pyydä teitä vähentämään luetteloa. Kuunnelkaa
vielä. Luettelossanne on erään italialaisen naisen
nimi, jonka nuoruus, kauneus ja puhtaus sekä vapaus kaikista
rikoksista ja kaikista sopivista syytöksistäkin, tulee ainoastaan
herättämään sääliä eikä hirmua. Tekin tulisitte
vapisemaan, jos julistaisitte hänen tuomionsa. Se olisi vaarallista
sellaisena päivänä, kun rahvas on kiihdyksissään.
Teidän vankirattaanne voidaan pysäyttää, jos nuoruus ja
viattomuus ja kauneus tulee kapinoivan joukon säälin alaiseksi."

Dumas katsahti ylös ja hätkähti muukalaisen katseesta.
"Minä en kiellä, kansalainen, että on järkeä siinä, mitä
puhut. Mutta minä olen saanut varmat käskyt."

--

"Varmat ainoastaan uhrien lukuun nähden. Minä tarjoon
sijaisen tämän yhden edestä. Minä tarjoon teille sellaisen
miehen pään, joka tuntee koko salajuonen' Robespierreä
ja teitä kohtaan. Ja kahdeksankymmentä tavallisen
ihmisen henkeä te pitäisitte halpana tällaisen saalin rinnalla.
to

Se muuttaa asian", sanoi Dumas kiihkeästi, "jos voit
tämän tehdä, niin omalla vastuullani minä lykkään toistaiseksi
italialaisen naisen tutkimuksen. Sano nyt, kuka on
sijainen!"

"Te näette hänet edessänne."

"Sinäkö!" huudahti Dumas ja hänen kasvoillaan kuvastui
hämmästys ja pelko, jota hän ei voinut salata. "Sinä

ja sinä tulet minun luokseni yksinäsi yöllä tarjoutumaan
oikeuden käsiin! Haa, tämä on ansa. Vapise, hullu, sinä
olet minun vallassani, ja minä voin saada teidät molemmat!"

"Te voitte", sanoi muukalainen tyynesti hymyillen,
"mutta minun henkeni on arvoton ilman paljastuksiani.
Istukaa hiljaa, minä käsken, kuulkaa minua!" ja noiden pelottomien
silmien katse piti tuomarin lumottuna. "Te lähetätte
minut vankilaan, te tutkitte minua Zanonin nimellä
huomispäivän uhrien joukossa. Jollen minä silloin teitä
puheellani tyydytä, niin teillä on panttina se nainen, jonka
pelastamiseksi minä kuolen. Minä pyydän hänelle vain yhden
ainoan päivän elonaikaa. Ylihuomenna minä olen kuollut
ja te voitte tyydyttää kostoanne eloonjäävän verellä. Hiljaa
vielä hetkinen! Tuhansien tuomari, epäröittekö
luuletteko, että sitä miestä, joka vapaaehtoisesti tarjoutuu kuolemaan,
voisi pelotuksilla pakottaa pukumaan sanaakaan,
jota hän ei tahdo, teidän tuomioistuimenne edessä? Eikö
teillä ole tarpeeksi kokemusta ylpeyden ja rohkeuden taipumattomuudesta?
Presidentti, minä panen eteenne musteen
ja paperin! Kirjottakaa vankilanhoitajalle yhden päivän armahdus
naiselle, jonka elämä ei teitä voi vähääkään hyödyttää,
niin minä vien sen käskyn omaan vankilaani. Ja
nyt jo minä voin sanoa näin paljon takeeksi 'siitä, mitä sitten
tulen ilmottamaan — että minun täällä puhuessani,
teidän oma nimenne, tuomari, on eräässä kuolinluettelossa.
Minä voin sanoa, kuka on sen nimen siihen kirjoittanut,
minä voin sanoa, miltä suunnalta on vaaraa pelättävä, minä
voin sanoa, mistä pilvestä tässä kaameassa ilmapiirissä väijyy
myrsky, joka syöksee Robespierren ja hänen hallituksensa
yli."

--

Dumas kalpeni ja turhaan hän koetti silmillään paeta
sitä magnetista katsetta, joka häntä piti vallassaan. Koneellisesti,
ikäänkuin vieraan voiman vaikutuksesta hän kirjotti,
mitä vieras saneli.

"Hyvä", sanoi hän väkinäisesti koettaen hymyillä,
"minä lupasin kerran sinua auttaa, katso, minä pidän sanani.
Arvaan, että sinä olet yksi noita, tunteellisia hulluja

— noita yleviä, jotka vallankumousta vastustavat, ja joita
olen montakin nähnyt syytettyjen joukossa. Äh! minua ällöttää
nähdä noita, jotka pitävät epäkansallisuutta ansionaan
ja kuolevat pelastaaksen jonkun huonon isänmaaystävän,
koska se sattuu olemaan poika tai isä tai vaimo tai tytär".
"Minä olen todella yksi näitä tunteellisia hulluja", sanoi
vieras nousten seisaalleen. "Oikein olette arvanneet".

"Ja etkö tahtoisi palkaksi minun laupeudestani jo tänä
yönä lausua ne paljastukset, jotka huomenna aiot julistaa?
Tee se, niin ehkä sinäkin — niin, ja nainenkin, voitte saada
ei lykkäyksen ainoastaan vaan anteeksiannon."

"Tuomioistuimen edessä ja siellä ainoastaan. Enkä
minä teitä petä, presidentti. Mutta mahdollisesti minun tiedonantoni
ei teitä hyödytä, vaan salama iskee samassa, kun
minä osotan myrskypilven."

"Vaiti, profeetta, ja katso itseäsi! Mene mieletön,
mene! Minä tunnen liiankin hyvin, kuinka hävyttömän itsepäisiä
ovat ne, jotka kuuluvat siihen joukkoon kuin sinäkin,
enkä huoli tuhlata enempi sanoja. Perhana! mutta te tulette
niin tottuneiksi kuolemaa näkemään, että unohdatte osottaa
sille kunnioitusta. Koska tarjoot minulle pääsi, niin minä
otan sen vastaan. Huomenna taidat katua, mutta silloin on
jo liian myöhäistä."

"Niin, presidentti, liian myöhäistä", toisti vieras.

"Mutta muista, se ei ole anteeksianto, ainoastaan yhden
päivän lykkäyksen olen suonut tälle naiselle. Sen mukaan,
kuinka tyydyttäviä ovat uutisesi huomenna, sen mukaan
hän jää elämään tai kuolee. Minä olen suorapuheinen,
kansalainen. Sinun haamusi ei tule minua ahdistamaan,
sentähden että olisin syönyt sanani."

"En ole pyytänytkään muuta kuin yhtä päivää, lopun
jätän taivaan oikeuden huomaan. Teidän saattajanne odottavat
alhaalla."

--

XVI LUKU.

BJa murhamiekan näen välkkyvänä,
ja murhasilmän kiiluvaisena."

Kassandra.

Viola oli vankilassa, jonka portti ei avautunut paitsi
niille, jotka jo tiesivät tuomionsa ennen kuulusteluakin. Senjälkeen
kuin hän pakeni Zanonin luota, oli hänen järkensä
ollut kuin seisauksissaan. Kaikki kauniit ja rikkaat unelmat,
jotka olivat neronhengen kukkia tai hedelmiä, niiden
ihmeellisten ajatusten tulva, jotka Zanonin sanojen mukaan
olivat hänellekin, viisaalle, täynnä ihmeitä ja hienouksia,
kaikki oli mennyt, tyhjiin rauennut, kukat lakastuneet, lähde
kuivunut. Jostakin korkeudesta, joka miltei oli naisellisuutta
korkeammalla, tunsi hän hervottomasti vaipuvansa johonkin,
mikä oli lapsellisuuttakin alempana. Kun innostaja oli
poissa, oli innostuskin lakannut, ja kun rakkaus oli hylätty,
oli neronhenkikin häipynyt.

Viola tuskin enää käsitti, miksikä hän oli tullut otetuksi
kodistaan ja yksitoikkoisen koneellisen työnsä äärestä.
Hän tuskin tiesi, mitä tarkottivat ne hyvänsuopaiset joukot,
jotka hänen ihmeellisestä kauneudestaan liikutettuina kokoontuivat
hänen ympärilleen vankilassa, murheellisen näköisinä
mutta lohdutusta puhuvina. Viola oli tähän asti ollut
tottunut kauhistumaan niitä, joita Laki tuomitsee rikoksesta,
mutta nyt hän ihmeekseen sai tietää, että näin hyvät ja sääliväiset
olennot, jotka näyttivät niin yleviltä ja puhtailta, niin
jaloilta ja ylhäisiltä, olivatkin sellaisia rikollisia, joille Laki
ei voinut antaa lievempää rangaistusta kuin kuoleman. Mutta
nuo raa'at, likaiset ja röyhkeät miehet taas, jotka olivat
hänet kodistaan riistäneet ja yrittäneet häneltä ryöstää lapsenkin,
jonka hän puristi rintaansa vastaan, ja jotka ilkeästi
olivat nauraneet hänelle vasten silmiä, kun hän vaieten ja
värisevin huulin heitä katseli - - ne olivatkin oikeita kansalaisia,
hyveellisiä, hallituksen suosikkeja, Lain toimeenpanijoita!
Sellaiset ovat sinun oikkusi, sinä aina-vaihteleva inhimillinen
oikeus.

Likainen mutta iloinen oli maailma näiden vankilan
uurien sisällä. Siellä niinkuin yhteishaudoissa, joihin he
sitten joutuivatkin, olivat kaikki luokat edustettuina tasaväkisinä,
ikäänkuin ivalla. Ja kuitenkin siellä se kunnioitus,
joka johtuu jaloista tunteista, palautti luonnon ensimäisen
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ja häviämättömän, ja samalla lempeän ja jalon lain — ihmisten
välisen erilaisuuden! Sielläkin vangit, olkoot he kuningasmielisiä
tai sansculotteja, antoivat arvoa iälle, opille, maineelle
ja kauneudelle. Ja Voima, syntyperäisellä ritarillisuudellaan
kohotti heikon ja avuttoman oikeuksiinsa. Rautaiset
lihakset ja Herkuleen-moiset hartiat antoivat tietä naiselle ja
lapselle, ja ihmisyyden kauniit puolet, jotka muualla olivat
kadonneet, löysivät viimeisen pakopaikkansa Hirmun asuinsijassa.

"Ja miksikä sinä lapsi olet tuotu tänne?" kysyi vanha
harmaapartainen pappi.

"Minä en tiedä."

"Ah, jollet tunne rikoksiasi, niin voit pelätä pahinta."

"Entä lapseni?" (sillä Violan sallittiin vielä pitää lasta
sylissään).
"Nuori vaimo, he varmaan antavat lapsesi jäädä elämään."

Ja tätäkö varten -- jäämään orvoksi vankilaan? kysyi
Violan sydän, olen minä säilyttänyt hänen lastaan. Zanoni,
älä kysy, älä ajatuksissasikaan kysy, mitä minä olen tehnyt
siitä lapsesta, jonka sinulle synnytin.

Ilta tuli ja väkeä kokoontui ristikon ulkopuolelle kuulemaan
uhrien luetteloa, jota ivallisesti kutsuttiin "iltalehdeksi".
Violan nimi oli kutsuttujen joukossa. Ja vanha
pappi, joka paremmin oli valmistautunut kuolemaan, mutta
oli luettelosta säilynyt, pani kätensä Violan päälle ja siunasi
häntä itkien. Viola kuuli myös nimensä ja ihmetteli, mutta
ei itkenyt. Alasluoduin katsein hän alistuvasti seurasi luettelon
lukemista. Mutta nyt lausuttiin toinen nimi, ja eräs
mies, joka äsken oli Violaa huolimattomasti töytäissyt, kirkaisi
epätoivoisen raivokkaasti. Viola kääntyi ja heidän katseensa
sattui yhteen. Näinkin pitkän ajan päästä hän tunsi
nuo rumat kasvot. Nicot ilkamoi pirullisesti: "Viimeinkin,
kaunis napolitar, meidät yhdistää guillotiini. Oi, me tulemme
hyvin nukkumaan hääyötämme!" Ja nauraen hän
tunkeutui joukon läpi ja katosi nurkkaansa.

Viola vietiin pimeään koppiinsa odottamaan huomispäivää.
Mutta lapsi jätettiin vielä hänelle, ja hänestä tuntui,
että se tajusi kauhean todellisuuden. Heitä vietäessä vankilaan
se ei ollut itkenyt tai valittanut, se oli kirkkailla sil
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millään väistymättä katsellut välkkyviä keihäitä ja ratsumiesten
hurjia kasvoja. Ja nyt, kun he olivat yksin vankilassa,
kietoi se kätensä äidin kaulaan ja. sopersi epäselviä sanoja,
suloisia ja hiljaisia, ikäänkuin jotakin tuntematonta taivaallisen
lohdutuksen kieltä. Ja taivasta se olikin. Sillä lapsen
sopertaessa suli pelko pois Violan sielusta: ylöspäin vankilasta
ja kuolemasta -- ylöspäin, sinne, missä onnelliset autuaat
kerubit laulavat ylistystä Kaikki-hyvälle, sinne tään
pikku-kerubin ääni johdatti. Viola lankesi polvilleen ja rukoili.
Ne, jotka hävittivät kaiken, mikä kaunistaa ja pyhittää
elämän, olivat kironneet alttarin ja kieltäneet Jumalan

- he olivat kuolemaantuomittujen viimeisiltä hetkiltä riistäneet
papin, jumalansanan ja ristin. Mutta usko rakentaa
vankilaluolassa ja sairashuoneessakin itselleen yleviä temppeleitä,
ja ylös kivisen katon läpi, joka estää päivän silmän,
nousevat kuitenkin ne tikapuut, joita pitkin enkelit käyvät
ylös ja alas - -rukous.
Mutta viereisessä kopissa ateisti Nicot istuu jäykkänä
pimeydessään ja hautoo Dantonin ajatusta, että kuolema on
olemattomuutta. Hänen omatuntonsa ei pannut hänen
eteensä pelottavia kuvia. Katumus on hävinneen hyveen
kaikua, ja hyvettä hän ei koskaan ollut tuntenut. Jos hän
eläisi uudelleen, niin hän eläisi samalla tavalla. Mutta vielä
kauheampi kuin uskovaisen ja epätoivoisen syntisen kuolinvuode,
on se synkkä tyhjyys ja toivottomuus, jossa ajatellaan
ruumishuoneen matoa ja rottaa, julmaa kamalaa olemattomuutta,
joka niinkuin ruumisvaate laskeutuu peittämään
maailmankaikkeuden. Avaruuteen tuijottaen, verettömiä
huuliaan pureskellen, hän näkee edessään pimeyden ja on
vakuutettu, että pimeys on kestävä ainiaan!

Tilaa, antakaa tilaa! Antakaa tilaa täysissä kopeissanne!
Uusi vanki on tullut teurastuslaitokseen.

Kun vartija, lamppu kädessään, työnsi muukalaisen
sisälle, niin tämä koski häneen sormellaan ja kuiskasi. Hän
veti jalokivisormuksen sormestaan. Armias! kuinka se jalokivi
loisti lampun valossa. Jos lasket kunkin noista 80
hengestä tuhannen frangin arvoiseksi, niin jalokivi on vielä
sittenkin kalliimpi. Vartija pysähtyi ja hänen silmiään häikäisi
jalokivi. Oi sinä Kerberus, sinä olet kurjassa toimessasi
tukahuttanut kaiken, mikä näyttää inhimilliseltä. Sinulla
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ei ole sääliä, ei rakkautta eikä katumusta. Mutta ahneus
on vielä jälellä ja syntisen sydämesi suurin käärme on niellyt
kaikki muut käärmeet. Ha, haa, muukalainen, sinä olet
voittanut. He astuvat pimeätä käytävää pitkin, he saapuvat
sille ovelle, minne vartija on piirtänyt onnettoman merkin,
joka nyt pyyhitään pois, sillä vanki siellä sisällä on yhdeksi
päiväksi armahdettu. Avain kierretään lukossa - - ovi raottuu
- - muukalainen ottaa lampun ja astuu sisään.

XVII JA VIIMEINEN LUKU.

BNäin voitti Goffredo!"
Ger. Lib. XX,44.

Ja Viola rukoili. Hän ei kuullut oven avautumista,
hän ei nähnyt mustaa varjoa, joka lankesi lattialle. Zanonin
voima ja taito oli mennyttä, mutta Violan yksinkertaisen
sydämen ihmeellinen taika ei ollut häntä jättänyt koetuksen
ja epätoivon hetkelläkään. Kun tiede niinkuin raketti putoo
alas taivaalta, johon se on tahtonut tunkea, kun nero lakastuu
niinkuin kukka jäisessä viimassa, niin lapsisielun toivo
kuitenkin valaisee ilmaa ja viaton usko peittää haudan kukkasilla.

Kopin etäisimmässä nurkassa hän oli polvillaan, ja
lapsi, jäljitellen sitä, mitä se ei voinut ymmärtää, taivutti
pienet jäsenensä ja kumarsi suloista päätään ja polvistui
äitinsä sivulle.

Zanoni seisoi ja katseli heitä lampun valossa. Valo
sattui kultaisiin kutreihin, jotka jakautuivat valkoisen otsan
ympärille. Mustat silmät olivat luotuina korkeuteen ja niissä
heijastui inhimillisten kyyneleitten välistä ikäänkuin valo ylhäältä,
kädet olivat ristissä, huulet avoinna, koko muoto oli
elävä ja pyhä ja siinä oli viaton kirkkaus ja suruisuus ja
naisen liikuttava nöyryys. Ja Zanoni kuuli puolisonsa äänen

- sydämestä lähtevän matalan äänen, joka Jumalalle oli
kyllin kuuluva:
"Ja jos en saa enää häntä nähdä, Isä, niin etkö sinä
voi antaa rakkauteni, joka ei tule kuolemaan, vielä haudankin
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tuolta puolen johtaa hänen maallista kohtaloaan? Etkö
sinä voi sallia minun elävänä henkenä liidellä hänen ympärillään?
Oi, vaikka minkälainen kohtalo mahtaisi olla suotuna
meille kummallekin -- vaikka tuhannen vuottakin väliltämme
vierisi — niin salli, kun me viimein puhdistuneina
ja uudestisyntyneinä olemme valmiit siihen - - salli meidän
silloin viimein tavata toisemme. Ja hänen lapsensa — se
rukoilee sinua vankilan lattialta. Huomenna se tulee nukkumaan
-- kenen helmassa? kuka tulee sitä syöttämään,
kenen huulet tulevat rukoilemaan sen maallisen menestyksen
ja sen sielun pelastuksen puolesta?" Hän pysähtyi ja hänen
äänensä tukehtui nyyhkytyksiin.

"Sinä Viola, sinä itse. Hän, jonka sinä olet hylännyt,
on täällä pelastamassa äitiä lapselleen."

Viola säpsähti - - mikä ääni? värisevä niinkuin hänen
omansa. Hän hypähti jalkeilleen -- Zanoni oli täällä —
hän oli täällä -- katoomattoman nuoruutensa ja yli-inhimillisen
kauneutensa loistossa -- täällä, kauhun huoneessa ja
kuolonkamppailun hetkellä, täällä edustamassa sitä rakkautta,
joka voi löytää tiensä läpi Varjojen Laakson ja voi liukua,
vahingoittumatta, taivaasta tulleena vaeltajana, helvetin hirmuisimpain
syvänteidenkin kautta.

Kuului huuto, sellainen riemun ja autuuden huuto,
joka tuskin ennen koskaan oli kuulunut näissä holveissa, ja
Viola heittäytyi tulijan jalkoihin.

Zanoni kumartui nostamaan hänet ylös, mutta Viola
liukui pois hänen sylistään. Zanoni kutsui vaimoaan vanhoilla
rakkailla nimillä, mutta tämä vastasi ainoastaan nyyhkytyksillä.
Hurjasti, intohimoisesti Viola suuteli hänen käsiään,
hänen vaatteensa liepiä, mutta ei saanut sanaakaan
huuliltaan.

"Katso ylös, katso ylös, minä olen täällä — minä olen
täällä, pelastaakseni sinut. Tahdotko kieltää minua näkemästä
suloisia kasvojasi? Sinä velvollisuutesi jättänyt, vieläkö
minua pakenet?"

"Josko pakenen!" lausui Viola viimein murtuneella
äänellä. "Oi, jos ajatuksissani koskaan sinua loukkasin oi
jos unessani, tuossa kauheassa unessa, petin sinua niin
polvistu minun kanssani ja rukoile meidän lapsemme
puolesta!" Sitten hän äkkiä hyppäsi pystyyn, tempasi lapsen
ja asetti sen miehensä syliin, nyyhkyttäen nöyrtyneenä:
"ei minun tähteni -- ei minun tähteni, en itseni tähden, en
iiseni tähden minä sinua hylännyt vaan —"
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"Hiljaa!" sanoi Zanoni. "Minä tunnen kaikki ajatuksesi,
joita hämmentynyt järkesi tuskin itselleenkään voi selvittää.
Ja katso, kuinka lapsesi niihin katseellaan vastaa."

Ja todella tuon kummallisen lapsen kasvot näyttivät
hohtavan hiljaista ääretöntä iloa. Se näkyi tuntevan isänsä,
se riippui hänessä kiinni, se syleili häntä ja hänen rinnaltaan
se käänsi kirkkaat silmänsä Violaan ja hymyili.

"Rukoilla lapseni puolesta!" sanoi Zanoni surullisena.
"Sellaisten sielujen, jotka minun laillani pyrkivät, kalkki
ajatukset ovat rukouksia!" Ja istuutuen Violan viereen
hän alkoi selittää muutamia korkean elämismuotonsa pyhimpiä
salaisuuksia. Hän puhui siitä ylevästä ja voimakkaasta
uskosta, josta yksin voi syntyä jumalallinen tieto -- siitä
uskosta, joka kaikkialla näkee kuolemattoman ja puhdistaa
ja korottaa kuolevaisen, johon se katsoo -- puhui siitä jalosta
pyrkimyksestä, joka ei viihdy maisissa askareissa ja
vehkeissä vaan niissä suurissa ihmeissä, jotka kertovat Luojansa
eikä ihmisten kunniaa -- puhui siitä voimasta, joka
sielun erottaa maan mullasta ja antaa sielun silmälle läpitunkevan
näyn ja sielun siiville rajattoman liikuntoalan puhui
siitä puhdistavasta, ankarasta ja pelottavasta vihkimyksestä,
josta sielu käy ulos kuin kuolemasta ja saattaa
selvästi tajuta yhteytensä elämän ja valon Isän-prinsiippien
kanssa, niin että se löytää ilonsa omassa kauneuden tuntemuksessaan,
tahtonsa puhtaudessa, voimassaan ja myötätunnossaan
Äärettömän Luomiston kanssa, josta se on yhtenä
osana ja samaa olemusta. Hän kertoi niistä salaisuuksista,
jotka pyhittävät savimuodon ja palsamoivat ruumiin
jo sen eläessä ja uudistavat elonvoiman salaperäisen ja taivaallisen
unen ambrosialla. Ja hänen puhuessaan Viola
kuunteli henkeään hievahtamatta. Jollei hän voinutkaan
kaikkea ymmärtää, niin ei hän enää uskaltanut epäillä. Hän
tunsi, että tuossa innostuksessa, jos se sitten oli itsepetosta
tai ei, mikään paha henki ei väijyskellyt. Ja intuitsionilla
pikemmin kuin järjen ponnistuksella Viola näki edessään
kuin tähtien valaisemana ulappana sen sielun syvän ja salaperäisen
kauneuden, jota hän pelollaan oli loukannut. Mutta
kun hän (lopettaen kummalliset tunnustuksensa) sanoi, että
tähän omaan elämäänsä, joka oli tavallisen elämän sisällä
ja sen yläpuolella, hän oli uneksinut saada puolisonsakin
kohottaa, niin ihmisellinen pelko taas hiipi Violaan, ja Zanoni
luki hänen vaitiolostaan, kuinka turha olisi kaikelle
hänen tieteensä taidolle ollut tämän unelman toteuttaminen.
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Mutta nyt, kun hän lopetti puheensa ja Viola hänen
rintaansa nojautuen tunsi hänen suojelevien käsivarsiensa
puristuksen, kun yhdessä pyhässä suutelossa kaikki mennyt
oli anteeksi annettu ja nykyisyys unohdettu -- niin palasi
Violaan suloinen ja lämmin toivo luonnollisesta elämästä
rakastavan puolison rinnalla. Zanoni oli tullut häntä pelastamaan.
Hän ei kysynyt miten — hän uskoi sen kysymättä.
Viimeinkin he saisivat elää yhdessä. He pakenisivat pois
näiltä kauhun ja hurmeen näyttämöiltä. Taas saisivat he
nähdä onnellisen joonilaisen saaren ja sen rauhalliset rantamaat
ja metsät. Viola nauroi lapsellisen iloisesti, kun tämä
kuva nousi mieleen vankilan synkkyyden keskellä. Violan
järki noudatti omia suloisia yksinkertaisia vaistojaan eikä
voinut ottaa vastaan niitä ylhäisiä kuvia, joita hänen ympärillään
liiteli. Se asettui takaisin inhimillisiin näkyihinsä,
maallisen onnen ja rauhaisan kodin toiveisiin, jotka olivat
niin viattomia kaikessa vähäpätöisyydessään.

"Älä puhu minulle enää, rakkaani, menneistä ajoista.
Sinä olet täällä, sinä tahdot minut pelastaa, me tulemme
vielä elämään tavallista onnellista elämäämme. Elämä sinun
kanssasi on minulle kyllin suurta onnea ja ihanuutta. Kulje
sinä, jos tahdot, sielusi voimalla läpi koko maailmankaikkeuden,
sinun sydämesi on kuitenkin minulle koko maailma.
Minä luulin äsken, että olin valmis kuolemaan. Kun näen
sinut ja saan sinuun koskea, niin tunnen taas, kuinka ihana
on elämä. Katso, ristikkojen takana himmenevät tähdet
taivaalta, pian alkaa uusi päivä - - se päivä, joka avaa vankilan
ovet. Sinä sanot, että voit minut pelastaa, minä en
sitä epäile. Oi älkäämme enää asuko kaupungeissa. Minä
en koskaan sinua epäillyt, kun elimme ihanalla saarellamme,
siellä minua eivät pahat unet vaivanneet vaan näin kauniita
ja iloisia unia. Ja herätessäni tekivät sinun silmäsi maailman
vielä kauniimmaksi ja iloisemmaksi. Huomenna —
mikset sinä hymyile? Huomenna siis, rakas, eikö huomenna
ole siunattu sana? Julmuri! Sinä rankaiset minua vielä
sillä, että et ota osaa ilooni. Kas meidän pienokaistamme,
kuinka se hymyilee minulle. Minä tahdonkin puhua sille.
Lapsi, isäsi on tullut takaisin."

Ja ottaen lapsen käsivarsilleen ja istuutuen vähän matkan
päähän hän tuuditti sitä edestakaisin ja pakisi sille ja
suuteli sitä joka sanan välillä. Viola nauroi ja itki vuoroin,
ja vähä väliä hän olkansa ylitse loi leikkisän, iloisen katseen
isään, jolle sammuvat tähdet suruisesti ilmottivat viimeisen
hyvästin. Kuinka kauniilta näyttikään Viola siinä
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istuessaan, tulevaisuudestaan tietämättä. Vielä hän oli itsekin
puoleksi lapsi ja hänen nauruunsa vastasi lapsi heleällä
naurullaan -- kaksi sievää leikkijää haudan partaalla! Kun
Viola kumartui alas, lankesi hänen hartioilleen tuuhea tukka,
niinkuin keltainen pilvi, se peitti hänen pikku aarteensa valoverholla,
ja lapsi pikku kätösillään siirsi sen syrjään tuon
tuostakin hymyilläkseen kultakiharoitten välistä ja kätki taas
niihin kasvonsa ja pilkisti niiden välistä hymyillen. Olisi
ollut julmaa tuota iloa laimentaa, ja vielä julmempaa ottaa
siihen osaa.

"Viola", sanoi Zanoni viimein, "muistatko, että kerran
meidän istuessamme kuutamoisen lahden rannalla hääsaarellamme
sinä kerran pyysit minulta tätä amulettia -- joka
on kauan sitten maailmasta hävinneen taikauskon jäännöstä.
Se on viimeinen muisto minun synnyinmaastani, ja äitini
kuolinvuoteellaan sitoi sen kaulani ympärille. Minä sanoin
sinulle silloin, että antaisin sen sinulle sinä päivänä, kun
meidän olemaksemme lait ovat samat."

"Minä muistan sen hyvin."

"Huomenna sinä saat sen".

"Ah, sitä ihanaa huomispäivää!" Ja hiljaa hän laski
alas lapsensa, sillä se nukkui nyt, ja heittäytyi puolisonsa
syliin ja viittasi päivänkoittoa, joka alkoi nousta harmaalle
taivaanrannalle.

Ja päivä nousi ja loi säteensä noiden kauhun seinien
sisälle kolmeen ihmiolentoon, joissa oli yhtyneinä kaikki
hellimmät inhimilliset siteet. Heissä oli ihmissielun salaperäisimmät
voimat edustettuina: nukkuva viattomuus, luottavainen
rakkaus, joka tyytyy paljaaseen kosketukseen tai henkäykseen
eikä voi surua aavistaa, väsynyt tiede, joka kuljettuaan
kaikkien luomakunnan salaisuuksien läpi viimein
tulee kuoleman luo lopullista ratkaisua varten ja yhä riippuu
kiinni rakkauden sylissä, kynnystä lähestyessään.

Näin oli vankilan sisällä, mutta ulkona seisoivat komeat
palatsit ja temppelit, ulkona Hirmu ja Kosto rakensivat
mustia suunnitelmiaan ja vasta-suunnitelmiaan -- edes ja
takaisin, vaihtelevien himojen aallokossa, keikkui ihmisten
ja kansakuntien kohtalo. Ja yhtä puolueettomasti katseli
päiväntähti sekä kirkontornia että guillotiinia. Jo alkavat
linnut viserrellä puutarhassa. Kalat melskahtavat Seinen vilpoisissa
.vesissä. Jumalallisen luonnon rauha ja iloisuus ja
inhimillisen elämän melske ja epäsointu heräävät taas unestaan.
Kauppias avaa ikkunaluukut, kukkaismyyjät astelevat
iloisina torille, tavallinen touhu ja vilinä alkaa jälleen. Taas
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jatkuvat ne jokapäiväiset askareet, jotka vallankumous kuninkaita
ja keisareita kukistaessaan kuitenkin jättää köyhille
Kainin-perintönä. Salaliittolaiset, jotka eivät ole tänä yönä
nukkuneet, kuulevat kellonlyönnin, ja kuiskaavat sydämelleen:
"hetki lähenee". Kansalliskokouksen oven ulkopuolelle
kokoontuu kiihkeästi odottava joukko, tänä päivänä ratkaistaan
Ranskan kohtalo. Vaan tuomioistuimen pihalla on
tavallista hälinää. Langetkoon arpa kuinka tahansa, tulkoon
voittajaksi kuka tahansa, tänä päivänä putoo kahdeksankymmentä
päätä.

Ja Viola nukkui niin suloisesti. Uupuneena iloon, turvallisena
kun sai olla takaisintulleen puolisonsa silmien läheisyydessä,
oli hän nauranut ja itkenyt itsensä nukuksiin,
ja vielä tässä unessa näytti säilyvän onnellinen tietoisuus
siitä, että rakastettu oli läsnä, kadonnut oli löydetty. Hän
hymyili ja soperteli itsekseen unessaan ja mainitsi usein
Zanonin nimen, ojensi käsiään ja huokasi, jollei hän niillä
tavannut puolisoaan. Zanoni katseli häntä syrjässä seisoen

- millä tunteilla, olisi turha kuvailla. Viola ei tulisi herätessään
enää puolisoaan näkemään -- hän ei voinut aavistaa,
kuinka kalliisti pelastuksensa oli maksettu. Se aamu,
jota hän niin oli ikävöinyt, oli nyt tullut. Kuinka talisi
hän sen iltaa tervehtimään? Violan silmät olivat ummistuneet
niihin kultaisiin toiveihin, joilla nuoruus ja kauneus
tulevaisuutta katselevat. Yhä vielä nämä toiveet antoivat
sateenkaari-loistoansa hänen unelmiinsa. Hän saa herätä
elämään. Huomenna on hirmuhallitus loppunut — vankilan
ovet avautuvat -- Viola astuu ulos lapsensa kanssa iloiseen
suvimaailmaan. Ja hän, Zanoni -- hän kääntyi ja katsahti
lapseen, se oli hereillään ja sen kirkas, vakava, miettivä katse
seurasi isää lujana ja juhlallisena. Hän kumartui sen yli ja
suuteli sen huulia.
"Ei milloinkaan enää", hän mutisi, "oi rakkauden ja
murheen perillinen -- et milloinkaan enää sinä näe minua
näyissäsi -- ei milloinkaan enää nämä silmät saa nauttia
taivaallisten olentojen seuraa -- ei milloinkaan enää minun
sieluni voi sinun päänalaiseltasi karkottaa huolia ja sairauksia.
Ei tule kohtalosi sellaiseksi, miksi minä itserakkaana
sen olisin tahtonut luoda. Sinunkin niinkuin kaikkien veljiesi
osalle tulee kärsimys, taistelu, hairahdus. Mutta lempeät
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olkoot inhimilliset kiusauksesi, ja olkoon henkesi vahva
rakastamaan ja uskomaan. Ja näin, kun sinua katselen,
näin minun luontoni henkiköön sinuun viimeisen ja tulisimman
tunteensa: menköön minusta sinuun rakkaus äitiisi ja
kuulkoon hän sinun kauttasi minun henkeni itseään lohduttavan.
Kuule! he tulevat, hyvästi, minä odotan teitä
molempia haudan takana!" Ovi avautui hitaasti, vartija
näyttäytyi, ja oven kautta samalla hiipi sisään päivänsäde

- se sattui onnellisen nukkujan vaaleihin ja ruusuisiin kasvoihin
— se leikki kuin hymyily lapsen huulilla, ja lapsi
yhä vaitiollen totisilla silmillään seurasi isänsä liikkeitä. Sillä
hetkellä Viola unessaan sopersi: "Päivä on tullut, ovet avataan!
Anna minulle kätesi, me lähdemme pois. Merelle,
merelle! Kuinka päivänvalo leikkii aalloilla! Kotiin rakkahin,
kotiin takaisin!"
"Kansalainen, hetki on tullut."

"Hiljaa hän nukkuu! Silmänräpäys! Nyt se on
tehty, taivaan kiitos, hän nukkuu vielä!" Zanoni ei tahtonut
häntä suudella, jottei hän heräisi, mutta hiljaa hän pani
hänen kaulaansa sen amuletin, joka tulisi Violalle vastedes
kertomaan hyvästijätöstä — ja uudesta yhtymisestä. Jo hän
on kynnyksellä -- vielä kerran hän katsoo taakseen. Ovi
sulkeutuu. Hän on ainaiseksi mennyt.

Viola heräsi viimeinkin ja katseli ympärilleen. "Zanoni,
päivä on koittanut." Ei mitään vastausta paitsi lapsen hiljainen
valitus. Armias taivas! Oliko kaikki sitten ollut
unta? Hän työnsi syrjään pitkät hiuksensa, jotka peittivät
näön — hän tunsi rinnallaan amuletin -- se ei siis ollutkaan
unta! "Oi, Jumalani, hän on mennyt!" Hän hypähti
ovelle -- hän huusi äänekkäästi. Vartija tuli. "Mieheni,
lapseni isä?"

"Hän on mennyt sinun edelläsi, vainio." .

"Minne? Puhu, puhu!"

"Guillotiinille ja musta ovi sulkeutui jälleen.

Viola makasi tajuttomana. Salamanvälähdyksenä oli
Zanonin sanat, hänen murheellisuutensa, hänen salaperäisen
lahjansa todellinen merkitys ja hänen uhrauksensa suuruus,
kaikki silmänräpäyksessä oli selvinnyt hänelle -- ja sitten
pimeys peitti hänet kuin myrskypilvi mutta siinä pimeydessä
oli valoakin. Ja hänen istuessaan siinä mykkänä, jäykkänä,
äänettömänä, kuin kiveksi jähmettyneenä, liukui yli sielun
syvyyksien näky, niinkuin tuulahdus: julma tuomioistuin,
tuomari, valamiehistö, syyttäjä, ja keskellä syytettyjä tuo yksi
peloton loistava olento.

--

"Sinä tunnet, mitkä vaarat valtiota uhkaavat — tunnusta!"

"Minä tunnen ja pidän lupaukseni. Tuomari, minä
ilmotan sinun tuomiosi. Minä tiedän, että se anarkia, jota
sinä kutsut valtioksi, sammuu tämän auringon laskiessa.
Kuuntele, kuinka ulkona melutaan, kuuntele, kuinka siellä
huudetaan! Antakaa tietä, te kuolleet, antakaa paikka helvetissä
Robespierrelle ja hänen joukolleen!"

Oikeussaliin hyökätään sisään -- tulee nopeita, kalpeita
sanantuojia, on hämmennystä ja pelkoa ja hätää!
"Pois kavaltaja, ja huomenna nainen, jonka tahdoit pelastaa,
tulee kuolemaan."

"Huomenna, presidentti, putoo kirves sinun kaulaasi."

Eteenpäin täyteen ahdettujen myrskyisten katujen halki
kulkee kuolonsaattue. Haa, urhokas kansa, viimeinkin sinä
olet herännyt. He eivät saa kuolla — alas kuolema valtaistuimeltaan!
Robespierre on kukistunut, he syöksyvät pelastamaan.

Kamalan näköisenä vankilarattailla Zanonin vieressä
viittoili ja raivosi se mies, jonka hän profetallisissa unissaan
oli nähnyt kumppaninaan kuolemanpaikalla. "Pelastakaa pelastakaa!"
ulvoi ateisti Nicot. "Oi urhokas kansa, meidän
täytyy pelastua!" Ja ihmisjoukosta tunkeutui esiin nainen,
jonka musta tukka valtoimenaan liehui ja jonka silmät tulta
iskivät. "Clarence!" hän huusi italiankielellä, "murhaaja,
mitä sinä olet tehnyt minun Clarencelleni?" Hänen silmänsä
kulkivat yli vankien kasvojen, hän ei löytänyt etsimäänsä.
"Kiitos taivaan, kiitos taivaan! Minä en ole sinua saattanut
kuolemaan."

Lähemmälle ja lähemmälle tunkeutui kansa -- vielä
hetkinen, niin mestaaja olisi jäänyt ilman työtä. Oi Zanoni,
miksi yhä on sinun otsallasi tyyni kohtaloon alistuminen,
etkö sinä tunne toivoa? Mars, mars! pitkin katuja astuvat
aseelliset miehet; uskollisena käskyille johtaa heitä musta
Henriot. Mars, mars! halki raukkamaisesti hajautuvan ihmisjoukon.
Tuossa he epäjärjestyksessä pakenevat, tuossa
he työnnetään lokaan, nuo huutavat pelastajat! Ja heidän
keskellään vartijoitten miekkojen satuttamana makaa italialainen
nainen, pitkät hiuksensa verellä tahrattuina, ja vielä
hänen vääntyilevillä huulillaan on iloinen kuiskaus: "Clarence,
minä en ole sinua tappanut!"

Eteenpäin Barriere du Trönelle. Se häämöttää mustana
edessä, mahtava tappolaitos. Toinen toisensa jälkeen
säilän alle -- taas yksi ja taas toinen ja kolmas! Armoa!

--

Oi laupias! Onko silta auringon ja varjojen maan välillä
niin lyhyt? -- lyhyt kuin huokaus? Nyt, nyt hänen hetkensä
on tullut. "Älä kuole vielä, älä jätä minua jälkeesi!
Kuule minua, kuule!" huusi horroksessa oleva nainen. "Mitä,
vieläkö sinä hymyilet?" Ne hymyilivät, nuo kalpeat huulet
ja niiden hymyillessä oli murhapaikka, mestaaja ja kuolonkauhu
hävinnyt. Siinä hymyilyssä tuntui koko avaruuden
yli leviävän ikuinen päivänpaiste. Ylös maasta hän kohosi,
liiteli Violan yläpuolelle, aineettomana — ilon ja valon haamuna!
Ja takana taivas aukenee, syvyys syvyyden jälkeen,
ja ihanaiset joukot näkyvät, toiset toistensa takana kaukaisuudessa,
ja "tervetullut!" kaikuu lukemattomissa äänissä.
Taivasten asukkaat riemuitsevat: -- "terve! sinä uhrauksella
puhdistunut ja haudan kautta kuolemattomaksi tullut! tämä
ei ole kuolemista". Ja loistavana loistavien joukossa
HAAMU ojensi kätensä ja kuiskasi uneksijalle: "Ikuinen
kumppani, tämä ei ole kuolemista!"

"Hoi, miksikä meille annnetaan merkkejä talojen katoilta?
Miksikä ihmiset kokoontuvat kaduille? Miksi kirkonkellot
kajahtavat? Kuulkaa pyssynpauketta, aseelliset
iskevät yhteen! Kumppanit, onko meillä vangituilla viimeinkin
toivoa?"

Näin lausuvat vangit toinen toiselleen. Päivä laskee,
ilta lähenee, vielä he painavat valkoisia kasvojaan ristikkoja
vastaan ja yhä ikkunista ja talojen katoilta he näkevät ystävien
hymyilevän -- näkevät merkkejä liehutettavan. "Hurraa!
Robespierre on kaatunut! Hirmuhallitus on kukistunut!
Jumala on antanut meidän jäädä elämään."

Luo silmäsi saliin, missä tyranni ja hänen seuralaisensa
kuuntelevat melua ulkopuolelta! Niinkuin Dumas oli
ennustanut, Henriot verestä ja viinasta juopuneena hoipertelee
sisään ja iskee verisen miekkansa lattiaan. "Kaikki on
mennyttä!"

"Kurja! sinun raukkamaisuutesi on meidät tuhonnut!"
riehui Coffinhal ja paiskasi pelkurin ulos akkunasta.

Tyynenä kuin itse epätoivo seisoo ankara St. Just,
Couthon ryömii ähkien pöydän alle, nyt laukaus, räjähdys!
Robespierre olisi tahtonut itse päättää päivänsä. Vapiseva
käsi on pettänyt eikä hän ole kuollutkaan. Hotel de Villen
kello lyö kolme. Rikottujen ovien läpi, pimeitten käytävien
läpi kuolinsaliin syöksee ihmisjoukko. Raadeltuna, kalman

--

kalpeana, verisenä, sanattomana, mutta vielä tajuisena istuu
päätappaja vielä pystyssä tuolissaan. Hänen ympärilleen he
keräytyvät, he uhkaavat, he kiroovat häntä, heidän kasvonsa
hehkuvat soihtujen valossa. Hän on oikea musta velho eikä
tähtöinen maagikko! Ja hänen viimeisiä hetkiään näkemään
kokoontuvat ne pahat henget, jotka hän on kutsunut esiin.

He vetävät hänet esiin. Aukaise porttisi, säälimätön
vankila! Ei sanaakaan enää tässä maailmassa lausunut
Maximilien Robespierre. Lähetä esiin tuhansia ja satoja tuhansia,
vapautunut Pariisi. Vallankumoustorille vyöryvät
hirmuhallituksen rattaat — St. Just, Dumas, Couthon, kumppanit
seuraavat häntä, hautaan asti. Nainen, jolta lapset
on viety, hiukset hajallaan päässään, juoksee hänen sivullaan:
"Sinun kuolemasi saattaa minut ilosta juopuneeksi."
Robespierre avaa veristyneet silmänsä. "Mene tuonelaan
vaimojen ja äitien kirousten seuraamana."

Päivänvalo täyttää vankilan. Sopesta soppeen kierii
uutinen, ihmisiä tunkeutuu sisään, iloiset vangit sekaantuvat
vartijoitten joukkoon, jotka pelosta myöskin tahtovat näyttää
iloisilta, he tunkeutuvat julman talon kaikkiin nurkkiin
ja kammioihin. He syöksyvät koppiin, joka on ollut unohdettuna
edellisestä aamusta asti. He löytävät sieltä nuoren
naisen, joka istuu kurjan vuoteensa ääressä. Hänen kätensä
ovat ristissä, hänen kasvonsa ylöspäin kääntyneet, hänen
silmänsä ovat auki ja hänen huulillaan on autuas hymyily.
Ilonsa riemastuksessakin vetäytyvät tulijat taaksepäin säpsähtäen.
Milloinkaan eivät ole nähneet niin kaunista näkyä
ja lähemmäksi hiipiessään äänettömin askelin he näkevät,
että huulet eivät hengitä, että uni on marmorin unta, että
kauneus on jo kuoleman kauneutta. He keräytyvät hiljaisina
ympärille, ja kas, hänen jaloissaan on pieni lapsi, joka heidän
äänestään heräten katselee heitä vakavasti ja leikkii
ruusuisine sormineen kuolleen äitinsä hameenliepeillä. Orpo
täällä vankikammiossa.

"Lapsi raukka", sanoo eräs nainen, joka itse on äiti,
"eilen sinun isäsi kuuluu kaatuneen, ja nyt äitikin! Yksinäinen
maailmassa, mikä mahtaakaan kohtalosi olla?"

Lapsi hymyili pelottomasti joukolle naisen näin puhuessa.
Ja vanha pappi, joka seisoi heidän keskellään, sanoi
lempeästi: "Nainen, katso, orpo hymyilee. Isättömät ovat
Jumalan huomassa."

--


